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CHAPITRE I 



L'Ilalie du xvi* siècle. — Naissance de TArélin. Ses premières 
années jusqu^à son établissement à Venise, 4492-1527. 



L'Italie du xvi® siècle n est plus ce pays déchiré, 
tourmenté, mais vivant encore de quelque grandeur, 
cette terre que Dante maudissait avec la fureur de 
lamour; c'est, bien plutôt, cette « sentine fétide de 
tout vice », dont TArioste, malgré les fêles de son 
imagination, ressentait Thaleine mortelle. 

Cette nation s'est dégradée : elle est à lencan de 
la force ou de Targent; race de condottieri, mais 
non plus, durant tout ce siècle, peuple de citoyens. 
Les plus basses des traditions païennes, celles de 
l'instinct effréné, l'ont refaite voluptueuse, brutale 
ou fourbe comme au temps des Romains, dont elle 
a les vices sans avoir les puissances. Ses mœurs, on 

1 



2 l'italîk du xvi« siècle. 

Ta (lit nettement, sont celh^s « d'un roupe-porge et 
d'un mauvais lieu » (Taine;. 

Matérielle, de la plate matérialité que donnent les 
tyrannies bourgeoises, mercenaire et cupide, il sem- 
blait qu elle voulût dire avec le Van ni Fucci de son 
premier poète : « La vie bestiale me plaît, et non 
la vie humaine ». Avec les mœurs qui se rabaissent, 
les caractères vont décroissant : Michel-Ange, à la 
fin , semble , au milieu des hommes nouveaux , 
comme un fantôme du vieux temps. Les Médicis 
n'ont-ils pas dit que « quatre aunes de drap suffi- 
sent pour faire un homme de lettres »? 

Dans cette décadence, un homme de lettres, aven- 
turier et condottiere de la plume, joue un rôle pré- 
pondérant. L'étudier, c'est pénétrer l'Italie d'alors 
dans sa vie intime, complexe. Avec Pierre TArétin, 
il y a beaucoup mieux à faire qu'une réhabilitation 
historique, jeu qui fut toujours puéril et qui s'est 
fort démodé. Cet homme est mal connu , sinon 
méconnu; cet auteur — car il le fut vraiment, et 
original, — cet auteur fut peu ou point feuilleté; il 
est possible cependant de trouver dans cette vie et 
dans ces ouvrages des enseignements historiques, 
et le pillorescjue naturel au temps où vivait l'Arétin, 
aux personnages aussi dont les actes et les intérêts 
de tout genre se trouvèrent mêlés aux siens. 

Ce « compagnaccio » d'Arétin, comme on aurait 
dit à Florence, se trouva naître tout à fait à la fin du 
xv° siècle, dans une cité qui ne passait pas pour pro- 
duire une engeance pacifique. Dante a marqué 
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(l'un Irait le caractère des fils d'Arezzo *, à travers 
les imprécations qu'il lance à toutes les villes qu'en- 
ferme le cours de l'Arno : 

Virtù cosi per nimica si fuga 

Da tutti, corne biscia, pcr Bventura 

Del luogo, o per mal uso che gli friiga : 

Ond^hanno si mutata lor natura 

Gli habitator de la misera valle, 

Che par che Circe gli havesse in pastura. 

Bottoli trova poi vcnendo giuso, 

Ringhiosi più, che non chiede lor possa : 

Et à lor disdegnosa torce'l muso *, 

Cette nature de roquets, bottoli, définie par le 
poète florentin avec tout l'écrasant mépris du citoyen 
de la métropole envers une cité sujette et rebelle, ce 
fond hargneux des Arétins est prouvé par la plupart 
de ceux qui devinrent célèbres. Vasari, pour nous 
en tenir aux contemporains de l'Arétin, a laissé le 
trésor sans prix de ses biographies : mais avec quelle 
prudence n'en faut-il pas user? Leone Leoni fut un 
rare et vigoureux artiste : est-ce trop dire cependant, 
sur les actes de l'homme qui fut tour à tour galérien 

1. Dante, on le sait, avait coml)atlu contre les gens d'Arezzo. 
« In the ycar 1280, the one precceding the dealh of Béatrice, 
Dante served with the foreraost cavalry in the great battle of 
(^laniftaldino, on the eleventh of June, when the Florentines 
difeated the people of Arezzo. • D. G. Rossetti : Dante and his 
circle, London, Ellis and Elvey, 1892, in-8, p. 3. 

2. Purg., XIV. Jean Villani disait au contraire : « 11 sito e 
Taria d'Arezzo gênera sottilissimi ingegni », et Michel-Ange, 
né au château, très voisin, de Rocca Caprese, disait à Vasari : 
• Giorgio, se io ho nul la dà buono nell' ingegno, épli è venuto 
dal nascere nella sottilità delTaria del vostro paesc ». Pétrar- 
que, Concini et Gui, l'inventeur de la gamme, étaient d'Arezzo. 
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et sculpteur de César, que de l appeler un Cellini 
exaspéré? Parmi les lettres de TArétin, qui se fit à 
Venise le centre et le conseil de tous ses compa- 
triotes, maintes et maintes sont consacrées à calmer 
les terribles roquets, à les tirer d'un mauvais pas, à 
détourner la correction que leurs manières agres- 
sives, mal soutenues par leur courage et leur force, 
ne manquaient pas de leur attirer, dans un siècle où 
Ton avait la main prompte et lourde. 

L'Arélin naissait dans celle cilé querelleuse, le 
29 avril 149:^ *. Les érudils, dont les ardeurs sont 
inexplicables, ont furieusement disputé pour savoir 
quel élait son père; étrange problème, insoluble, et 
peut-élre bien pour la mère elle-même du person- 
nage. On Ta fait successivement naîlre d'un grand 
de la cilé, Pielro Bacci : il serait alors un bAlard ; ou 
d'un cordonnier ■ : sa naissance deviendrait légi- 
time en s'abaissant. Le cordonnier paraît bien être 
le plus probable. Pour s'en tenir à ce qui est incon- 
testé, sa mère fut une certaine Tita ou Catherine, 
femme du populaire. Elle était d'une grande beauté. 
L'on en peut apprécier encore , puisqu'on lui 
frappa des médailles comme à une reine ou prin- 
cesse ; d'ailleurs, elle avait été peinte dans une église 



1. Dans la maison ■ humble à deux étapes, de deux fenéires 
chacun », qui porte le no 19, via San Vito, et l'inscription : 
- qui nacque etabito Pietro Arelino -, avec la fausse date 1493. 

2. Luca. Cf. Luzio, La famif/iin di P, A., Giornale storico 
délia letl. it., l. IV, p. 361 et suiv. V. Gamurrini, Istoria geneai. 
délie famifjlie nobili toscane et umbre. Florence, 1073, in-4, 
t. III, p. 318-333. 



lorsque lAreiin tut uiustrc, ii ciomanuait û Vasan 
de lui procurer une copie de l'ouvrage, il cerliiiait 
la ressemblance de celle peinture. Tila ful-elle ver- 
tueuse? on l'a soutenu avec moins de vraisemblance 
que de passion. Une preuve de sa parfaite lionnë- 
teté serait, dit-on, qu'elle Tut choisie justement pour 
un modèle de madone; il faudrait d'abord di'mon- 
trer qu'au xvi» siècle sinon en d'autres temps, 
sculpteurs ou peintres allaient chercher dans leurs 
modèles une autre sorte de vertu que la bcautt^ 
physique. 

L'Arélin ne demeurera pas fort longtemps en 
Arezzo. C'est tout au plus s'il y put voir les pre- 
mières années du xvi' siècle. A peine adolescent, il 
quittait sa ville natale; la légende le fait s'expatrier 
par force, à cause d'un sonnet sur les indulgenres; 
il aurait ainsi débuté par blesser, dans ses œuvres 
vives, celte Papauté qui fut si souvent, par la suite, 
la cible de ses flèches les plus acérées. Les vers 
d'écolier que commettait l'Arélin devaient avoir 
même valeur que ses poésies d'homme fait; ni plus 
ni moins. Il ne fut jamais poète : ses vers, le plus 
souvent méchants, étaienl aussi de mauvais vers. 
L'enfant précoce dut avoir, dès le premier jet, de 
la verve el de l'audace; de style poétique, il n'en 
posséda jamais l'ombre, 

I. Cf. UU. deU'Aretino, V, 65, tli. L'Ariitin (lisait h Vasari 
que le deasin, que la couleur du tableau étaient médiocres, 
t embellis par une copie faite de sa main. 



6 L'ITAUE du XVI* SIÈCLE. 

Le fugitif n'alla pas loin. Il s'arrêta sur le chemin 
(lu Sud, à IVrouse. Il y fut heureux, il la nommait 
« le jardin où fleurit sa jeunesse ». Il fut relieur, 
peut-être, il assembla ces feuillets d'imprimerie qui 
devaient bientôt lui servir d'unique instrument pour 
sa puissance et pour sa renom mcV. Ce qui est bien 
plus important, il fut peintre. Il y a certaine anec- 
dote, qui le montre fuyant Pt^rouse comme il avait 
dû fuir Arezzo, et pour un péch(^ v('»niel : se trouvant 
seul en face d'un tableau qui figurait sainte Made- 
leine à genoux aux pieds du Sauveur, il aurait mis 
entre les bras étendus de la sainte un luth, qui fit 
scandale. Cependant, sainte Cécile seule aurait eu le 
droit de se plaindre qu'on eût donné ses attributs à 
Méryem de Magdala. Mais il y a mieux que ce conte 
pour assurer que l'Arétin pratiqua la peinture. 

Un érudit, de la pléiade des Baschet et des Luzio, 
M. D'Ancona, travaillant à l'histoire de la poésie 
populaire italienne, découvrit à la Marciana un 
petit livre intitulé Opéra nova del fecundissimo gio- 
vaiie Pietro Arethio, zoè stramboftiy sonetti^ capitoli^ 
epistole^ barzelletle cd una desperata^ imprimé à 
Venise par Nicolo Zopino le 22 janvier 1512. Après 
quelque hésitation, l'on put affirmer que l'auteur de 
vingt ans, qualifié ailleurs de « studieux en cette 
matière et en peinture », était bien Pierre l'Arétin, 
l'Arétin par excellence. Il n'avait pas attendu long- 
temps pour occuper ces imprimeries vénitiennes 
qu'il fatigua si fort dans la suite. C'él^ait bien lui, le 
peintre-poète; car les Diarii de Marin Sanulo, vingt 
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années après, mentionnaient un placard injurieux 
affiché sur une colonne du Rialto au mois de 
novembre. Berni nous avait appris que TArétin fut 
relieur; Tauteur anonyme du libelle confirme qu'il 
avait été peintre. La biographie du personnage est 
faite par ses ennemis. 

O quanto ti saria più frulto c lodo 
Non havessi lassato il tuo pennello 
Se pyntor fustù un tempo, comc io odo, 

disait rinvective, qui prédisait à TArétin une mort 
de vagabond et de mendiant, sous un pont *. 

Il faut retenir de ceci que TArétin fut peintre, et 
sans doute peintre passable. On peut croire que cet 
enfant de la Toscane, enfant prodigue à tous égards, 
n eut rien de la délicatesse et de l'intense caractère 
qui, dans les siècles disparus, avait mis sur Tart de 
cette contrée d'élection une radieuse auréole. Mais, 
bien différent en cela de presque tous ses succes- 
seurs dans la critique d'art, il connut le métier avant 
d'en discuter les détails et d'en écrire les termes. 
Il mania les couleurs, il pénétra les difficultés du 
dessin, avant d'apprécier les tableaux et d'en juger 
les auteurs. Lorsqu'il donnait à Titien des louanges 
excessives, du moins ne les prodiguait-il point à 
faux, ou avec maladresse. Les artistes savaient à 
merveille qu'il était, entre eux et. les princes de la 
puissance ou de l'argent, un courtier avide; mais 

I. Diarii. Cod. Marc. Cl. IX, il. 359. a. c. 21 i. — Ibid. CL, XI, 
it. N. LXVI. a c. 435. r. 
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il ne leur fut sans doulc pas indifférent de trouver 
dans le plus cupide des agents d affaires un ancien 
confrère et un expert. Si profond; et presque tou- 
jours si légitime que soit le mépris du créateur 
pour le critique, la clairvoyance et les connais- 
sances spéciales de celui-ci peuvent au moins 
rendre les rapports plus faciles et diminuer les rai- 
sons de froissements. Or, non seulement TArétin 
abondait en gros éloges, sonores, redondants, 
capables de satisfaire même une vanité de peintre; 
mais il savait discerner les termes convenables à 
chaque maître, saisir le caractère propre des ouvra- 
ges, quitte à jeter sur un fond de jugements vrais 
tout le clinquant d'un style, outré même pour un 
cinquecentiste et podr un Italien. 

En lol7, le peintre relieur, ou le relieur devenu 
peintre, descendait les collines de Pérouse, et s'en 
allait où va le Tibre, vers Rome. Il dut cheminer à 
pied jusqu'à la ville papale. Sans regretter peut- 
être la cité de l'art, qu'il venait d'abandonner, il 
arrivait dans la capitale des Pontifes avec l'amer- 
tume et la honte d'un piètre équipage. Toujours il 
eut mauvais souvenir de ses années à la « Corte », 
il ne perdit aucune occasion de témoigner son 
implacable ressentiment envers qui l'avait retenu 
dans un rang indigne de lui. Ses œuvres littéraires 
montreront tout un dialogue, un de ses meilleurs, 
qui tourne sans trêve à la satire, en décrivant la vie 
de cour et les personnages de cour. Et pourtant, 
l'Arétin s'attachait de prime abord au service des 
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Médicis, il savait se glisser bientôt parmi les gens de 
Léon X ; après la mort du Pape, il était accueilli par 
le cardinal Giulio, celui qui devint Clément VII, 
celui qu'il insultera si grièvement au plus fort de 
ses disgrâces. Il avouait que Léon X l'avait « gra- 
tifié d'une somme royale de deniers ». Il aurait 
voulu probablement une somme « papale », ou bien, 
comme il arrive, la reconnaissance suivit les deniers 
dépensés; car il s'écriait : « J'ai perdu sept années 
avec les papes Médicis ». 

Entre temps, Rome le prêtait à Mantoue. Et dès 
ce moment, grâce aux recherches des Français dans 
les archives du duché *, à celles aussi que pour- 
suivent les Italiens, on peut suivre pas à pas et en 
grand détail l'existence de l'Arétin, jusqu'au temps 
où son exil de Rome et sa renommée croissante 
le placent au plein jour de Venise et dans le monde 
éclatant des empereurs, des rois, des princes, des 
artistes et des lettrés. 

L'Arétin, à Rome, se perdait, malgré ses facultés 
précoces , parmi le nombre des courtisans qui 
avaient comme lui les dents longues , la langue 
prompte, la main ouverte, mais qui de plus possé- 
daient pour l'éclipser une hardiesse physique et le 
goût de batailler, lesquels lui faisaient entièrement 
défaut. Pareil à son contemporain Panurge, il pro- 
fessa toujours l'horreur naturelle des coups. Or, au 

1. Pour toute cette partie, cf. Armand Baschet : Doc. inéd., 
publié dans l'Archivio storico italiano, série 111, t.*lll, partie II, 
p. 105-i30, année 1866. 
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milieu de la bagarre d'intrigues et d'intérêts qui 
s'agitait dans une cour nombreuse, il fallait payer 
de sa personne pour arriver et pour se maintenir. 
L'Arétin, qui aimait à mordre, mais qui ne savait pas 
se battre, finit, on le verra, par éprouver une grave 
mésaventure : il ne revint jamais s'exposer à pareil 
péril; comme les animaux couards et hargneux, 
il fuyait obstinément la place où on l'avait battu. 

Il y avait pourtant plusieurs années qu'il végétait 
à Rome, lorsque son deuxième patron, le cardinal 
(iiulio, le prétait à Frédéric II de Gonzague, mar- 
(fuis, puis duc de Mantoue. Le généralissime des 
troupes pontificales, le prince guerrier et courtisan 
qui devait voir ériger son marquisat en duché, 
sept années après, par la grâce de Charles-Quint, 
s'ennuyait dans sa résidence, en ce mois de février 
1523 : il avait demandé au cardinal son compère un 
homme qui sût l'amuser. A grand'peine, Giulio de' 
Medici se sépara de l'Arélin. Le personnage s'était 
fait connaître à Rome par sa terrible faconde, par 
des placards qu'endossait Pasquin, peut-ôtre déjà | 

par quelques-uns de ces Giudizi^ macaronées sati- 
riques en manière d'almanachs, fort à la mode à 
répoque et qui furent, à Lyon, le début de Rabe- 
lais quand il composait pour Sébastien Gryphe ou 
pour Etienne Dolet des Paniagruélines Prognosti- 
cations. 

Sans avoir tout l'éclat dont elle resplendit pen- 
dant le temps de la première Renaissance, la cour 
de Mantoue, dépouillée de ses plus grands artistes. 



^ 
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n^élait copendanl point trop déchue : si Mantegna 
nétait plus là, Jules Romain avait commencé la 
série de ces travaux d'art, variés, presque univer- 
sels, qui dotaient la ville des monuments de tous 
ordres; la marquise Isabella d'Esté, renfermée, en 
sa qualité de douairière, dans le studiolo embelli 
par les maîtres de tous les genres, faisait sentir de 
loin son exquise influence. Frédéric II, comme ses 
pères et ses ancêtres, recherchait les artistes, aimait 
les lettres, collectionnait les antiques, les moulages 
et les copies d'oeuvres précieuses. Ce gentilhomme, 
<[ui lui avait déjà recommandé Jules Romain, ce 
modèle des diplomates et des écrivains nobles, 
Baldassar Castiglione, avait été cette fois encore 
l'intermédiaire entre le prince et le cardinal Giulio : 
l'Arétin arrivait de Rome sous les auspices de l'au- 
teur délicat du Cortegmno. 

Le protecteur, le protégé, feraient un contraste 
singulier, si l'on voulait pousser, toute révérence 
gardée pour Castiglione, le parallèle entre le parfait 
« honnête homme », comme on dirait au prochain 
siècle,et l'aventurier littéraire : passer du Cortegiano 
de Castiglione aux Dialoghi délia Corte de l'An' lin, 
c'est arriver brusquement d'un cercle, raffiné, sou- 
cieux de toutes les beautés de l'esprit et des mœurs, 
à l'antichambre ou à l'office retentissant des quo- 
libets, des racontages , des brocards échappés à la 
valetaille. Entre la cour polie, charmante, le cénacle 
d'une province aux coutumes tempérées et galantes, 
telle que l'ambassadeur d'Urbin l'a dépeinte, et le 
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spectacle de la cour romaine vue par les étagef^ 

inférieurs, décrite d'après les propos et les rancunes 

des gredins ou des cuistres — c'est la peinture de 

l'Arétin, — il y a toute Tétendue d'un monde. Il faut 

connaître l'un et l'autre, tous deux sont curieux et 

vrais. Quant au style, le bel habit dont Castiglione 

revêt sa pensée élégante et fine, celte prose assez. 

analogue au parler des gentilshommes de lettres 

qui renouvelaient, eux aussi, et fixaient la langue 

française dans le même temps, celte phrase sobre 

et cadencée n'a rien de la torrentueuse improvisation 

où se lâchait l'Arétin. Ce fijj pourtant Baldassar ^ 

Castiglione qui ouvrit à Pierre l'Arétin la cour du » 

marquis de Gonzague. 

Il est curieux de regarder, l'un auprès de l'autre, 
les portraits de ces deux hommes. Tous deux sont 
peints par les premiers maîtres : Castiglione par 
Raphaël *, l'Arétin par Titien. Les graveurs — si 
l'on n'a sous les yeux que des gravures — sont Marc 
Antoine ou ses rivaux. Les costumes et les coiffures 
se ressemblent: sur les deux têtes, dont la barbe est 
façonnée de môme en éventail, et les traits orientés i 

de môme manière, c'est un chapeau semblable, le 
large escoffion à coiffe et à deux étages, richement 
ouvragé au xvi® siècle, et qui, dans VÉtourdi, quel- 
que cent cinquante ans plus tard, deviendra le 
couvre-chef démodé de la canaille. Mais, si les deux 
images, vues de loin, sont pareilles et montrent deux 

1. Au Louvre. 
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personnages d'une époque toute voisine, la diffé- 
rence des esprits se retrouve dans les visages , 
lorsqu'on les examine. Voici le regard ferme et 
calme, la mine haute et bienveillante, Texpression 
contenue du gentilhomme; et cet autre, avec l'impu- 
dence de ses larges veux à l'éclat exagéré, l'audace 
de sa bouche sensuelle et vorace, son air de retire 
ou de forban, c'est l'aventurier littéraire, écume de 
la populace, plus puissant peut-être que l'homme 
de compagnie et d'intelligence raffinée, en raison 
même de ses vices, et fait pour lui plaire, par con- 
traste, par cette perversion qui pousse les meilleurs 
et qui les attire vers qui leur ressemble le moins. 

Frédéric II, que son exil dans sa province rendait 
sans doute indulgent , fut conquis , du premier 
moment. Dès la lettre de remerciement, alors qu'il 
accusait réception, si l'on peut dire, de l'Arétin au 
cardinal, il reconnaissait dans son nouveau com- 
mensal « l'élégance pour composer et dans tous les 
discours divers ». Il sentait si bien le prix d'un tel 
prêt qu'il croyait devoir rassurer Tobligeant prêteur. 
« Je vous le rendrai, disait-il, sans nier que, n'était 
la révérence et l'obligation que j'ai et porte à Votre 
Seigneurie, et la foi très sincère et à nulle autre 
seconde qu'observe vis-à-vis d'EUe Mossire Pietro, 
j'eusse tenté d'orner ma cour d'un joyau si pré- 
cieux. Mais je reconnais qu'à une Seigneurie si 
occupée comme est la vôtre, un tel homme est de 
souveraine récréation et de très charmant plaisir; 
aussi m'efforcerai-je de le restituer promptement, 
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et, si ce promptement paraît tard à ^'olre Seigneurie, 
il me paraîtra, à moi, plus que tôt *. » 

Le cardinal, avec une grande courtoisie, répon- 
dait au marquis de prendre toutes ses aises. Il étail 
alors à Florence, c'est de Florence qu'il avait 
dépOché TArétin à Mantoue. Et ces relations, qui 
plus tard deviendront plus étroites encore, par Gio- 
vanni délie Bande Nere, entre TArétin, les Médicis et 
le monde florentin, font comprendre comment Mes- 
sire Pietro entretint des rapports avec un grand 
nombre d'artistes qui s'étaient fixés dans la cité des 
lys, ou qu'il avait vus s'y mêler à son exisience 
durant ces années. 

Le favori nouveau n'aimait pas la cour de Man- 
toue : il trouvait le temps long dans cette hicoque: 
il désirait un théâtre plus vaste et des prolecleurs 
plus nombreux. « J'ai dit à Monseigneur, écrivait 
au marquis un abbé de la suite cardinalice, que 
l'Arétin voulait à toutes forces revenir à Florence, 
et vous avait demandé déjà plusieurs fois lie: nce. Il 
m'a répondu que c'était un cerveau de girouette, 
et sans fixité. » L'amuseur à gages faisait l'enfant 
gâté; il n'avait pas pour ses patrons l'attachement 
de Panurge envers Pantagruel; sa race, née pour le 
servage, pouvait fournir des valets, mais non des 
hommes liges. Il choisissait d'ailleurs assez mal le 
moment pour presser son départ : il lui aurait fallu 

1. Voir la lettre de l'Arétin à son • frère • Guallieri Bacci. 
publiée par Gamurrini, loc. cit., p. 3.32-333, (du l" mars 1523, à 
Mantoue.) 
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rejoindre le cardinal à Rome, où S. Éminenre venait 
de retourner. Or, TArélin, par ses attaques et ses 
insultes, avait commencé d'exaspérer le Pape et la 
r4urie, « le cardinal, disait labbé, le pourra mal 
défendre ». 

Au contraire, à Manloue, son étoile s'élevail, 
brillait de plus en plus. « Si j'étais, écrivait Fré- 
déric II, en grand désir de Texcellent Messire Pietro 
TArétin avant que Votre Seigneurie Révérendissime 
me l'accordût, en bien plus grand encore serai-je de 
lui quand il sera parti, maintenant que durant ces 
jours qui m'ont paru un moment, j'ai pu goûter ses 
rares mérites, et l'agrément de son génie très favo 
risé par les cieux... compagnie qui mérite d'être 
désirée à toutes heures. » Le pauvre marquis avait 
compté sans son hôte. Il n'eût tenu qu'à l'Arétin de 
se faire une situation enviable auprès du prince 
qui s'engouait avec tant de vivacité, qui trouvait 
des accents lyriques et des louanges surabondantes 
pour exalter ses mérites. Il ne l'entendait pas ainsi, 
et Manloue lui déplaisait d'étrange sorte. 

Il gagna au pied, et bientôt il écrivait au prince 
tous les remercîments que sa joie de l'avoir quitté 
rendait intarissables. De son écriture bouclée et 
rapide, une écriture d'improvisateur, et d'un siècle 
où l'imprimerie a tué les beaux manuscrits, il cou- 
vrait une vaste épître de protestations et d'hyper- 
boles : du premier coup , il rencontrait le ton 
d'efFusion excessive, d'humilité agenouillée, qu'il 
pourra perfectionner, mais qu'il invente dès l'abord. 
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<i Messire et Excellentissime seigneur, mon unique 
jpatron, commence-t-il, — ce qui ne fut jamais vrai, 
puisqu'il a mangé toujours à plus d'un râtelier, — 
vous, que j'ai choisi pour mon dieu parmi les 
hommes! — étrange dieu, qui payait l'encens et les 
frais du culte, — « Je vous envoie quatre peignes 
d'ébène; parmi lesquels, celui qui est du plus beau 
noir est celui qui servait à Vénus pour peigner ses 
cheveux d'or; bien que l'on dispute à ce sujet; l'un, 
affirmant que ce fut le peigne de la Révérende Con- 
cubine du (cardinal) Grassis; l'autre qu'il était à 
l'usage de madame Honesta, femme à ce ladre de 
(Cardinal) Armellino. L'un dit ceci, l'autre cela. 
Mais moi, mon opinion est que ce fut le peigne de 
la très sacrée Blanchisseuse du Pédant Adrien. » 
Le Pédant Adrien n'est rien moins que cet Adrien 
d'Utrecht, ancien précepteur de Charles-Quint, le 
pape flamand, odieux aux Italiens pour la seule 
raison qu'il joignait au défaut d'être né par delà les 
monts celui d'être vertueux, désintéressé et point 
fait à la corruption régnante. L'Arétin ne perdait 
pas de temps pour l'injurier; il ne garda la tiare pas 
beaucoup plus qu'une année *. 

La qualité de la plaisanterie, dans ces lettres, est 
médiocre. Elle enchantait cependant les princes * ; et 

1. Exactement, 21 mois, janvier 1522 à septembre ln23. 

2. Sur la haine des Italiens pour Adrien VI, cf. Paul Jove, 
Vitaliadriani K/, chap. xiii. Sur le Pape, cf. V\h.iiï\^^Vite de* Pon- 
tefici, p. 631 ; Ranke, Histoire de la Papauté pendant le xvr et 
le XVII" 5., p. 134 du t. 1; Mignet, Rivalité de François i*' et 
de Charles-Quint, chap. vi du tome I, p. 463, et suiv. 
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la trop blûmer serait t^lre plus papislo que les Papes, 
dont un bref créait l'Art'lin chevalier de Rhodes 
(13 novembre I5i4). Il est confirmé par toutes tes 
preuves qu'il eût pris la pourpre el se Tût assis dans 
le Sacré Collège, s'il avait seulement voulu tem- 
pérer le dérèglement de ses injures, el ne pas se 
rendre impossible même parmi les poiporali de ce 
temps-là. 

« j'ai eu ce peigne par magie, continuail-il. Los 
trois autres sont ceux-là même dont Mars se peignait 
la barbe. Mais le terrible Malatesta des Médicis les 
lui a ravis par force. Et Pasquin me les a donnés. " 
L'Arélin devait en effet être du dernier bien avec 
Pasquin. Il l'invoque sans cesse. Et n'était-il pas lui- 
même le Pas<]uin littéraire de l'Italie, celui qui affi- 
chait les gloires, les haines, louanges ou satires, pla- 
cards ou brocards? 

" Je vous envoie encore, reprenail-il. une paire 
d'éperons de mule, en os, qui furent ceux de saint 
Pierre premier Pape, une chaîne très belle, et un 
petit vase de Cparfum de) civette, » 

Les présents élaicnl médiocres, pour une pareille, 
hospitalité'; ils avaient besoin d'iMre relevés par 
des facéties et des pantalonnades, comme on enve- 
loppe de papier doré et de fanfreluches un objet 
mince et de vil prix. L'Arétin était bon marchand 
de telles denrées. Il faut voir ce qu'il exigeait en 

I. ■ ERli mi ha dalo le proprîe slanze clie leneva Frnncesco 
Slaria Duca il'Urbino, qiiando f(i carciato de Stalo. - (Lettre 
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retour de sa brosserie et de sa parfumerie. Car 
il faisait, et dans les termes les plus précis, des 
commandes de présents au prince : plus tard, il lui 
demandera bien autre chose encore. A ses débuts, il 
requérait « Deux grands escoffions,à la mantouane, 
Tun d or et d'argent, brodé de soie noire, l'autre 
soie noire et or. Plus, un bénéfice. » Le reste de la 
missive était une pasquinade, TArétin daubait sur 
un cardinal flamand, Enkefort, créature d'Adrien VI ; 
la plaisanterie portait sur le nom du prélat, il le 
dénaturait en Trinkefort. Pour que nul n'en pût 
ignorer, il avait bien soin de dater ce chef-d'œuvre, 
et de marquer le lieu où il l'avait écrit, Heggio, 
et le jour, veille du « Corps et sang du Christ ». 

Le marquis répondit par deux fois à son « très 
cher Messire Pietro ». Il lui protestait de son zèle à 
le servir, il le remerciait de deux canzoni, et en 
quels termes ! Cela n'allait à rien moins qu'à mettre 
l'Arétin parmi les grands dieux de la poésie : « Les 
canzoni sont une excellente parodie de Maître Fran- 
çois Pétrarque. Vous l'avez, à mon avis, infiniment 
surpassé. » Ce sont là jugements de prince, mais 
l'Arétin ne dut pas trouver la louange trop brutale. 
L'Arétin, malgré tout, ne rentrait point en grAce 
auprès de la cour papale. Il tournait autour de 
Rome, comme un épervier attiré par une proie 
savoureuse; mais il n'osait y revenir sans une pleine 
sûreté. Frédéric de Gonzague savait à quoi s'en 
tenir touchant les sentiments que son protégé inspi- 
rait à l'entourage du Pape; il ne voulait ni se com- 
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promettre en le recommandant ni le pousser à la 
mésaventure qui fatalement l'attendait. Il l'appelait 
avec une bienveillance intarissable « Excellentis- 
sîme, doctissime M. Pietro, notre ami très cher », 
mais il ne se souciait point de s'employer expressé- 
ment : il avait peur de déplaire en haut lieu, s'il 
allait soutenir son « doctissime » ami, lequel était 
sur toutes choses un « impudentissime », un « imper- 
tinentissime » compagnon ; au xvi' siècle, les princes 
même se garaient des haines de prêtre. 

Cependant, entre le mois d'août et le mois de 
novembre 1524, l'Arétin, par un tour de son métier, 
était rentré dans la Ville Éternelle. Ce que n'avait 
pu ni voulu faire, sous le pontificat d'Adrien VI, 
Frédéric de Gonzague, généralissime de la Ligue, 
l'Arétin l'opérait avec Clément VII, grâce à son 
industrie ; il commençait à bien pratiquer la maxime 
de son confrère le héros de la fable : « Ne t'attends 
qu'à toi seul ». Il avait repris à la cour de Clé- 
ment VII le rôle brillant qu'il avait tenu auprès de 
Giulio de' Medici. Et maintenant il servait les inté- 
rêts du marquis de Mantoue. Établi au Palais Agos- 
lino-Chigi *, il se répandait dans toutes les compa- 
gnies, il était de ceux qui poursuivent et atteignent 
uniquement l'espèce de renom et d'influence que 
Ton trouve en se mêlant le plus possible à la société 
des hommes. Quand un prince était éloigné de la 
cour, il lui importait d'entretenir des clients tels que 

1. Cf. Doice, Dialogo delta PiUura, 1551, p. 9. 
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TArétin, parasites bruyants, inirigueurs infatigables, 
qui faisaient de la réclame à leurs protecteurs, ne le 
laissaient point oublier, chose si capitale dans toute 
réunion mondaine, et chantaient ses louanges, un 
point très important, à ce qu*il paraît, dans la Cour. 
C'était le frère et lambassadeur du prince auprès 
du Pape, Francesco Gonzaga, « Toralor noslro », qui 
rendait témoignage de ces bons offices rendus par 
l'Arétin; le marquis les appréciait avec chaleur : « Il 
nous a été rapporté, écrivait-il à Messire Pielro, par 
maintes personnes dignes de foi, et en dernier lieu 
nous avons appris par lettres du très digne cavalier 
M. Francesco Gonzaga, notre très cher ambassadeur, 
à notre très grand plaisir et contentement, qu'en 
toute occasion, et dans les lieux les plus célèbres et 
les plus fréquentés de Rome, et, ce qui est plus 
important, en présence de Sa Sainteté, qui vous 
écoute volontiers avec bienveillance, vous parlâtes 
de moi si honorablement, que Ion eût dit que nulle 
chose ne vous est davantage agréable. De quoi nous 
vous sommes fort obligé, nous le confessons; pour 
ce que nous ne pouvons nier qu'il ne nous soit gran- 
dement agréable d'être loué par des personnes let- 
trées, car c'est la vraie et solide louange. » Après 
cette phrase vraiment digne d'un prince de la Re- 
naissance, reparaît aussitôt celui qui osa placer 
l'Arétin au-dessus de Pétrarque : « D'ailleurs, con- 
tinue le marquis, le vice de l'adulation est entre tous 
haï par vous ». C'est à n'en pas croire ses yeux, 
quand on voit louer l'Arétin d'un pareil mérite, le 
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plus étranger qui lui fût jamais. Pour mieux plaire 
encore à son homme, le prince lui demandait ins- 
tamment ses nouveaux ouvrages. 

L'ambassadeur frère du marquis, le successeur 
immédiat de Castiglione , continuait à tenir son 
maître au courant des faits et gestes de TArétin ; il 
usait de lui pour une négociation relative aux arts; 
c'est la première fois que l'Arélin ser\ira d'inter- 
médiaire pour une aflaire de ce genre; il s'agis- 
sait de demander pour Mantoue le Léon X de 
Raphaël, que le Pape Médicis présentement régnant 
possédait dans sa galerie à Florence. « J'ai dit à 
l'Arétin, écrivait l'ambassadeur à Frédéric II, com- 
bien il vous est agréable d'être loué par des per- 
sonnes doctes, comme lui, et combien cordialement 
il est aimé de vous; à quoi il m'a répondu qu'il se 
savait si obligé à V. E. pour les démonstrations 
effectives qu'Elle lui a faites de tels sentiments, 
depuis qu'il La connaît,... que, s'entretenant, voici 
trois jours décela, avec notre Saint-Père, au sujet 
de Votre Excellence, il a fait entendre à Sa Béatitude 
qu'autrefois vous lui aviez dit désirer fort d'avoir un 
tableau de peinture fait par la main de Raphaël 
d'Urbin, où se trouve représenté au naturel le pape 
Léon de bienheureuse mémoire, ensemble avec Sa 
Sainteté et diverses autres personnes. Lequel tableau 
est dans Son palais à Florence. Et Sa Sainteté a 
répondu qu'Elle regrettait fort de ne point avoir 
découvert ce désir de Votre Excellence, parce qu'Elle 
ne serait pas restée aussi longtemps sans le con- 
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tenter. Mais quo, ce qui ne s'était point fait, se ferait; 
car Elle ordonnerait que ce tableau vous fût envoyé 
à Mantoue. » Il y eut un échange de lettres qui 
montra toute Timpatience et la véhémence du désir 
chez le marquis, puisque le délai de onze jours qui 
suffit à le satisfaire lui semblait encore bien long; 
Andréa del Sarto fit clandestinement une copie qu'on 
envoya pour l'original, et Jules Romain lui-même s'y 
laissa prendre, s'il faut croire Vasari *. L'Arélin, lui, 
avait tiré de ce jeu son titre de chevalier de Rhodes, 
et cela le jour même où parlait la première lettre. 
Il flattait le parti puissant alors en Italie en compo- 
sant des canzoni sur la bataille de Pavie ; il a 
toujours chansonné les vaincus. Il régalait FVé- 
déric II de ces compositions. Mais les rcmercîmenls, 
les applaudissements ne lui suffisaient pas ; il fallait 
des biens plus réels. Et l'ambassadeur se chargeait 
de réclamer, au nom de l'Arétin, « deux chemises 
brodées en or, et deux de soie; en outre, deuxescof- 
fions d'or ». Il promettait une canzone à la louange 
du marquis ; mais il lui fallait d'abord les présents 
propitiatoires. Francesco Gonzaga savait à quoi s'en 
tenir sur la fidélité du personnage; aussi pressait-il 
Jacopo Calandra, le secrétaire du marquis, et l'aver- 
tissait que c< tout retard était nuisible » avec l'Arétin, 
dont le zèle passait, suivant les dons qu'il recevait 

1. Voir toute l'histoire dans Vasari, Ed. Milancsi, V, 41. La 
leltre de l'Arétin (voir ci-dossous, p. 25) contredit d'ailleurs 
absolument la version de Vasari. Stendhal a dit que • lors- 
qu'on veut savoir quelque chose, il faut lire les originaux ». 
Ici, les originaux se contredisent. 
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OU ne recevait pas, aux lempératures les plus diffé- 
rentes. Le frère du marquis ne trouvait pas la vie 
romaine fort divertissante, « la vie à Rome, disait-il, 
est fort monacale, sauf les courtisanes qui ne man- 
quent pas de faire leur office ». Le temps que laissait 
à TArélin ce genre « d'office » qu'il a si bien étudié, 
il remployait à compléter les collections des Goum- 
gue; la marquise Isabella d'Esté elle-même n'avait 
pu réunir pour son cabinet des antiques que peu de 
pièces, du premier ordre il est vrai. L'Arétin s'occu- 
pait « d envoyer à Son Excellence le marquis un 
moulage deLaocoon*, pris sur celui que Sa Sainteté 
possède au Belvédère ; lequel vous satisfera fort, 
attendu qu'il sera fait de la main d'un maître excel- 
lent ». Ce n'était pas trop promettre; le mouleur 
n'était rien moins que Jacopo Sansovino, le prince 
des sculpteurs vénitiens ; jeune alors, et comme l'Aré- 
tin lui-môme, hésitant entre plusieurs cités qui l'ap- 
pelaient, Florence, Rome, Venise, Jacopo Tatli dit 
Sansovino avait déjà reproduit le Laocoon pour le 
cardinal Grimani; l'œuvre, coulée en bronze, devait 
passer de Rome à Venise, et, grâce au cardinal 
de Lorraine, de Venise en France. On a cru et 
Ion a toujours écrit que l'Arétin connut seulement 
à Venise le maître qui devait former avec lui et 
Titien le fameux triumvirat; les lettres aux Gon- 
zague prouvent que l'amitié, à Florence et à Rome, 
s'était faite dès la période des débuts entre ces 

1. Au sujet de la vogue de celte statue, cf. Il gruppo del 
Liocoonte e Raffaello, dans l'Arch. stor. dell'Arle, 1889, p. 97. 
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deux hommes dont bientôt les destinées se confon- 
dirent. 

Les reproductions d'antiques ne suffisaient pas; il 
fallait des originaux, et TArétin était sur la piste 
d' « une télé antique ». Une telle obligeance méri- 
tait bien un peu d'empressement dans l'envoi des 
présents; on peut se demander pourquoi il fallait 
tant de bonnets à Messirc Pielro? Était-ce parce qu'il 
saluait beaucoup? ou bien les usait-il à force de les 
tendre aux princes? Courrier sur courrier, Fran- 
cesco Gonzaga pressait son frère de contenter 
l'homme terrible; il devenait dangereux, il « reniait 
le ciel ». A chaque émissaire venu de Mantoue sans 
apporter le bienheureux paquet, la fureur augmen- 
tait : « Votre Excellence, disait l'ambassadeur, con- 
naît bien sa langue. Je suis forcé de le ménager. » 
L'Arétin commençait à gagner l'oreille du public ; il 
devenait une puissance. 

Son activité embrassait tout; il avait découvert 
les antiques réclamés. « Je vous envoie inclus, con- 
tinuait la lettre, le prix des têtes antiques. Je les ai 
vues toutes; je ne m'y entends guère, mais elles 
m'ont paru belles. » Enfin l'Arétin recevait son 
butin, avec une épître de la main du marquis, bien 
chargée de remerciements. 11 ne répondit pas de 
suite; ce fut l'ambassade qui transmit ses actions 
de grâces; mais il recommença de chanter les 
louanges d'un prince généreux; puis, quelque temps 
après, il trouva bon de prendre la plume pour écrire 
à Frédéric II : « J'ai fait reproduire en stuc, annon- 
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çail-il, le Laocoon du Belvédère, dans la dimension 
d'une brasse environ ; et, au jugement du Pape et de 
tous les sculpteurs de Home, jamais reproduction 
ne fut meilleure; l'auteur en est un certain Jacopo 
Sansovino, votre peintre Messirc Julio Homanovous 
peut dire qui il est. Il a passé tout le printemps à le 
reproduire; et notre Saint-Père lui-même est allé au 
Belvédère le voir travailler.,.. A ce propos notre 
Saint-Père ma dit hier soir que le tableau de Raphaël 
est pres(|ue entièrement copié à Florence, et qu'il 
va envoyer la copie à Votre Excellence. » 

Sonnets après canzoni, l'Arétin envoyait au mar- 
quis, sans jamais le rassasier ni même le satisfaire, 
■1 tout ce que faisait Pasquin ». Seulement, si Fré- 
déric II, qui n'était pas intéressé dans la question, 
s'extasiait sur les facéties de FArélin , d'autres, 
placés à la portée de ses traits, et qui recevaient 
toutes les bordées de sa verve, s'y plaisaient infini- 
ment moins. Il n'avait fait craindre que sa langue : 
on résolut de le forcer k se taire en lui appliquant 
l'adage ancien et toujours vrai : u Morte la bêle, 
mort le venin ». Ce fut le mois dejuillet de l'année 1326 
<|ui vit éclater la péripétie ; le premier acte de la vie 
allait finir pour l'Arétin. L'histoire a été racontée 
plus d'une fois, mais les archives de Mantoue ont 
cet avantage de garder le récit d'un témoin presque 
oculaire, el l'impression toute fraîche de l'événement. 

Girolamo Scledio, évoque de Vasona. écrivait au 
marquis : « Votre Excellence aura appris de son 
grand ambassadeur l'étrange aventure arrivée l'autre 
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nuit à noire Pielro l'AnHin, lequel fut, sur les deux 
heures, étant à cheval, frappé par un piéton de deux 
coups de poignard à la poitrine, dont un de nature 
à entraîner la mort ;tamen, Dieu aidant, j'espère que 
nous le sauverons. On instruit laffaire. Il y a déjà 
neuf personnes en prison. Le Laocoon sera envoyé, 
quoi qu'il arrive. » Il n'y avait qu'un seul coupable, 
matériellement; celait un certain Achille délia 
Volta, qui avait commis à lui seul Tat tentât; mais 
les complices étaient nombreux; c'étaient tous ceux 
que TArélin avait outragés. Depuis ses débuts à 
Rome, il ne cessait de répandre ces compositions, 
aussi virulentes que médiocres, assez pareilles aux 
pièces de la Ligue ou de la Fronde, bassement inju- 
rieuses, dignes d'un Berni ou d'un Molza. Mais, si le 
talent ne devait pas leur assurer longue durée, la 
violence des insultes qu'elles contenaient suffisait à 
exaspérer les victimes. Au premier rang de celles-ci, 
l'on vovait les cardinaux- même, et surtout le dataire 
Giberti *. L'affaire fut étouffée. 

Au reste l'Arétin avait la vie dure. Plus tard, on 
prétendait que sa peau, son visage môme étaient 
tailladés de cicatrices, tant il avait reçu de correc- 
tions. Cette première, qui fut la plus grave, ne le 
retint guère qu'un mois hors de combat. Poignardé 
le 28 juillet, il allait mieux le 3 août, et, le 25 du même 
mois, François de Gonzague annonçait « qu'il se trou- 
vait presque guéri ». Aussitôt qu'il le fut tout à fait, il 

1. Giammatteo Giberti, évèque de Vérone, cilé par Guez de 
Balzac, sixième Discours sur la Cour. 
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se hâta de quitter Rome. Il ne chercha point un asile 
définitif à Mantoue, puisque, le 28 décembre 1526, le 
marquis priait son ambassadeur de « recueillir, prose 
et vers, tout ce qui pouvait avoir paru de TArétin et 
d'en parler à messire Andréa, peintre, lequel, à ce que 
nous avons ouï dire, en garde beaucoup de pièces ». 

Ces pièces, c'étaient encore et toujours les fameux 
Giudizi, les almanachs bouflbns ; les princes aimaient 
à voir maltraiter dans ce Gotha d'un nouveau 
genre leurs cousins et leurs alliés; ils payaient pour 
être épargnés, et ils ne l'étaient pas toujours. « Les 
Giudizi de cette année, répondait Francesco Oon- 
zaga, ne sont point encore parus, et je n'ai pu me 
procurer les choses de l'Arétin. Toutefois' maître 
Andréa me dit qu'il attend de les recueillir en les 
transcrivant de toutes mains. Dès qu'il les aura, il ne 
manquera pas de les adresser à Votre Excellence. » 

L'Arétin s'était réfugié d'abord auprès d'un Médicis 
de la main gauche, le bâtard Giovanni, chef des ter- 
ribles Bandes Noires. Le condottiere par la plume 
avait trouvé pour l'accueillir, pour le comprendre et 
le soutenir, ce condottiere par les armes, grand capi- 
taine, comme furent, avant et après lui, tant d'autres 
bâtards décidés à se tailler par leur épée le principat 
que leur naissance ne leur donnait point. Celui que 
ses façons de battre avaient fait surnommer le 
Grand Diable avait déjà servi le pape Léon X et 
réduit, pour lui plaire, les tyranneaux de la Marche 
d'Ancône. Florence l'avait employé contre le duc 
d'Urbin, et ses cruautés, durant la campagne de 
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Lombardie contre les armées françaises, en 1524, 
avaient laissé à Caravaggio, à Biagrasso, de san- 
glants souvenirs. Si Tamitié du prince et de TArétin 
fut ardente, au point d*en demeurer suspecte, elle 
fut brève. Puisque dans Tété de 1526, TArétin était 
à Rome, puisque, aussi, Giovanni délie Bande Nere 
fut blessé à mort le 30 novembre 1526, l'intimité du 
capitaine et de Técrivain n'a pas pu se prolonger au 
delà de deux mois, ou trois tout au plus. Ce fut 
assez pour que l'Arélin conservât mémoire éternelle 
de celui qui Tavait sauvé dans un moment critique. 
Une de ses premières lettres, et Tune des meilleures 
dans les six volumes de sa correspondance, décrit 
la mort du condottiere; c'était à la fin de novembre, 
devant une bicoque aux environs de Mantoue, à 
Governolo; le siège traînait, Giovanni s'impatientait, 
sans se douter qu'il allait rencontrer, devant les murs 
de cette bourgade, la même destinée qui avait frappé 
Du Gucsclin sous les tours de Châteauneuf de 
Randon : « Comme l'heure approchait, écrivit 
l'Arétin à M. Francesco degli Albizzi *, ou les des- 
tins, avec le consentement de Dieu, avaient marqué 
la fin de notre Sire, sa colère s'émut avec sa rudesse 
ordinaire contre ce Governolo dans l'enceinte duquel 
s'étaient fortifiés les ennemis, et, tandis qu'il s'occu- 
pait de certaines mines à creuser, voici, hélas ! qu'une 
mousquelade lui blesse la jambe qu'il avait eue 
déjà blessée par une arquebusade. Le coup ne fut 

1. On sail que les Albizzi étaient originaires d'Arezzo. 
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pas plus tôt repenti par lui, que la peur et le 
découragement saisit Tarmée; au cœur de tous 
mourut Tardeur et Tallégresse. El chacun s'oubliant 
soi-mOme, pensant à ce malheur, faisait des plaintes, 
et se lamentait que le sort eût sans raison fait 
mourir un si noble chef, et très excellent par-dessus 
toute renommée et tous âges, au début ainsi d'ac- 
tions surhumaines, et dans le plus grand besoin de 
ritalie *. » Le blessé fut conduit en litière à Mantoue, 
chez Louis de Gonzague; son ancien adversaire, le 
duc d'Urbin vint le visiter le soir môme, et l'exhorter 
à recevoir un confesseur. Puis les médecins s'apprê- 
tèrent pour l'amputation, que l'Arélin avait obtenue 
du malade; au moment où Ton commençait les pré- 
paratifs, les vomissements le saisirent. « Voici les 
signes de la mort de César, dit-il ; il convient ores 
que je pense à autre chose qu'à la vie. Et, joignant 
les mains, il fit un vœu à saint Jacques de Compos- 
lelle. » Le mal empirait d'heure en d'heure; le mar- 
quis Frédéric, que TArétin avait été chercher, 
arriva passé vêpres. Le blessé pria l'Arétin de lui 
faire la lecture; il se sentit mieux, se reprit à 
menacer les ennemis de sa vengeance; puis, brus- 
quement, il cessa d'y voir clair. Il réclama l'exlrôme- 
onction, se fit enlever les emplâtres, les bandages, 
et mettre sur un lit de camp, afin d(* trépasser en 
homme de guerre, fidèle à cette « vigueur d'âme 
incroyable « dont le louait l'Arétin. 

1. LetL, I, V: éd. de ICOî). 
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Enterré Jean des Bandes Noires, TArélin retom- 
bail au point où il se trouvait en quittant Rome. II 
était môme plus bas encore. On peut croire qu'il 
avait usé de la protection rencontrée sous Tépée 
du capitaine pour mordre de plus belle ses adver- 
saires et se compromettre plus irrémédiablement. 
La situation était terrible. Les bandes, découragées 
par la mort de leur chef, s'étaient dispersées; ramas 
d'aventuriers sans foi, sans gouvernement et sans 
but, elles n'avaient eu d'unité que sous la main du 
condottiere qui les conduisait aux batailles, aux 
massacres et aux pillages . L'Arétin , dans ses 
œuvres burlesques, a prétendu que Giovanni lui 
avait octroyé, dans un moment de belle humeur, la 
seigneurie d'Arezzo : 

Sous Milan, il me dit et plutôt dix fois qu*une, 
Pictro, si grâce à Dieu, par ma bonne fortune. 
Je m'en reviens vivant à la fln de la guerre, 
Je te ferai, par Dieu, le patron de ta terrée 

La mousquetade des lansquenets avait renversé 
tout cela. L'Arélin se retrouvait seul, chargé de 
haines et d'envie accumulées, au milieu de Tltalie 
en proie à la guerre intestine et à l'invasion étran- 
gère. Il se voyait sans défenseur, à la merci des 
pires hasards. Les impériaux marchaient sur Rome, 
et d'ailleurs il s'était fermé la cour papale, à tout 
jamais, par de nouveaux et plus criants outrages 

i. Op. Burlesche-y Usecht, 1771, III, 29. 
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que sa rancune venait de lui inspirer tout à l'heure, 
fort qu'il était de Tamitié dû Médicis. Mantoue elle 
seule, Mantoue, qu'il exaltait dans une première 
édition de sa Cortigiana^ lui apparut comme Tasile 
nécessaire : c'était là que « rExccllence du marquis 
Frédéric ne refusait de pain à personne ». Le mar- 
quis avait reçu la Cortigiana^ probablement le pre- 
mier essai dramatique de TArétin, en août 1526, il 
avait remercié l'auteur; il venait de le revoir auprès 
du lit où Giovanni de' Medici agonisait. L'Arétin 
crut pouvoir reprendre à la cour des Gonzague, la 
place qui jadis lui était offerte avec tant d'instance, 
et qu'il n'avait pas crue digne de lui *. 

Mais les choses avaient changé. Entre le favori de 
Giulio de' Medici futur pape, et l'ennemi de Giulio 
de' Medici pape présent, entre l'inconnu de 1523 et 
le compromettant personnage de 1526, ex-compère 
du général qui combattait les impériaux hier encore, 
Frédéric de Gonzague, prince politique, marquis 
visant le duché, voyait une singulière différence; et 
ce qu'il voyait avait tempéré son ardeur. Il préten- 
dait se réjouir |aux boutades de l'Arétin, mais non 
s'en faire responsable et leur donner une sanction 
en hébergeant l'auteur. L'Arétin ne fut point chassé 
de Mantoue. Il y était encore au commencement et 
jusqu'au milieu de décembre. Mais on cherchait à 

j. Arch. Gonzaga, Copia'ell. dei Marchesi, Lib. 287, I. 22. 
Codice magliabecchiano, Cl. VII, n" 84. — Pour la période 
qui va suivre, cf. Touvrage de M. A. Luzio, Pieiro Arelino nei 
pnmi stioi anni a Venezia e la corte dei Gonzaga; Torino, Lœs- 
cher, 1888, in-8. 
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lui persuader que la ville n\Hait pas sûre, mint^e 
comme elle se trouvait par la guerre, par les inon- 
dations du Pô. 

Avant môme la mort de Giovanni dclle Bande 
Nere, Frédt^ric de Gonzaguc s'était entremis pour 
réconcilier TArétin avec Clément VII *. Il avait écrit 
à Guichardin, en son gouvernement de Parme, afin 
qu'il s'employât dans cette alTaire ; Guichardin promit 
de tenter un rapprochement ; il avait fait déjà même 
promesse à une demande pareille de TArétin ' : 
« J'espère, avait écrit de Plaisance le futur anna- 
liste, que je vous verrai réconcilié avec le Saint-Pére, 
ainsi que le mérite votre talent ». Mais c est qu'alors 
il s^agîssait d'employer l'influence de l'Arétin pour 
arrêter les excès de Giovanni de'Medici; le condot- 
tiere mort, l'Arétin devenait inutile, sa cause n'in- 
téressait plus. 

On sent bien que l'intérêt de l'Arétin était de pro- 
longer son séjour à Mantoue, La littérature amusait 
le marquis; c'était un moyen de se faire tolérer : il 
lâcha la bride à sa verve surabondante, en vers 
comme en prose. Le tout, à la vive admiration du 
prince, qui en était encore, quant à l'estime litté- 
raire, au temps du « nouveau Pétrarque ». Mais il 
y avait, dans ce fatras, des satires; dans ces satires, 
les inévitables brocards contre la cour de Rome : 
hormis Hercule de Gonzague et Bcnedetto Accolti, 

1. Doc. 1, Liizio, p. 3. 

2. Lellere scritte alVArplino, Venezia, Marcolini, looi, I, 9, 
U nov. 1526. 
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d'Arezzo, les prélats, les dignitaires, tous, étaient salis 
largement par la bave du satirique '. Il ne manqua 
pas d'officieux pour faire pan'enir à Rome ces 
ouvrages si propres à plaire : la négociation échoua. 
L'Arétin n'avait aucune ressource que ses aima- 
nachs ; sous Tempire de ses déceptions et des rancunes 
qu elles lui laissaient, il les tournait de plus en plus 
en pamphlets. Il les dispersait autant qu'il en trou- 
vait Toccasion, et comme les plaisanteries mor- 
dantes veulent être décochées tandis qu elles sont 
encore actuelles, il les publiait sans attendre la 
nouvelle année *. De même, il prenait l'habitude de 
publier certaines de ses lettres, quand le sujet en 
était brûlant, avant de les réunir à ses recueils d'en- 
semble. Quelques-unes de ces feuilles volantes, 
vraies brochures de pamphlétaire, vrais articles de 
journaliste, se sont conservées jusqu'à nous'. L'Aré- 
tin commençait dès lors à se bien rendre compte de 
son rôle et de son influence spéciale : les archives 
florentines possèdent une lettre qu'il se faisait écrire 
par Pasquin, de la ville de Rome; c'était le 30 juil- 
let 1522, au moment où le cardinal Médicis l'avait 
emmené à Florence avec le reste de sa maison, après 
l'élection d'Adrien VI *. En véritable journaliste. 



1. Cf. Disperala di P. A., Cod. Marciano, a. c. 255 r. Letl. II, 
18, 227. 

2. Fulin, Nuovi docum. per servire alla storia délia lipografia 
veneziana, Arch. ven. XXIII, p. ii. — Cian., Un decennio délia 
vita di M, P. Bembo, 1885, p. 146, n. — Copialett.Marchesi, 287. 

3. Cod. Âmbrosiano. H. 245. 

4. Carte sh'ozziane, Filza 1.33, a. c. 253, et app. IX, c. 114. 

3 
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car c'est le mol qu'il faut redire, il commençait à 
émarger aux fonds secrets de ces princes ([u'il ran- 
çonna si durement par la suile. 

Ses libelles se vendaient, se criaient sur la voie 
publique, comme aujourd'hui les feuilles à scan- 
dale. Rien ne rendait un nom plus vile populaire 
que cette publicité de carrefour, à cette époque où 
Ton n'en avait point encore abusé. L'Arétin, dans 
sa première comédie, introduisait en scène un de 
ces crieurs : « Un crieur, — Aux belles histoires, his- 
toires, histoires! La guerre du Turc en Hongrie, les 
prêches du frère Martin, le (^oncile, histoires, his- 
toires! les choses d'Angleterre, la pompe du Pape et 
de TEmpereur, la circoncision du Waïvode, le sac 
de Rome, le siège de Florence, Tentrevue de Mar- 
seille et sa conclusion, histoires, histoires! » Rien 
n'y manque, ainsi (ju'on le voit, des choses à la 
mode aujourd'hui comme hier; question d'Orient, 
sermons, entrevues! et de médiocres plaisantins 
pour en rendre compte. Jacopo Malatesta, ambas- 
sadeur à Venise, parle dans une de ses dépêches 
d'un « pauvre hère qui allait vendant les giudizi 
sur le Riallo ». C'était en 1526 : il a pu vendre ceux 
de l'Arétin. 

Tant bien que mal, l'Arétin arrivait à commencer 
l'année 1527 à Manloue. Mais il ne garda pas long- 
temps l'équilibre instable qui l'y maintenait. 11 avait 
fait, à cette année nouvelle, le Jugement ou Pronostic 
de ma\tre Pasquin, P évangéliste pour Van 1527^ 
dédié au Seigneur marquis de Mantoue par Pierre 
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l'Arétin. Cet opuscule maltraitait véhémentement la 
cour romaine; et, par un à-propos aussi rare que 
parfait, il était mis sous le patronage public du 
capitaine de TÉglise * : le confesseur du pape se 
plaignit à Francesco Gonzaga, et Tambassadcur 
écrivit à son frère les doléances que le révérend 
franciscain avait faites au nom du Saint-Pére. Le 
marquis avait déjà pris un grand parti : sa réponse 
annonça que TArétin était congédié; il n'avait nulle- 
ment envie, disait-il, de se mettre dans lembarras 
pour « un pareil animal », il offrait môme de le faire 
assassiner secrètement, suprême ressource, expé- 
dient décisif des princes de la Renaissance italienne. 
Le sac de Rome survint pendant que l'on se consul- 
tait, et le pape eut d'autres soucis que cette mes- 
quine vengeance. Quant à Frédéric II, fidèle au 
caractère de son temps et de sa race, d'une main il 
avait sorti le poignard contre l'Arétin, de l'autre, il 
lui avait donné du velours, du brocart, et mieux 
encore, cent écus pour sVn aller à Venise *. 

L'Arétin, outre ses voyages à Milan où le roi de 
France avait tenté de se l'attacher, en Arezzo aussi 
où son passage avait été très rapide, avait touché 
Venise en 1526. Il en datait, au mois de novembre, 
une lettre au Seigneur Cesare Fregoso, delà grande 
famille des doges génois; lellre singulière, puisqu'il 
s'y trouve cette phrase : « Comme Votre Seigneurie 

1. Il en subsiste un fragment. — God. Marc cl. XI, it. 
n" LXVI, a carte :>5o. — Y. Lu/Jo, p. 8-9, Doc. II. 

2. Doc. H et Letl., 1, 10. 
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désire le livre des sonnets el des figures luxurieuses, 
je le lui envoie *... ». 

Dans celte a (Taire des figures obscènes, sur les 
trois coupables, Jules Romain, dessinateur, Marc 
Antoine, graveur, et Pierre TArétin, commenlateur 
des figures, TArétin seul n'avait pas été inquiété. 
La chose s^étail passée quelque temps auparavant; 
écoutons Vasari : « Après ces travaux (les grands 
ouvrages de décoration et les suites mythologiques 
que Jules Romain, Raphaël mort, fit graver par Marc 
Antoine), Jules Romain fit graver en 20 feuilles par 

Marc Antoine toutes les diverses manières * ; et 

qui pis est, à chacune, maître Pierre l'Arétin fit un 
très vilain sonnet ; tellement que je ne sais point quel 
fut le pire spectacle, des dessins de Jules pour Tœil, 
ou des paroles de l'Arétin pour les oreilles; cette 
œuvre fut moult blâmée par le pape Clément; et si, 
quand elle fut publiée, Jules Romain n'était déjà en 
allé à M an loue, il eût été par la colère du pape âpre- 
ment chAlié. Et attendu que Ton trouva de ces des- 
sins dans les endroits où l'on eût le moins pensé les 
voir, non seulement ils furent prohibés, mais encore 
Marc Antoine fut appréhendé et mis en prison; et 
mal lui serait advenu, si le cardinal de Médicis et 
Baccio Bandinelli, que le pape employait à Rome 
en ce moment, ne Teussent fait élargir '. » 

1. Lett., I, 14. 

•2. Qui voudra connaître le texte, lequel l)rave rhonnôleté, 
le cherchera dans Vasari. 

3. Vasari, Vite, t. IX, p. 277, 278, éd. de Florence, «833; et 
sur cetle affaire des 4/odt, voir Delaborde, Marc-Antoine Rai- 
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Il est malaisé de savoir ce que valaient les figures : 
elles sont détruites bien probablement, et celles 
que Ton a cru trouver ne doivent être que d'apo- 
cryphes vilenies *. Les sonnets subsistent : ils sont 
de la pire obscénité, celle qui remplace l'espril 
par les mots ignobles. Alors comme maintenant, 
un poète se rendait vite célèbre par ces publications 
clandestines. Le châtiment de TArétin, c'est qu'il est 
demeuré fameux uniquement par ces turpitudes. 
Six volumes d'une correspondance où ressuscite 
un siècle entier, des dialogues qui ont donné le 
ton et le modèle à toute une littérature, un théâtre 
neuf dans l'allure et curieux par mainte scène, une 
œuvre enfin qui devrait, vaille que vaille, surnager 
sur l'immense et trouble océan du cinquecentisme 
italien, rien n'a tenu devant les sonnets luxurieux ; 
et tous les « Are tins ressuscites « n'ont « ressus- 
cité » que cela. C'est, proportion gardée, à peu près 
comme si l'on jugeait Voltaire d'après la Pucelle, ou, 
Jules Romain, ce Vinci deMantoue, artiste supérieur 
et universel, par les figures condamnées. Toujours 
est-il que lArétin, qui s'était tiré sans éclabous- 
sure de l'affaire compromettante, a porté devant 
l'avenir la peine du méfait. 

C'est le 25 mars 1527 qu'il arrivait à Venise : c'était, 

?nondiy p. 52, 238, et sur leur vogue, Brantôme, Dames Galantes^ 
Discours !•''. D'Arco, Isloria délia Vita et délie opère di Giulio 
Pippi Romano, Mantova, 1838, in-fol. — Il semble bien qu'il 
n'y ait eu que 16 figures et non 20, car il n'y a que 16 son- 
nets dans la plupart des recueils, imprimés ou manuscrits. 
1. Faites par quelque Carrache ou autre. 
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salifia courte équipée où il chevaucha botte à Lotie 
avec Charles-Quintetquelques échappées très brèves, 
pour ne plus quitter les lagunes. Rome fermée, Fré- 
déric II lui fermait encore Mantoue : TArétin dut 
assurément s'en plaindre. Et ce fut cependant le 
principe de sa fortune. Combien d'hommes voient 
de la sorte leurs plans déjoués, leurs désirs contra- 
riés, pour le plus grand bien de leur carrière! Le 
hasard et les maladresses, dans certaines destinées 
faites pour le succès, se montrent plus efficaces que 
ne pourraient être les ressorts les mieux combinés 
et la logique rigoureuse. 



CHAPITRE II 



Premières années à Venise. — Les débuts. — L'établissement 

définitif, 1527-1537. 



L'Arétin, lorsqu'il arriva dans la ville des Doges, 
en ce printemps de l'année 1527, n'avait point l'idée 
de s'y fixer : il considérait son séjour dans les 
lagunes comme une de ces étapes nombreuses 
qui composaient alors la vie de littérateur ou d'ar- 
tiste. Pourtant, dès qu'il eut bien connu la vie de 
Venise, il s'y trouva pris; « Tauberge joyeuse de 
l'Europe * » convenait à ce personnage, par l'éclat 
aussi bien que par le mélange des hôtes qu'elle atti- 
rait. Cette douceur d'une existence de fêles artis- 
tiques, ce perpétuel carnaval des princes et des 
nations flattait ses instincts de païen et de dilet- 
tante; la variété du décor, des habitants, le récréait, 
rinspirait et lui servait; heureux par les sens, il 
voyait aussi les riches proies affluer vers lui. Tout 
le favorisait dans cette cité unique, nulle autre part 

1. M. Sorel, Montesquieu^ p. 47. 
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il n'eût trouvé les avantages qu'elle lui donnait 
largemenl. 

Dans les premiers moments, il fut abandonné, 
dépaysé : il était connu seulement par ses libelles, 
et ce n'était plus, comme autrefois à Rome, la Far- 
nésine d'Agostino Chigi, ou, comme naguère à 
Mantoue, le palais des princes régnants qui s'ou- 
vrait pour lui : il devait refaire sa place, recom- 
mencer tout son édifice, de fond en comble, à 
trente-cinq ans, l'âge où l'homme d'habitude a fixé 
sa vie. 11 lui fallait une bonne chance pour se 
remettre à flot. Il en rencontra deux. 

La première, qui lui donna la sécurité, fut de 
plaire au doge Andréa Gritti. La seconde lettre de 
son premier recueil est explicite : « Votre Grandeur 
sérénissime m'a accepté, m'a défendu contre les 
persécutions étrangères, m'a voulu remettre en 
grâce auprès de Clément VII ; vous avez pris plaisir 
à voir les dédains de Sa Sainteté, et vous avez pu 
apprécier ma raison, laquelle est si bonne, que 
malgré que le Pape ait manqué à ses promesses, 
elle garde le silence que Votre Sérénité m'a im- 
posé.... Aussi moi, qui dans la liberté de ce grand 
État, ai achevé d'apprendre à être libre, je renonce 
pour jamais à la Cour de Rome, et je place en ces 
lieux le perpétuel tabernacle de mes années *. » 
Venise en effet prétendait être la maîtresse chez elle : 
pourvu que l'on n'enfreignît point les lois de la cité^ 

1. Letl., 1, 3. 
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l^asile qu'elle oflrait était sûr, presque inviolable; ce 
n'était pas encore le temps où, quelque soixante 
années plus tard, on la voyait livrer au Pape le mal- 
heureux Giordano Bruno ^ La Papauté, d'ailleurs, 
était diminuée, écrasée par le sac de Rome. Elle était 
à terre. L'Arétin, dans la seconde édition de sa Cor- 
iigiana, ne se faisait pas faute de la piétiner : « Où 
se déroulèrent, demande l'Étranger dans le Pro- 
logue, ces farces si charmantes? — Le Gentilhomme : 
La scène est à Rome, ne le voyez-vous point? là, 
devant vous, où nous sommes? — L'Étranger : 
C'est là Rome! miséricorde! Oncques ne l'eussé-jc 
reconnue ! — Le Gentilhomme : Je vous recorde 
qu'elle a purgé ses péchés entre les mains des Espa- 
gnols, et grande chance fut la sienne, de n'en pas 
sortir encore plus mal en point! » Ce ton, à propos 
d'un désastre qui devait émouvoir, sinon l'ancien 
familier de Giulio de' Medici, du moins Tltalien 
et le chrétien que prétendait être l'Arétin, cette 
légèreté coupable n'est rien encore; il faut lire les 
lettres au Pape et sur le Pape si l'on veut voir com- 
bien large était la tolérance de Venise pour les 
injures qui ne lui étaient pas adressées. Si le doge 
Andréa Gritti appelait cela « faire taire l'Arétin », c'est 
assurément qu'il se contentait des demi-mesures. 
En mai 1527, au Saint-Père prisonnier, vaincu^ 
menacé, l'Arétin écrivait ceci : « La justice que met 
le ciel à corriger les erreurs n'apparaissait pas clai- 

i. Revue philosophique, juillet 188d, octobre 1889. 
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reineni, il fallait votre captivité pour en témoigner. 
Consolez-vous donc en pensant que sa volonté vous 
a remis au bon plaisir de César, si bien que vous 
pourrez expérimenter du môme coup la miséricorde 
divine et la clémence humaine. » Il y a trois pages 
dans ce goût, dont chaque phrase bafoue le misé- 
rable, exalte le triomphateur, contient une insulte 
pour Tun et une flatterie pour Tautre *. « C'est, a dit 
avec une indignation candide un illustre historien 
de la Renaissance, le sarcasme bruyant d'un diable 
ou d'un singe*. » Entre des limites d'une aussi vaste 
étendue, l'Arétin pouvait s'agiter à son gré, sans 
trouver Venise gênante pour la liberté de sa verve. 
L'autre bonne fortune, ce fut de tomber justement 
dans la cité qui convenait le mieux à son talent et à 
son industrie, et d'y trouver l'arme qu'il lui fallait 
pour faire sa fortune. Cette arme, c'est l'imprimerie, 
la publicité large et rapide, la siampa; c'est par ce 
merveilleux instrument, dont il a le premier senti 
la force, sinon la grandeur, qu'il va se gagner un 
palais, une cour, un sérail, la vie opulente et sans 
règles, et se placer, aventurier maître de l'opinion 
publique, de plain-pied avec les princes de l'art et 
de la pensée : il les rançonne en servant leurs inté- 
rêts; au-dessus des rois et des seigneurs : il les 
exploite en les taxant. Venise était, au xvi* siècle. 



1. Lett., 1, 12, 13. 

2. Jacob Burckhardl, Die CuUur der Renaissance. !'• Aufl. 
Basel, 1860, p. 167. « Ist laulorcr Hohn eines Teiifels, oder 
Affen. • 
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la cité des imprimeurs : contre 99 impressions mila- 
naises, 47 florentines, 41 romaines, V^»nise, on 
dix ans, fait paraître 536 ouvrages *. Les héritiers 
des Alde-Manuce, et des imprimeurs de l'Age 
héroïque, ne tardèrent pas à s'attacher TArélin *, 
oe fécond improvisateur. Marcolini fut son ami parti- 
culier en même temps que son principal éditeur. 
Ortes les temps n'étaient plus où Venise se mon- 
trait réfractaire aux humanités : TAcadémie Aldine 
et ses publications des classiques grecs ou latins, 
Bembo, « le prince des médiocres », Navagero, des 
patriciens comme les Grimani et les Barbaro avaient 
porté jusqu'à son plus haut point l'humanisme véni- 
tien. Il est permis pourtant de croire que dans la 
cité libre par excellence, la lingua volgare et son 
infatigable apôtre, Pierre l'Arétin, étaient plus cer- 
tains de la vogue et du triomphe que dans pas une 
autre grande ville intellectuelle et littéraire de 
ritalie. 

Lorsque l'on a vu TArétin familier dès ses débuts 
avec Jacopo Sansovino, Ton s'explique sans peine 
comment il se trouva tout porté vers Titien. Très 
peu de temps suffit à nouer entre eux une amitié, la 
plus étroite, et le Sansovino à son retour la trouva 
si bien établie qu'il compléta naturellement le 
duumvirat, et que le fameux triumvirat se trouva 



i. Miintz, niât, de l* Art pendant la Renaissance. II, L'âge (l\)r, 
p. 286. 

2. Voir Rënouanl, Annales de fimpr. des Aide, Paris, 183i, 
p. 149, 154. 
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fondé. Trois mois à peine après son arrivée incer- 
taine et son laborieux établissement à Venise, 
TArélin pouvait écrire au marquis de Gonzague pour 
faire renvoi du portrait peint par Titien *. Celait le 
commencement de Tassocialion offensive et défen- 
sive, « la société de profit mutuel, où le grand artiste 
mettait ses œuvres admirables, et l'Arétin son habi- 
leté, son influence de journaliste médiateur avec les 
princes dispensateurs de renommée * ». 

Titien avait compris tout le parti qu'il pouvail 
tirer du nouveau compagnon amené par le hasard. 
L'Arétin lui avait montré bien vile le sens de 
Tart, la connaissance personnelle du métier, et, ce 
qui était capital pour Tusage que Titien voulail faire 
de lui, un génie d'inlrigue tout à fait exceptionnel. 
L'écrivain possédait, pour plaire au peintre, celle 
double qualité, d'avoir « été du bâtiment » et 
de n'en élre plus ; pour s'attacher l'ambitieux, il 
montrait une dextérité, une hardiesse, une inven- 
tion rare, dans la manière de faire donner au pu- 
blic tout ce qu'il était humainement possible d'en 
espérer. 

Puis, l'Arétin aima bientôt Venise, d'un amour 
qui devait toucher Titien, lequel tenait à la cité par 
le cœur sinon par la naissance. Il n'est pas sûr que 

1. Doc. Voir Reg. lelt. reserv. lib. 38. — Cavalcasclle et 
Crowe, Tiziano, la sua vita e i suoi tempi. Firenzc, 2 vol. in-8. 
1877, I, 284. — Canonico Braghiroli, Tiziano alla Corte di 
Gonzaga, Atti dell'Acad. Vergil., Manlova, 1881 , p. 63. — 
Luzio, op, cit., p. 12. 

2. Voir ci-clessou<5, chap. iv. 



VENISE AU XVI« SIÈCLE. 45 

le plus mystérieux et le plus raffiné des charmes par 
lequel Venise enchante certains artistes, cette magie 
subtile que les Primitifs connaissaient, et qui peut- 
être pénétra de nouveau le Véronèse, se soit 
révélée tout entière à Titien; mais la splendeur du 
spectacle, Télégancc de la vie, cet éblouissant décor, 
à peine terni même pour les yeux de notre siècle 
attristé, apparaissait au peintre comme un trésor 
de féerie : clarté du ciel, couleur des choses, beauté 
des femmes, son génie vivait par toutes ces parures, 
et TArétin savait montrer qu'il les appréciait aussi. 
Récitons les vers du poète français qui a senti le 
mieux les noblesses de Tltalie * : 



Venise était puissante, et les vagues, alors, 
Comme au grand Salomon lui roulant des trésors, 
Sous son manteau doré, sa pourpre orientale, 
Le front tout parfumé de Técume natale. 
Elle voyait ses flls, épris de sa beauté, 
Dans ses bras délicats mourir de volupté. 



Le Titien n'y devait mourir que bien près d'être 
centenaire ; et la Venise du xvp siècle n'était plus la 
cité que viennent maintenant chercher les esthètes*, 
à Torcello, à Chioggia, dans les églises plus qu'à 
demi byzantines, l'énigmatique fleur des lagunes 
vraiment digne d'être figurée sous un symbole 
« délicat » : c'était, bien plutôt, la robuste, la triom- 
phante Venise dont Palma le Vieux semble avoir 



1. Auguste Barbier, ïambes et Poèmes, 

2. Cf. le livre de John Ruskin, The stones of Venice. 
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peint r image dans sa Sa nia Barbera, idéal de 
beauté charnelle. Cet art, que Titien avant tous 
incarne parmi les Vénitiens, est facile, éclatant, pom- 
peux, d'un goût quelquefois discutable, d'une élo- 
quence qui ne sait pas toujours éviter l'emphase; 
tout cet ensemble de défauts, séduisants autant que 
des qualités, était admirablement fait pour con- 
quérir l'Arétin et pour l'inspirer : c'est bien là ce 
qu'il eftt voulu créer s'il était resté peintre; écrivain, 
ce qu'il devait aimer et louer avec ardeur. Les héros, 
les dieux de l'antique, et la mythologie chrétienne, 
n'étaient qu'un magasin d'emblèmes, propres aux 
belles mises en scène; et l'Arétin allait s'habituer à 
faire la réclame, la légende de ces allégories. L'époque 
de l'Art théâtral était arrivée. 

Si les ennemis de TArétin ne manquaient pas, 
afin de le blesser au vif, de rappeler ses malheureux 
essais dans la peinture, lui-môme ne laissa jamais 
tomber un mot à ce sujet. 11 en avait pris son parti; 
les tableaux qu'il n'avait pu faire, il les aimait en 
amateur italien, fervent pour acquérir, adroit à bro- 
canter *. Il avait un instinct de clairvoyance auquel 
les critiques les plus rigoureux ont dû rendre hom- 
mage '. S'il est vrai, comme a dit un maître, que 
« Ton se fait critique, lorsque Ton n'a pu être auteur» ', 
l'Arétin du moins eut le bon esprit de prendre fran- 



1. Cf. J. Dumesnil, Hist, des amateurs italiens. 

2. Taine, Voy, en Italie, H, 339. 

3. Flaubert, Corresp, Je supprime la fin de la maxime, qui 
est acerbe. 
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chemenl parti, de ne pas chercher de retour vers la 
peinture qui Tavait déçu. Les artistes en surent gré à 
ce peintre manqué, qui se faisait, pour le profit réci- 
proque, critique de peinture : et comme la seule 
critique qu'ils admettent est la louange, ils s'arran- 
gèrent pour se ménager le nouveau juge, qui n'était 
aucunement incorruptible. 

En outre, avec le Sansovino, qui était sur le point 
de faire son deuxième voyage à Venise où le titre 
de « protomastro » » allait le fixer lui aussi, TArétin 
fut celui qui révéla les peintres de Florence et de 
Rome à Tuniverselle, à Tinsatiable curiosité de 
Titien *. Il avait connu Raphaël chez Agostino 
Chigi, avant de s'en faire chasser pour vol. H put 
raconter môme à Titien le rôle, capital selon lui, 
qu'il prétendait avoir joué dans TafTaire des com- 
mandes pour la Farnésinc ' : L'Arétin affirmait que 
le Sanzio l'avait aimé d'une affection fraternelle; 
Titien, qui la lui accorda réellement, ne pouvait le 
contredire. Toujours est-il que Marc-Antoine, que 
Jean d'Udine, les disciples préférés, à défaut du 
maître, furent ses amis et restèrent ses tributaires. 
Et Léon X, comme Clément VII, comme Jules II 
lui-môme, dit-on, jusqu'au moment où ses colères 



1. Voir Perkins, Sculpt. ilal., I, 280. 

2. Cf. Miintz, Titien, Revue des Deux Mondes, lo mars 1894, 
et Raphaêly sa »ie, son œuvre et son temps, 1886, p. 81, 302, 
415, 645. 

3. Cf. L. Doice, Dial. délia PiUura, Venise, 1557, in-12, p. 9. 
* lo fui bona cagionc dMndurlo a dipinger le volte del siio 
paiagio. • 
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s'iMaient éveillées, avait donné l'exemple des bons 
sentiments à Tégard de TArélin *. 

La chaude parole de son nouvel ami dépeignit à 
Titien ces cours des grands Papes amis des arts, 
cette Renaissance romaine, âge d'or qu'il n'avait pu 
<;onnaître, durant Tobscurité relative des longs 
débuts par lesquels il prépara son interminable car- 
rière : puisque, pareil aux créatures destinées à 
durer très longtemps, Titien n'a pas eu la hûtive 
renommée de maint autre artiste italien de ce 
temps-là. C'était Jules Romain aussi, c'était Man- 
toue, que TArétin faisait connaître mieux à son 
« compère » ; les bonnes grâces du marquis de 
Gonzague furent bientôt acquises à Titien, et les 
commandes avec elles. De plus, un commerce suivi 
s'établit entre les Vénitiens du triumvirat et Jules 
Romain, qu'ils tentèrent plusieurs fois d'attirer à 
Venise. 

On estime que le premier portrait de l'Arétin par 
Titien, symbole de l'amitié et de l'alliance mutuelle, 
est celui de la casa Giustiniani, à Padoue. « Le 
beau nez aquilin, Toeil grand et largement ouvert, 
le front haut et spacieux entouré d'une forêt de 
cheveux épais et frisés. Sous la barbe drue et noire 
on aperçoit le col de la chemise blanche. Il a 
endossé un surtout à revers de pelleterie et un 
justaucorps de couleur foncée *. » La tête puis- 

1. Zahn, Notizie artistiche traite delVarchivio segrcto vati- 
cano, Firenze, 1867, p. 30. 

2. Cavalcaselle et Crowe, Tiziano, p. 287. 
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sanle, la face de proie et d'audace, se détache 
avec énergie au-dessus de la carrure robuste, faite 
pour les modes luxueuses, pour les vêtements 
pittoresques du xvi« siècle. Mais le sonnet que 
TArélin avait fait sur sa propre image, et qui du 
premier coup l'exaltait en « censeur du monde, pro- 
phète de la vérité », ces vers d'une outrecuidance 
effrénée ne semblent pas se. rapporter à cette effigie *. 
Au reste, l'intérêt de ces vers est dans la hardiesse 
qu'il prend, sans attendre, de se hausser ainsi, tout 
à trac, au poste de « censeur du monde », en atten- 
dant l'heure prochaine où il y joindra cet autre, de 
« fléau des princes ». 

Ce fut probablement durant les séances de pose 
consacrées au portrait que l'Arétin médita ses deux 
lettres au Pape et à l'Empereur, sur le sac de Rome ; 
accompagnées d'une canzone et d'une pièce bur- 
lesque, elles furent envoyées au marquis de Man- 
toue. Ce généralissime de l'Eglise tournait vers 
César, qui devait le faire duc. Dans son Orlando 
Inammorato, le Berni, sans plus de révérence pour 
la tristesse du sujet, avait écrit sur le grand désastre 
avec la même plume, cynique et brutale. L'Arétin 
s'élevait au-dessus du Berni par sa verve : grossier 
du reste dans sa façon de bouffonner, suivant son 
ordinaire; couard dans l'attaque envers un vaincu. 
Un seul éclair, un mot vraiment singulier, et qui 

i. Un portrait imberbe a élc reproduit dans la plaquette de 
G. Brunet, Sept petites nouvelles tirées de rArétin, 1861. Voir 
TAppendice. 
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avance sur Ti^poque : il ck^plore, dans un passage, 
la mort de Oiovanni de' Medici, qui aurait su pro- 
Ic^ger Rome pour Tltalie, « pcr la commun palria ». 
Mais , dans les innombrables occasions qu*il 
trouve, ou qu'il recherche, de revenir sur le sac de 
Rome, il est rare (|u'il en parle avec un semblant 
de convenance. L'effet produit sur le Pape, par ces 
outrages, fut énorme et cruel. « Hélas, écrivait 
Girolamo Montaguto à l'Arétin, Sa Sainteté a laissé 
tomber de ses mains ce libelle, en gémissant : « Se 
« peut-il faire, s'écria-t-Elle, que Ton souffre de voir 
« un souverain Pontife déchiré de si cruelle sorte! »... 
Plaise au Christ que tout cela se termine sans qu'il 
vous en advienne tort et mépris! * » Clément VII 
comprenait, dans sa disgrAce, que la plume de 
l'Arétin valait plus qu'il n'avait pensé; le drôle eût 
été nécessaire plus que tous les « dataires Giam- 
matteo ». Captif dans le Chûteau Saint-Ange, le 
malheureux Pape regardait autour de lui : il ne 
trouvait que des serviteurs dociles, mais des médio- 
cres. Où était la diplomatie, la faconde de l'Arétin! 
« Mon 1res cher et honoré frère, écrivait, au redou- 
table libelliste, Sébastiano del Piombo, voici deux 
jours, le Pape Clément, mangeant dans le Château 
(Saint-Ange) le pain des douleurs, plutôt que des 
viandes somptueuses, dit avec un soupir sensible : 
« Si Pietro l'Arétin eût été ici auprès de nous, peut- 
(« être ne serions-nous pas en ces prisons, car il eût 

1. Lelt. scr. aU'Arelino, I, 409, recto. 
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<t dit librement ce qui se disait à Rome, sur l'accord 
« avec César conclu par le Feramosca et le Vice-Roi 
« de Naples ; tant, que nous n'eussions pas mis notre 
« confiance entre les mains de telles gens. » Sa Sain- 
teté, mon cher Compère, allégua dans le même dis- 
cours le Sonnet que vous lui donnâtes au sujet de la 
Prise du roi Très-Chrétien à Pavie, chose qui à penser 
fait trembler le cœur de tous vos amis : car on n'a 
jamais ouï dire qu'un homme eût conçu tant d'au- 
dace que d'aller donner à un pareil Potentat son 
affaire par écrit. Pourtant Sa Sainteté garde mé- 
moire de la valeur de votre esprit qui lui a dit la 
vérité de toute sa force. Maître Andréa, qui n'avait 
dans la bouche que son cher Pietro, a été mis à 
mal par certains Espagnols, sans qu'on sache pour- 
quoi ni comment, et chacun assurément regrette en 
lui un bon compagnon. Ma Dame se recommande 
à vous; Votre Seigneurie est la seule à qui, dit-elle, 
elle ail obligation, entre tant de gens qui me fré- 
quentent. » La victime des Espagnols était ce peintre 
qui faisait collection des œuvres de l'Arétin; Sébas- 
tien del Piombo, qui n'était pas jaloux, montre 
l'Arétin « ami des femmes », à Rome aussi bien qu'à 
Venise *. 

Mais le Pape, une fois revenu à la liberté, sentit 
se réveiller le ressentiment de l'injure. Sur son 
ordre, le Berni décocha contre l'Arétin le sonnet le 
plus injurieux peut-être qu'ait reçu cet homme pour 

\. Lell. ?cr. ail Ar., I, 11-12. 
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qui Toulragc donné cl reçu était la vie quotidienne : 
la fange lui fulrejetéc à pleines mains *. Toutes les 
calomnies, contre l'Arétin môme, contre sa famille, 
étaient ramassées, envenimées * ; le « censeur du 
monde » était là désigné comme le chef des mauvais 
garçons, le condottiere des ruffians et des bandits, à 
Venise. 

La cité des lagunes profitait du malheur qui avait 
frappé Rome. Les artistes désertaient la Ville Eter- 
nelle; son éternité venait d*étre compromise, et dans 
les ruines (|ue la guerre venait d'y amonceler, la 
fleur des beaux-arts ne trouvait plus à s'épanouir. 
Le Sansovino était revenu. Et Sébastien del Piombo 
regagnait aussi Venise, sa ville natale : il avait pu 
Tabandonner, (iiorgionc mort, pour aller à la Cour 
romaine s'élever en faveur et en maîtrise ; mais 
aujourd'hui les temps étaient à jamais disparus où 
la libéralité d'Agostino Chigi lui confiait les pein- 
tures de la Farnésine, aux côtés de Raphaël et du 
Peruzzi; et Sébastiano rentrait à Venise, avec une 
science plus ferme du dessin, que les leçons de 
Michel-l'Ange avaient ajoutée au coloris donné par 
l'enseignement d'un Giorgione. Le caractère enjoué 
de Fra Bastiano, son talent de joueur de luth et 
de chanteur, étaient précieux pour divertir la com- 
pagnie d'artistes et d'écrivains où sa naissance, 
son talent, lui donnaient accès. Il ne manqua pas de 
peindre l'Arétin ; c'est le portrait célèbre où les ama- 

4. Berni, Rime, etc. EiJ. Virpili, p. 62, Firenze, 1885. 
2. Luzio, La famiglia de P. A., toc, cit., p. 369. 
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Les liberlés el les plaisirs de Venise n'avaient 
pourtant pas encore pleinement comiuis TArélin. 11 
n'avait pas compris aussi franchement qu'il le fit 
bientôt, qu'il avait trouvé là son élément naturel. 
11 persistait à rCver Cours : celle de Mantoue demeu- 
rait obstinément fermée, malgré les bontés du mar- 
quis, généreux au point d'envoyer cinquante ducats 
en réponse k la demande de vingt-cinq '. L'Arélin 
prépara ses voies pour s'ouvrir la Cour de France; 
Giovanni de' Mcdîci lavait jadis présenté à Fran- 
çois 1«', et le roi Très- Chrétien l'avait bien accueilli, 
redemandé*. Le général des Bandes Noires l'en avait 
averti, dans une lettre où le roi de France est traité 
par l'aventurier avec la désinvolture convenable 
envers un vaincu ; •■ J'allais oublier de te dire, Pietro 
mon bon ami, qu'hier le Roi, bien à propos, s'est 
plaint que je ne t'eusse pas amené avec moi ù 
l'ordinaire; j'ai dit que la faute en était à ce «[ue 
tu te plaisais plus h la Cour que dans les camps; 
Sa Majesté m'a répliqué de l'écrire, pour te faire 
venir, » L'Arétin avait conservé la lettre, cette 
lettre écrite de Pavie. 11 avait oublié son imper- 
tinente canzone : il avait la mémoire faible, pour les 
outrages qu'il avait commis. Un mois après avoir 
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porte Charles- Quint jusqu^aux nues, il écrivait 
h François !•*" au nom de Tllalie, une épîlrc en 
vers, prolixe et plate '. Mais le roi ne voyait plus 
TArélin, comparse divertissant, aux c6lés de ce 
« Jean de Médicis, qui sans égaler Pescara, se rap- 
pro<*hait beaucoup de lui par la fertilité des expé- 
dients et Theureuse audace des entreprises » '. 
L'Arélin ne voulait pas s'avouer à lui-même combien 
son prestige avait décliné depuis que l'épée de Gio- 
vanni ne Tabritait plus. Peut-être François P"" était- 
il revenu de sa captivité d'Espagne avec moins de 
penchant pour les divertissements; surtout, les 
guerres d'Italie , qui s'exaspéraient , lui devaient 
laisser un médiocre souci de recruter ses bouffons. 
L'Arélin avançait sur la renommée qu'il n'avait 
point ; ce n'était pas la période de sa grande impor- 
tance, et il ne valait pas encore, par son influence 
naissante, même celle chaîne d'or que le roi donna 
bientôt. Quant au plaisir de l'entendre offrir un 
courtisan d'esprit au roi (jui avait Rabelais sous la 
main, c'était inutile et présomptueux. François P"" 
fit la sourde oreille et rien ne répondit aux avances 
de Messire Pietro. 

L'Arélin, alors, se jeta dans une vaste entreprise; 
il ne s'agissait de rien moins, que d'éclipser l'Ariosle 
après avoir surpassé Pétrarque. Il mettait en 
train une Marfisa qui devait présenter, adroitement 
intercalé au milieu de ses merveilles, l'éloge de 

i. Cod. Marc, CI. XI, il., n» LXVI, a carie 435, 2, il., et siiiv. 
2. Mignet, loc. cit.. I, 456. 
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la maison de Gonzague. Mais les amitiés cl les 
inimitiés de TArétin allaient et venaient plus vile 
encore que sa plume. La brouille entre Frédéric de 
Gonzague et TArétin survint avant que le poème 
fût terminé ; l'auteur ne s'embarrassait pas pour si 
peu de chose. Un rare, un unique exemplaire de ses 
lettres garde une dédicace en double, par suite pro- 
bablement d'une surenchère ou d'une fâcherie sur- 
venue pendant l'impression. Le manuscrit de la 
Marfisa, s'il existe encore dans quelque liasse d'ar- 
chives, pourrait montrer des variantes encore plus 
considérables; l'Arétin, en effet, fit disparaître, des 
trois chants déjà composés, tout ce qui pouvait 
avoir trait à la gloire des Gonzague, et, sans même 
prendre la peine d'achever l'ouvrage ou de le mieux 
accommoder, il le dédia, tout démembré comme il 
était après cette opération magistrale, au marquis 
del Vaslo, neveu de Pescaire, un nouveau protecteur 
qui fit beaucoup travailler THien et beaucoup gagner 
à l'Arétin. Il avait changé seulement quelques vers 
à sa dédicace ampoulée. Il avait le style assez vague 
et les louanges assez communes pour adapter à 
lout le monde ce qu'il écrivait pour un seul. Le 
(our fut joué. C'est le principe des œuvres dites 
a à tiroirs ». Cette rapsodie médiocre, faible suite 
à VOrlando dcl'Arioste, eut du succès, puisque l'au- 
teur en fabriqua lui-m(^me, dans la suite, une con- 
trefaçon «. 

1. Luzio, p. 21, notes. 
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La brouille cependant ne s accomplit pas assez vile 
pour que TArétin n eût le temps de demander au 
marquis plus d'un service encore, et de mainte 
nature. Les textes autographes sont là pour montrer 
le capitaine pontifîcal , Tancien adversaire du Che- 
valier sans peur et sans reproche, en train de s'en- 
tremettre pour rendre au libelliste les offices les 
plus intimes, les plus étranges, ceux-là môme que 
les princes ont coutume d'exiger de leurs serviteurs. 
Pour parler net, Frédéric II servait de procureur 
aux amours de TArétin; amours variées, à la mode 
italienne, et qui confondaient les deux sexes dans 
leurs élans passionnés. L'Arétin n'avait garde, en 
vers comme en prose, de dissimuler les ardeurs 
autrefois chantées, dans les Eglogues, par le cygne 
de Mantoue. Et le marquis de Mantoue, ayant 
réussi pour lui faire présent de la dame convoitée 
d'abord, essayait encore de convertir le jouven- 
ceau que distinguait une seconde flamme ^ Mais 
le filleul du Bianchino, qui succédait à Isabella dans 
les désirs de l'Arétin, fut rebelle à pareille fortune, 
malgré les instances du prince. « S'il eût été pos- 
sible, écrivait le marquis à l'Arétin, de satisfaire 
votre désir et violente passion pour ce Bianchino, 
je l'eusse fait bien volontiers. Mais, vu la résistance 
qu'il a faite lorsque Robcrto lui a parlé de votre part, 
attendu qu'il ne me semble point honorable d'ar- 
river à la chose contre son gré, je n'ai pas cru le 

1. Cod. Marc, a. c. 43 i v. - Isabella Sforza ha converlilo 
TAretin' da ché ei nacqiie Sodomito. » — Luzio, p. 23. 
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devoir prier ni exhorter autrement, non plus que le 
faire exhorter en mon nom ; et bien moins encore 
ai-je cru le devoir contraindre, n'étant ni juste ni 
honnête de le forcer en celte occurrence. » Et 
suivent toutes les excuses, vives et répétées, de 
M n'avoir pu le satisfaire ». Quoi que Ton ait publié 
sur les mœurs de ce siècle fangeux en Italie, peu de 
choses sont aussi fortes : il en faut retenir ceci, que 
TArétin, s'il rançonna les princes, connaissait la 
valeur de ses mercenaires : il faut les connaître, 
avec lui, pour ne pas trouver trop répugnant celui 
qui fut en somme le détrousseur de ces bandits, 
le maître chanteur de ces rapaces, et le parasite de 
ces ruffians. Les clients qui le recherchèrent valaient, 
sans avoir ses excuses, Taventurier qu'ils avaient 
fait leur fournisseur de gloire et d'art. 

Mais la nature sensuelle et païenne de TArélin s'ar- 
rangeait mal de l'existence incertaine qu'il menait 
encore; les ressources étaient pré*caires, et dans 
cette ville de luxe et de fêtes, plus que partout 
ailleurs, se priver était rude. Aussi l'imagination de 
Messire Pietro, fertile à la manière de Panurge, se 
fatiguait à créer des expédients : les plus extrêmes 
lui venaient, comme une réconciliation avec le pape, 
ou . bien encore une loterie colossale dont les lots 
seraient fournis par ses amis les artistes*. C'est dans 
cette fièvre aiguë de l'esprit qu'il se décida tout à 
fait à rompre avec Gonzague. Titien cependant était 

1. Arch. Mantov. Copialell. ord. Lib., 291. Reg. Lelt. rescrv., 
lib. 40 
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au mieux avec le marquis, précisément alors *, el 
le Sansovino partageait celte faveur *. Rien n'y fit : 
FArétin avait été blessé dans une de ces heures 
extrêmes, où l'inquiétude aigrit Tame et la met à 
vif; un silence de plusieurs mois, durant que ses 
embarras étaient si cruels, cela ne pouvait se par- 
donner; et les excuses du prince furent mal reçues. 
L'Arétin n avait pas encore tout à fait renoncé à 
passer en France. Une fois franchie la frontière, 
certes les princes italiens auraient vu beau jeu. 

On le sent bien, au ton qu'il prend dans ses lettres 
à l'ambassadeur de Mantoue ; et de quel air, de quel 
mépris il renvoie les généalogies qui lui servaient à 
composer cette Marfisa, interrompue maintenant, 
dédiée à d'autres, et qu'il ne continuera point. Il 
n'osait s'en prendre trop ouvertement au marquis; 
pour peloter en attendant partie, il se faisait la main 
sur les familiers des Gonzague •\ 

L'ambassadeur de Mantoue pensa d'abord qu'il 
fallait tâcher de le « rabonir afin d'éviter le scan- 
dale ». L'Arétin se laissa donner, donner encore, 
demanda, redemanda, sans devenir plus clément ni 
plus convenable, il fit une sortie violente, une scène 
publique eut lieu chez l'ambassadeur de France 
entre Malatesta el TArétin : celui-ci couvrait des 
brocards les moins ménagés toute la cour des Gon- 
zague : l'ambassadeur rabattit ce dangereux caquet ; 

i. Luzio, p. 25, note. 

2. Ilog. leU. res., lib. 41. 

3. Malatesta, Dispaccij Venezia, 1529. — Liizio, p. 80 el siiiv. 
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il connaissait bien le point faible de TArétin, et il 
lui prédit hautement qu'après une telle incartade il 
n'était plus désormais un seul lieu de sûreté pour 
lui, quand il serait en paradis même. L'Arélin fut 
terrifié : la menace réussissait toujours avec lui. Il 
se répandit en excuses, en prières *. L'homme qui 
tremblera devant le pistolet inoffensif du Tintorel 
s annonçait déjà; effronté et couard tout ensemble, 
impudent lorsqu'on reculait, rampant devant qui le 
rabroue et lattaque en face. 

Le marquis avait pris l'affaire en très mauvaise 
part : il menaça de mort TArétin, qui lui répondit 
par mille excuses et par une demande d'écus. On fil 
la paix, et le beau jour de l'Ascension vit l'Arétin 
traîner au soleil de Venise « une robe de velours 
noir, frangée de galons d'or, avec la jupe de dessous 
en toile d'or, le pourpoint et les caleçons en bro- 
cart »; un bel habit à la vénitienne était incomplet, 
si Ton n'y ajoutait une belle femme : il reçut donc 
pour « une sienne commère, moult plaisante^), des 
raleçons d'or et de soie cramoisie. C'était une heu- 
reuse saison pour sa garde-robe; le comte Guido 
Rangone lui envoyait de son côté un pourpoint en 
velours blanc*; les capitaines ménageaient, gâtaient 
l'homme qui avait au poing une arme moins pesante^ 
mais plus redoutable que leur épée. 

La vogue se décidait de plus en plus en faveur de 

\, Malatesta à Galandra. — Cf. Bellinelli, Délie lett, et (telle 
artc Mantovane, p. 406 et siiiv. 
2. Letl., I, 15-17. 
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rArolin. Avec elle se multipliaient les tours de 
passe-passe et les scènes de comédie; il en était 
inépuisablement fertile. Toujours monté au plus 
oxtrt^me diapason, bon Italien qu*il était, passant de 
la haine à la ferveur, il avait voulu témoigner sa 
reconnaissance pour les caleçons d'or et de soie : le 
maître ciseleur Valerio Belli de Vicence exécutait 
sur sa commande un merveilleux poignard, qui prit 
six mois entiers pour être parfait, et qui transporta 
d'aise le marquis Frédéric*. L'Arétin était redevenu 
« le magnifique et doctissime, ami très cher ». 

« Je suis demeuré stupide à le voir, il y a long- 
temps que je n'avais vu chose digne d'être comparée 
à celle-ci! » C'est par un de ses serviteurs, car il 
avait déjà des pages, que l'Arétin faisait offrir son 
présent : on recevait maintenant de lui ces poignards 
dont naguère on le menaçait par deux fois. La Mar- 
fisa sortait du tiroir, et suivait la faveur revenue : « Et 
cette Noël-ci, où vous espérez avoir fini votre Poème, 
je ne manquerai pas de vous faire quelque autre don, 
pour marquer l'amour que je vous porte.... Tout à 
vous, le marquis de Mantoue. » L'Arétin s'était 
porté fort de finir son poème en deux mois à peine, 
de la fin octobre à Noël. 

Mais cette pauvre Marfisa n'avançait pas plus que 
si elle eût chevauché la jument de Roland. 11 y eut 



1. Lett. scr. airArel.. I, 17-18. — Les originaux, sont dans 
los archives de Mantoue; forte preuve que Ton peut se fier 
pleinement aux textes imprimés, puisque les lettres autogra- 
phes sont conformes quand on les découvre. Voir Appendice. 
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encore une entrave, encore une querelle. L'Arélin 
sollicitait, par l'entremise du marquis, les privilèges 
d'imprimer du Pape et de l'Empereur. Clément VII 
et Charles-Quint négociaient à Bologne; la paix de 
Cambrai se traitait ; le marquis, « regagné des pre- 
miers * », par l'Empereur, était en passe de devenir 
duc. Que venait faire au milieu de ces grandeurs 
la requôte de l'Arétin? Il fut gratifié d'un double 
refus, « malgré que l'ambassadeur eût fait tout le 
possible ' ». 

Le marquis avait usé de tout son pouvoir, s'il 
fallait Ten croire. Même parmi les tracas de cette 
entrevue capitale, il avait demandé à TArétin quelque 
œuvre nouvelle. Mais c'est le bref du Pape et le 
privilège de l'Empereur que voulait le rimeur de 
Marfisa. Il devint furieux de son insuccès, et répliqua 
par un chef-d'œuvre d'insolence. Frédéric compo- 
sait encore et patientait. Paul Jove, qui suivait le 
Pape, annonçait, en même temps que la bonne 
volonté du marquis, un état plus favorable dans 
l'esprit de Clément VII ^. L'Arétin, qui s'agitait de 
plus en plus, n'eut garde de laisser passer cet avis. 
Son vieil ennemi, le dataire Giammatteo Giberli, 
s'était détaché de la Cour pontificale, qui allait à 
Trente, il venait d'arriver à Venise : l'Arétin alla se 
jeter aux pieds du prélat, le pria de lui pardonner 
tant d'outrages ; il le savait maintenant tout à fait 

1. Mignet, loc. cit., t. Il, chap. xii. p. 47i. 

2. LeU. scr. all'Aret., I, 19. 

3. Lelt. scr. all'Aret., 1, 62. 



62 L'ITALIE DU XVI» SIÈCLE. 

innorenldc la moindre complicité dans le guet-apens 
machiné par Achille délia Volta *. Gilierli pardonna. 
Du reste, Clément VU fut à peine mort, que le 
pauvre dataire eut à subir sur nouveaux frais une 
terrible bordée. 

Le carnaval de cette année 1530 fut gai pour 
TArétin; dans Tltalie qui commençait à respirer 
après tant de guerres cruelles, à Venise dont la puis- 
sance médiatrice florissait, il voyait se lever pour 
lui-même une ère de prospérité. Il avait tendu soli- 
<lemenl le file! de sa pèche miraculeuse ; et les prises 
étaient nombreuses, les dons affluaient. Le doge 
en personne daignait intervenir auprès du pape; 
Clément VII, avec celte versatilité qui demeure le 
caractère de toute sa conduite, accordait son 
pardon. Cette intervention du doge Andréa Gritti 
marquait l'établissement définitif et comme la recon- 
naissance officielle de la puissance de Messire Pietro 
l'Arétin à Venise. 

L'aventurier devenait un personnage. Pasquin 
passait aux premiers rôles. Il prononçait le « hic 
manebimus optime » et faisait ses arrangements 
pour fonder son comptoir littéraire. Ce « fondaco » 
était désormais ouvert, auprès des autres maisons 
commerçantes de la cité. Outre la lettre solennelle 



1. Ce (lella Voila fut repris, h Bologne, pour un autre crime, 
('f. Mazzoni Toselli, Race, storici esti\^ delVarch. criminale di 
hologna, 4870, H, 322. On lui demanda : « an alias in urbe, 
temporis S'" démentis VII, vulneraverit Dominum Pietrum 
Arelinum -, et si c'avait été dans son lit ou autrement. 
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au doge, il faisait à la ville de Venise la politesse 
d'un interminable dithyrambe *. 

Le pape venait de promettre le fameux bref pour 
la Marfisa, et la forte somme *, après s'être un peu 
fait prier. Mais que pouvait-il refuser à l'homme 
dont on parlait jusque chez le Grand Turc, mieux 
encore, à qui Ion envoyait un peu plus tard « une 
Turque belle et de prix ' ». Le marquis de Montferrat 
passait-il à Venise? il s'an'ôtait pour combler l'Arétin 
d'honneurs et de présents : l'écrivain s'empressait 
de les énumérer à ses autres patrons, afin de les 
piquer d'honneur. 

Un tel homme ne pouvait vivre que dans un 
palais. Il l'avait, et il l'a décrit dans une lettre à son 
propriétaire, Messer Domenico Bollani * : « Je croi- 
rais, très honorable gentilhomme, pécher d'ingrati- 
tude si je ne payais en louange une partie de ce dont 
je suis redevable à la divinité du site où est établie 
votre maison, laquelle est ma demeure pour le plus 
grand plaisir de ma vie : attendu qu'elle est située 
dans un lieu... sans défaut.... Certes, celui qui la billit 
lui donna la première place sur le plus beau côté du 
Grand Canal. Et comme c'est là le patriarche de tous 
les autres canaux, et que Venise est la papesse de 
toutes les autres cités, je puis dire avec vérité que je 
jouis de la plus belle rue et de la plus agréable vue 



1. Cod. Marc, cl. XI il., n* LXVI, a c. 433 et suiv. 

2. Lell. scr. all'Ar., I, 60-62. 

3. Le 9 sept. 1533. Lettre de Marco di Nicole. 
i. Lett., I, 169 V». 
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du monde. Je ne me mets point aux fenêtres que je 
ne voie mille personnes, et de gondoles tout autant, 
à riieure des marchés. Les places en face de moi 
sont les boucheries, le marché au poisson, le campo 
del Mancino, le pont et le fondaco de' Tedeschi ; à 
lopposite de ces deux derniers, j'ai le Rialto, foulé 
par les passants affairés *. Voici des vignes dans les 
barques, des gibiers et des chasses dans les bou- 
tiques, des jardins sur les pavés. Qu ai-je besoin de 
voir courir des ruisseaux dans les prés? à l'aube, 
j'admire les eaux couvertes de toutes les choses du 
monde. J'ai grande liesse à voiries barcarols condui- 
sant une masse de fruits et d'herbes, et qui les dis- 
tribuent à ceux qui les doivent porter aux lieux 
désignés. Mais chansons que tout cela, auprès de 
ces vingt ou vingt-cinq barques aux voiles pleines 
de pastèques'.... Des belles femmes reluisantes de 
soie et d'or, et de joyaux, superbement posées sur 
le tillac des gondoles, je n'en parle pas, de peur de 
rapetisser la pompe d'un si grand spectacle.... Et les 
gondoliers, et leurs cris, leur vacarme, leurs caleçons 
d'écarlatel... Qui ne soublierait dans ses chausses à 
force de rire ', ■ en voyant chavirer une barque où 
se foulaient des Allemands échappés de quelque 
taverne.... L'entrée, du côté de la terre, est, dans 
cette habitation, obscure et tortueuse, l'escalier est 

1. Le vieux Rialto, démoli en 1587 seulement. Le Carpaccio 
a peint ce que voyait l'Arétin dans son tableau fameux, à 
l'Académie de Venise : Le Patriarche de Grado délivrant un 
possédé. 

2. • S'haveria pisciato sotto... •, p. 170. 
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rude, cela ressemble au nom terrible que je me suis 
acquis. Le portique du devant et les balcons de la 
façade ressemblent à la pureté, à la candeur, au 
naturel de mon amitié.... Pour que rien ne manque 
à mes délices pour la vue, je me réjouis d'un côté 
à voir les oranges qui dorent les pieds du palais des 
Camerlingues, et, de Tautre, le canal et le pont de 
Saint- Jean -Ghrysostome; et le soleil d'hiver ne 
s'échauffe pas plutôt à son lever, que tout chez moi 
reçoit ses flammes : mon lit, ma chambre d'étude, 
ma cuisine, mes chambres et ma salle. Et, ce que 
j'estime le plus, c'est la noblesse de mes voisins. » 
II avait des Mocenigo pour voisins; il voyait passer 
et repasser le Bucentaure. Les sérénades naviguaient 
sous son balcon; les fêtes de jour et de nuit se don- 
naient pour lui. Aussi pensa-t-il toute sa vie qu'un 
gondolier de Venise était plus heureux qu'un cour- 
tisan de Rome *. 

Le train d'un homme public ne va pas sans une 
table ouverte. L'Arétin l'avait, et servie par cinq ser- 
viteurs richement vêtus. Il échangeait avec les 
princes des cadeaux princiers; il régalait de ses 
grands vins leurs ambassadeurs, dans des salles 
regorgeant de courtisanes, d'aventuriers et d'ar- 
tistes. C'étaient les Noces de Cana du Véronèse, au 
naturel et avant la lettre. Si le secrétaire, Niccolo 
Franco, qui finit par être pendu, volait les scudi 
facilement gagnés, l'Arétin, qui se souvenait de son 



1. Letl., I, 204. 
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passé el do ses méfaits au palais (^higi, ne lui on 
tenait pas trop rigueur; quand les valets pillaient la 
maison, ainsi qu'il arrivait au mois d octobre 1530, 
elle se remeublait et se remplissait aussi prompte- 
ment qu elle s'était vidée '. 

11 tenait éeole, il avait des disciples patriciens tels 
que ce Lorenzo Veniero, qui enchérissait sur les 
défauts du maître et faisait sous sa direction des 
ouvrages tellement spéciaux que le titre même ne 
s'en peut imprimer décemment. Quant aux visiteurs 
« leur nombre, écrivait TArétin à son imprimeur, 
est si grand que dès que j'ai mangé je m'enfuis chez 
vous ou chez Titien ». Sur quel pied il était reçu 
chez Titien, une lettre familière du grammairien 
Priscianese annexée à sa grosse grammaire latine, 
le dit tout au long *. « Je fus invité, le jour 
des kalendes d'août , à célébrer cette sorte de 
bacchanale — qu'on appelle ferrer Vaoùt^ je ne 
sais pourquoi, bien qu'on ait beaucoup disputé là- 
dessus ce mémo soir — dans un délicieux jardin de 
Messer Tiziano Vecellio, peintre excellent, comme 
chacun sait, et vraiment fait iK)ur assaisonner, par 

1. Cf. Tassini, CuriosUa Vew«:ian<», Venezia, 1882, ^i Archivio 
venelo, t. XXXI, fasc. 61 : Dclla abiiazione a Venezia di Pietro 
Arelino. 

2. Prisciancsc , De' primi principii délia lingua romana , 
Venezia, 1540, 1 vol., in-4, p. cclxixxii et siiiv. : al M. R.-M. Lo<l. 
Becci cd al suo M. Luigi del Riccio. Le ferrac/ostOj un gram- 
mairien Taurait dû savoir, vient de Feriae -Augitslae : cf. Gre- 
gorovius, Gesch, der Stadt Rom.^ I, 206; — sur Becci, sur del 
Riccio et leurs rapports avec Michel-Ange, cf. Rimedi M. A. Duo- 
narroti, cd. Ciiinsli, 1863, in-l, p. 27-31. 
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SCS grâces, tout honnôtc repas. S*étaient réunis à 
M Tiziano (qui se ressemble s assemble) quelques- 
uns des esprits les plus curieux qui raeshuy se ren- 
contrent en cette cité, et notamment M. Pielro Are- 
lino, nouveau miracle de la nature; ensuite le grand 
imitateur de la nature par le ciseau, comme le 
maître du festin Test par le pinceau, Messer Jacopo 
Tatti, dit le Sansovino, et M. Jacopo Nardi *, et moi, 
de sorte que je fus le quatrième dans un si noble 

• 

cénacle. Là, devant que de se mettre à table, comme 
le soleil, bien que Tendroit fût ombragé, faisait sentir 
encore un peu de sa force, on passa le temps à con- 
templer les figures vives des excellentissimes pein- 
tures dont la maison était pleine, et à s'entretenir de 
la beauté et des charmes de ce jardin, au grand 
plaisir et émerveillement d'un chacun. Ce jardin est 
situé à l'extrémité de Venise, sur la mer, là d'où Ton 
voit la jolie île de Murano et d'autres lieux plai- 
sants. » C'était la maison de Biri-Grande, elle possé- 
dait un jardin, comme l'on voit, et un grand arbre, 
qui fait fond dans le Martyre de saint Pieire; Titien 
y vécut, tout au bout de la ville, à l'extrémité nord 
4le Venise, durant presque toute sa carrière; il vint, 
<lans les dernières années, habiter au campo Rotto, 
n'^ 5526; c'est là qu'il mourut de la peste, un an avant 
de parvenir à Tâge de centenaire. « Le bras de mer, 
continue le grammairien , dès que le soleil fut 
couché, se remplit de mille gondolettes, ornées de 

1. L*historien et le poète comique de VAmicizia, en vers 
Aciotti, né à Florence en 1476, mort en 1555. 
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1res belles dames, et résonnant de diverses harmo- 
nies, et musiques de voix et d'instruments, qui, 
jusqu'à la minuit, accompagnèrent notre très joyeux 
repas. Mais pouren revenir au jardin, il était si bien 
ordonné, et si beau, et conséquemment on lui donna 
de telles louanges, que la ressemblance qui à cette 
cause s'offrit à mon esprit avec les très agréables 
jardins de Sainle-Agata... m'en rafraîchit à ce point 
la mémoire que je ne saurais bien dire si, durant la 
plus grande partie de cette soirée, je me suis trouvé 
h Rome ou à Venise; c'était comme un pressenti- 
ment de ce qui m'arriva peu après.... Cependant 
arriva l'heure du repas, qui ne fut pas moins beau 
et bien ordonné que copieux et bien fourni (outre 
les viandes les plus délicates et les vins les plus pré- 
cieux) de tous ces plaisirs et* agréments qui conve- 
naient au moment, aux personnes et à la fêle. 
Comme on avait déjà mis les fruits sur table, voici 
que survinrent vos très agréables lettres, ainsi que 
d'autres fruits très suaves qui eussent manqué à la 
perfection de ce festin splendide ; Giovan Batista, 
mon élève, me les apportait de la maison. Je ne pus 
me contenir, et je les ouvris et les lus en présence 
de tous, sachant, à cause de leur ordinaire agrément, 
combien ils en ressentiraient de divertissement; 
ainsi qu'il advint lorsqu'ils entendirent le récit du 
repas délicieux que vous avez fait dans le jardin 
de notre révérendissime patron Monsignor Ridolfi, 
objet de nos plus grandes louanges, et les charmants 
discours tenus entre vous.... Bien que l'on s'indignât 
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quelque peu de la grande incivilité (pour ne pas dire 
malignité) de ce grammairien épineux, comme vous 
rappelez, qui, au milieu des agréments du repas et 
de la douceur de votre amitié, a été mêler Tamer- 
tume des questions grammaticales. Mais, par-dessus 
tous, se courrouça comme un beau diable TArétin, 
lorsqu'il eut compris que Ton blâmait la langue tos- 
cane. Et si Ton ne l'eût retenu, je crois que sur 
l'heure il eût mis la main à la plus cruelle invective 
du monde, car il criait avec fureur: « Du papier, des 
« plumes ! » sans se priver de faire bonne part aux 
malédictions verbales. Finalement, le repas finit 
dansTallégresse. » Cette intimité, platonicienne tout 
ensemble et doucement épicurienne, cette soirée de 
la Renaissance à Venise , la verve emportée de 
TArétin, qui s'échauffe à la première attaque contre 
la lingua volgare^ demande ses armes pour riposter, 
et Titien et le Sansovino qui se délassent d'un 
tableau, d'une statue, en l'écoutant ou en suivant les 
gondoles sur la lagune : il n'arrive pas très souvent 
de découvrir pareille esquisse dans une grammaire 
latine. 

A mesure que les événements prenaient, en Italie, 
(les proportions plus grandes, l'Arétin s'efforçait de 
s'élever avec ceux qui les décidaient ou les subis- 
saient. Le marquis de Mantoue recevait à sa cour 
l'empereur Charles-Quint, qui le faisait duc : César 
habitait au château, du 25 mars au 20 avril 1530. 
Nécessairement, l'Arétin redoublait d'efforts pour 
circonvenir l'empereur, sans préjudice de ces pré- 
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sents c< qu'il senlail à l'odeur seule ». Aussi repre- 
nait-il sa Marfisa, tout en pestant contre la lenteur 
que mettaient à venir les écus de Clément VII. Le 
nouveau duc ne pouvait se passer d'un nouvel 
Ariosle; mais attendu que les chaleurs d'un été, 
brûlant môme pour la torridc Venise, incommodaient 
gravement le poète, il reipiérait un copiste pour 
mettre au net les trois mille cinq cents strophes 
d'ores et déj«^ composées : le monde ne pouvait en 
être frustré. Bientôt il se trouva rétabli : mais sa 
maladie avait encore coflté cinquante écus aux Gon- 
zague. 

Ce n'était plus seulement dans les limites de quel- 
ques provinces que s'étendait son influence; il reçut 
une forte preuve de son pouvoir. Dans l'automne de 
cette année où le pape (un pape Médicis!) avait 
abandonné à Tempereur les destins de Florence et 
de presque toute la Toscane, l'Arétin vit Arezzo 
l'implorer comme son défenseur et recourir en sup- 
pliante à son patronage, à sa médiation protectrice. 
Les « priores populi » et les « redores justitiae » avaient 
senti tout le prix de celui qui avait quitté Arezzo 
comme un vagabond, mais qui désormais valait 
d'être traité de « Magnifique, Excellent, noble com- 
patriote », etc. Dès le commencement de Tannée, ils 
lui écrivaient humblement. A cette heure critique, 
c'est une longue adresse qu'ils lui faisaient tenir *. 
Ils avaient éprouvé déjà les bons offices de l'Arétin; 

î. Lell. scr. ail' Aret., 1, p. oi-5C. 
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le frère du duc de Manloue comraandaii les Impé- 
riaux, et, par l'entremise de Frédéric II, l'écrivain 
pouvait beaucoup; il fut heureux de montrer son 
pouvoir, Ferdinand de Gonzague reçut de son frère 
le duc une lettre pressante : la protection du général 
s'étendit sur la cité. C'était l'œuvre de TArélin; il 
reçut le titre de « Sauveur de la Patrie ». 

Pour récompenser l'obligeant Mécène, il ne trouva 
rien de mieux que de laisser encore s'échapper sa 
terrible langue, si bien que le duc le fit menacer, 
« par le corps de Jésus-Christ, de lui faire donner 
dix coups de poignard, en plein Rialto ». Le Rialto 
était à sa porte : il n'osait plus mettre le pied dehors. 
Mais chien battu n'est que meilleur chien; l'Arétin, 
une semaine après, sollicitait comme si rien ne 
s'était passé ; et le prince faisait encore pour lui la 
démarche qu'il demandait : il s'agissait d'un béné- 
fice ; le pape répondit que la prébende était malheu- 
reusement déjà donnée, mais il le fit avec des formes 
si courtoises que l'Arétin, par hasard, n'en eut point 
de rage et même se déclara très content d'une 
pareille urbanité. 

Pour le moment, tout allait au mieux entre le 
pape et l'Arétin. Vers la mi-septembre, à l'époque 
où les vignes de la Brenta, que l'Arétin voyait 
passer sous ses fenêtres, emplissent maintenant 
encore les bateaux sur le Grand Canal, l'évêque 
Paul Jove passait par Venise ; il accompagnait 
Alexandre de Médicis à la cour de l'empereur : il 
s'agissait d'obtenir l'investiture de Florence pour 
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ce bâtard auquel le pape porlail une afTeciion toule 
paternelle. L'Arélin fut heureux de revoir un Médi- 
cis de la main gauche; et il était fait pour sVn- 
tendre avec Paul Jove, qui a dit : « Je serais 
frais (io starei fresco) si je ne pouvais habiller de 
brocart d'or ceux qui me font du bien, et de bure 
grossière ceux qui me négligent », avec Paul Jove, 
dont les rapsodies en lalin valent les amplifications 
italiennes de l'Arétin. Au nom du pape, et dans le 
palais de la reine de Chypre, cette Catarina Cornaro 
dont Titien, vingt années auparavant, avait fait un 
de ses plus beaux portraits, l'envoyé du souverain 
pontife remit à l'Arétin le privilège pour la Marfisa, 
plus une chaîne de cou « splendide et ravissante on 
ne peut plus ». C'est la première de ces « collane 
d'oro » dont l'Arétin recueillera bientôt une vaste 
collection, où brillait au premier rang celle que Fran- 
çois I" envoya trois années plus tard. 

Tout à coup, au commencement de 1531, l'Arétin 
tomba auprès du duc de Mantoue, dans une brusque, 
une absolue, une irrémédiable disgrâce. Quelque 
nouvelle faute brisa pour jamais une faveur tant de 
fois perdue et regagnée, ce fragile édifice que tant 
de brouilles impolitiques avaient entamé et miné. 
Le nouveau titre avait-il donné à Frédéric II une 
plus haute estime de lui-même, et diminué sa 
patience en accroissant son nom? Le prince avait-il 
vu avec dégoût les courbettes de son ancien cour- 
tisan devant le tyran Alexandre de Médicis? Rien 
n'est certain, quant aux motifs : mais l'effet est sûV; 
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rArélin apparut, à ce protecteur si longtemps aveugle 
et rempli de longanimité, tel vraiment qu'il n'avait 
jamais cessé d'être : un grand escroc et un médiocre 
poète. 

L'Arétin, qui avait du flair, sentit le péril et fit 
tout pour se rattraper; mais en vain. La disgrâce 
dura dix ans. En 1540 seulement, très peu de temps 
avant la mort de Frédéric II, Paul Jove parvint à 
remettre assez bien les choses * ; mais la fin du 
prince rendit le retour en grâce aussi bref qu'inutile. 
C'est en vain que Tévéque de Nocera écrivait en 
<lécembre : « Le seigneur duc de Mantoue, grâce au 
sire marquis et à mon entremettage (ruffianamenlo) 
ainsi qu'à celui du compère Titien, vous a iterum 
placé dans le registre de ses antiques amis ». La fin 
de ce môme mois de décembre emportait le duc Fré- 
déric de Gonzague. 

Mais la perte de son plus solide protecteur n'était 
plus, à cette époque, un désastre pour l'Arétin ; à 
peine s'il la ressentit, et sa fortune n'en pouvait t>tre 
atteinte; il était lancé dans la pleine célébrité; bien 
à couvert sous la protection de Venise, il ne relevait 
désormais que de lui-môme. Qu'importait la mort 
de celui qui avait aidé le plus puissamment sa for- 
tune longtemps vacillante ? La chance s'était 
décidée, et quant aux protecteurs, il n'avait qu'à 
choisir. Pas un, et jusque sur le trône impérial 
ou dans la chaire de Saint-Pierre, qui lui refusât 

1. Lett. scr. ail' Ar., II, 38 et suiv. 
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son crédit en échango de la réclame el des bons 
offices. 

Il fallait cependant placer la Marfisa, toujours en 
souffrance. L'Arélin essaya d*un Médicis , de ce 
biltard Alexandre qui venait de paraître à si grand 
fracas sur Thorizon politique de Tllalie K Mais le 
futur duc s'occupait à tyranniser Florence, en atten- 
dant qu'il méritât de s unir à Tune des filles naturelles 
de Charles-Quint et qu'il amassât sur sa t^tc Torage 
de haines dont le poignard de Lorenzaccio marqua 
le dernier éclat. Le tyranneau se soucia médiocre- 
ment de l'Arétin, Tententc fut brève : ce poème 
assez défraîchi revint à un étranger, au marquis del 
Vaslo, l'Espagnol gonflé d'importance que l'Arétin 
sut consener pour son Mécène et fit chanter sans 
trêve, par l'ironie autant que par la louange *. C'est 
le marquis dont la munificence donnait au palais du 
(irand Canal un vélum de soie pourpre, qui ondoyait 
jusque sur la lagune et montrait aux passants la 
demeure du grand homme. 

Un autre Vénitien fameux, le cardinal Bembo, « le 
plus grand parmi les littérateurs médiocres du 
xvi» siècle ' », se trouvait l'année suivante avoir un 
ennemi dans la personne du jeune Broccardo. Il ne 
trouva pas que sa propre plume fût assez envenimée 
pour tirer la vengeance qu'il rêvait ; il s'adjoignit 

1. Arch. di Slalo in Firenze. Carie slrozzianc, (ilza 138, 
c. 40. 

2. Cf. Trucchi, Poésie, 111, 212; et Vaticana, cod. 92, TO, biisla 
20, •. 

3. Mûntz, II, 287. 
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TArélin ; à eux deux ils en arrivèrent à faire mourir 
de chagrin le trop sensible Broccardo *. C'est ainsi 
que messire Pietro s'acquérait la situation de « dic- 
tateur par la plume » et méritait qu'en 1532rAriosle 
vînt consacrer son nom et ses surnoms. En 1533, 
c'était Franc^ois I" qui envoyait la chaîne célèbre, la 
plus belle de toutes, la chaîne symbolique formée de 
langues d'or imbriquées, avec une inscription qui 
est un hommage à Tauteur des giudîzi : « Lingua ejus 
loquetur judicium * ». En 1530, Charles-Quint don- 
nait la pension de deux cents écus '. Enfin, en 1337, 
la publication du premier — du meilleur — recueil 
des lettres de l'Arétin, en répandant partout sa 
renommée, mettait le comble à sa puissance. 

Cet amas de documents qui forme les six volumes, 
de six cents pages chacun, où s entassait une partie 
de sa correspondance, c'est le monde des princes, 
des artistes, la société de la Renaissance tout entière, 
durant trente-cinq années, qu'il fait ressusciter *. La 
diffusion de ces épîtres fut énorme, leur succès 
prestigieux : « la vie que prenaient les papiers cou- 
verts de son œuvre * », de ces lettres que l'on mon- 
trait à l'empereur, que les princes apprenaient par 
cœur, dont il répandait des copies que l'on se dispu- 



\. Cian, Vn decennio delta vita di M. P. Beml/o, p. 179. 

2. Liizio, passim, et arch. <li Slato Firenze, Carleggio ciTr- 
lïino. Cl. I. Div. f. Filza III. 

3. L'ambassadeur Agnello au duc de Mantoue, Icltrr <!(' 
Venise, 1536, 14 octobre. 

4. Lett. scr. a lui. p. 287. Lettre d'Ap. Ricchi. 

5. Ibid,, p. 335. 
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lait *, vingt témoignages lattesteraient •; si Télan 
in^mc de son succès, augmentant de jour en jour, 
n en était la meilleure preuve, comme aussi les 
présents sans nombre et les requêtes de tout genre 
el de tout pays qui affluaient vers son bureau de 
renommée. 

Le rôle de vengeur des lettres, de dominateur par 
la force de Tesprit, ce règne de la plume, élevé 
en face du règne de 1 epée et de largent, n'aurait 
pas été sans grandeur, si l'homme qui se Tarro- 
geait eût été d'une autre trempe; même avec un 
personnage de ce caractère, il mérite d'intéresser. 
Plus honnête, Pierre l'Arétiji eût-il aussi bien réussi, 
exercé pareille influence? il est permis d'en douter; 
en ce temps, plus peut-être que dans tout autre 
siècle, pour dominer les hommes, les vices étaient 
plus utiles que les vertus. Contre le banditisme prin- 
cier et seigneurial, l'homme sans scrupule élevait le 
banditisme littéraire. « Homme libre par la grâce 
divine », comme on était roi par la grâce de Dieu, 
c'est-à-dire affranchi des hésitations gênantes et des 
points d'honneur mal placés, il levait son pcnnon, 
lui aussi, il avait ses armes, sa cour, son ban et son 
arrière-ban, ses ambassadeurs et son trésor; les 
droits de l'esprit s'insurgeaient plus haut que les 
droits de la force. Le malheur est que le champion 
du talent et des lettres n'était pas un littérateur de 
premier ordre. Suivant la règle, c'est l'aventurier 

\. Lelt. scr. a lui, II, 37. — 2. Letl. dell' Ar., I, 102. — 
3. Letl. scr. a lui, I, 158. 
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qui poussait en lui 1 écrivain ; le sort des vrais artistes 
semble exclure ce savoir-faire qui permet aux 
médiocres, moins doués, mais plus intrigants, d'oc- 
cuper la scène et de prendre honneurs et richesses. 
Incapable des besognes lucratives, et des polémi- 
ques mesquines comme il est inapte aux louanges 
sur commande, le poète, c'est Dante en exil, le Tasse 
au cabanon. 

Un mérite de TArétin fut, en faisant payer les 
princes, d'être l'avocat des artistes. Non qu'il fûl 
désintéressé : les artistes mêmes devaient compter 
avec celui qui revendiquait pour le génie et pour 
l'art leurs tributs légitimes : mais, au demeurant, il 
valait mieux pour eux contenter l'intermédiaire que 
sa situation faisait maître du prince ou du noble. 
D'abord, on le traitait de pair à compagnon, puis 
il avait Tesprit plus large, et moins de morgue, de 
perfidie et de rancune que les grands. 

Lorsque l'ambassadeur d'Angleterre — les Anglais 
ont toujours été trop fidèles aux mœurs surannées 
— faisait bâtonner TArétin au lieu de le payer, les 
plus grands seigneurs s'accordaient à le blâmer, à 
l'accuser « d'avoir souillé la liberté ». Ils se repen- 
tiront bientôt d'avoir subi le prestige de cette renom- 
mée rapide que prodiguait l'imprimerie ; la puissance 
ailée, fugace, universelle, aux mille langues, ils 
cherchèrent à l'étouffer. Les tributaires se lassaient ; 
une Sainte-Alliance se formait contre les feuilles 
imprimées, contre les livres. C'était trop tard. Le 
pouvoir nouveau s'était incarné dans un type 
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(l'une Iriomphale i^nergie; il ne devait plus désor- 
mais avoir ni recul ni faiblesse. Messirc Pietro 
l'Arétin, avec son industrie terrible, avait montré 
ce que pouvait la plume et la feuille volante, dans la 
main d'un audacieux qui saurait dominer le monde 
par les principes de la société môme, le dol, Thypo- 
crisie et Timpudence. L'exemple fut si éclatant, que 
des myriades innombrables d'imitateurs le suivirent; 
l'Arétin fut le patriarche des « bandes noires » qui 
surgirent, et qui disputèrent le pouvoir, jusqu'à le 
leur ravir bientôt, aux griffes des papes, des princes 
et des seigneurs. 

Dans cette maison de l'Arétin où se menait une 
fôte perpétuelle, à cùlé des salles remplies par les 
dons princiers, les étoffes, les mets, les fruits, les 
coupes d'écus d'or, les femmes, les artistes et les 
chefs-d'œuvre, il v avait un studio très nu, cabinet 
sans meubles, où l'on trouvait seulement un pupitre 
avec du papier, des plumes, de Fencre. Tout le reste 
sortit de là : « Pour vous répondre, écrivait-il à un 
flatteur, à ce que vous m'écrivez au sujet qu'il vous 
paraît que jamais aucun de ceux qui ont exercé ma 
profession ne m'égala en renommée de son vivant, 
je vous dis que vous me louez ainsi à juste titre.... 
Je vous jure par les ailes du cheval Pégase que, de 
ce qui a trait à ma renommée, vous n'en savez pas 
la moitié de l'ordinaire de la messe. Je répète donc 
ce que j'ai maintes fois dit, que les médailles frap- 
pées, coulées en or, en argent, en cuivre, en plomb 
et en plâtre, représentent ma figure, qui est égale- 
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ment placée, en grandeur naturelle, sur les façades 
des palais ; je la possède, imprimée sur les boites à 
peignes, dans les ornements des miroirs, dans les 
plats de majolique, à l'égal d'Alexandre, de César 
el de Scipion. Et de plus, je vous affirme qu'à 
Murano certaines sortes de vases de cristal s'appel- 
lent les arétins. Et la race des chevaux rouans se 
nomme aréline, en mémoire d'un que me donna le 
pape Clément et dont je fis présent au duc Frédéric. 
Canal de VArétin, c'est ainsi qu'est baptisé celui qui 
baigne un des côtés de la maison que j'habite sur le 
GrCâUd Canal. Et, pour que les pédants crèvent plus 
encore de rage, outre que l'on dit le style arétin^ 
trois chambrières et servantes qui ont quitté de 
chez moi pour devenir dames, se font appeler les 
aréiines *. » 

On a revu depuis cette même popularité de came- 
lote, de haras, de voirie, de femmes galantes : pres- 
que tous ceux qui l'obtinrent étaient dignes de la 
partager avec l'Arétin. Mais jusque dans ces artifices 
inférieurs de la renommée, il fut un maître et un 
initiateur. C'est qu'aussi, connaissant son rôle, il 
avait, ainsi qu'il s'en vante, créé un genre. Il pou- 
vait dire : « Les premières lettres qui aient été 
imprimées en notre langue sont de moi ' ». 

1. LeU., III, 14H45. 

2. Je continue à citer Tédition, plus complète et plus com- 
mune, de 1609, Paris, Mathieu le Maître, 6 vol. in-12, et j'y 
renvoie partout. Je l'ai comparée avec celle de Venise, 1542- 
1550. 4 vol. in-12 (Bibl. de TArsenal, n* 19 166, B. L.) et avec 
le recueil partiel, publié jwr ordre de matières (di condo- 
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glienza, di congralulatione, etc.)* un peu comme un « Parfait 
secrétaire ■ ou un • Choix de morceaux épistolaires », à Venise 
en 1637, chez Marco Ginammi, sous le titre de Lettere di 
Parlenio Etiro^ al Molto III. et Rev. Mpr Leonardo Sève- 
roli, etc., 1 vol. in-8 (Arsenal, n" 19 234, B.-L.), recueil pos- 
thume de cent ans, cl de mince valeur, hormis celle de In 
curiosité. 



CHAPITRE III 



UÂrétin et les princes. 

Ce n'est pas un modèle de sobriété ni de clarté 
que le « style de TArétin ». Le comte Algarotti, qui 
n'avait peut-être pas tous les droits au purisme, Ta 
déclaré fort essoufflant, « nemico del pulmone ». Il 
est certain que ni Temphase n'en est absente ni la 
redondance; à côté de trouvailles heureuses, la 
plume débridée a laissé couler un torrent de phrases 
banales ou enchevêtrées. C'était la manière à la 
mode; TArétin a surenchéri sur les défauts com- 
muns à tous, en y mêlant plusieurs mérites qui sont 
à lui : l'éclat, la force, la richesse du mouvement, 
l'intelligence des Beaux-Arts. Un peu partout, il a 
plaqué sur ses pages sans fin les ornements para- 
sites, les concetti dont l'Italie allait répandre dans 
l'Europe la contagion. C'est par saccades que sa 
langue se dépouille ou se resserre ; et quelquefois, elle 
s'abaisse alors au-dessous du naturel, elle se traîne. 

Mais il faut dire que si TArétin concevait de ses 

6 
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œuvres une opinion démesurée, il avait des com- 
plices qui pouvaient lui faire illusion. 

« Écoutez, disait Francesco Sansovino, le sei- 
gneur Pierre Arélin? — chanter dans son style gail- 
lard et souverain — qui lui a valu le surnom de 
divin *. » Et cet autre contemporain continuait : 
« Si vous lisez par aventure les écrits du divin 
Pierre Arétin, il vous conduira sur les sommets de 
Téloquence toscane, et par des voies inusitées, 
neuves, que nul n'a foulées; vous y découvrirez 
certaines lumières merveilleuses, qui vous feront 
comprendre combien peut la nature sans laide do 
Tart •. » 

La plupart de ses vices littéraires, ceux du cinque- 
centisme, ne lui sont point particuliers. Les contem- 
porains ne songeaient pas à les lui reprocher : ils ne 
leur apparaissaient guère. Ce qu'il avait de per- 
sonnel, au contraire, sa manière de faire siens el 
d'accommoder à sa main tous les genres qu'il 
essayait, son pouvoir propre et original leur plaisait 
et s'exagérait à leurs yeux du reflet que lui don- 
naient ses relations et sa puissance. 

A Venise, des patriciens comme Daniel Barbaro» 
capables d'écrire un dialogue ou de rimer un sonnet 
entre deux ambassades, des magistrats nobles qui 
se plaisaient à sculpter ou à peindre aux côtés d'un 
Alessandro Vittoria ou d'un Véronèse, des gentils- 

1. Sette libri di satire, f. 198 v. 

2. Ortensio Lando, Sfet*za di scriUori aniichi e moderni^ 
Venezia, 1550, f. 33 v. 
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hommes qui savaient tracer avec Palladio un plan 
de leur villa de Terre-Ferme *, étaient les premiers 
à prôner et à célébrer TArélin. a Lorsque nous dis- 
courons ou dtnons ensemble, avec Titien, écrivait-il, 
je ne donnerais pas un sol du Sacré Collège *. » C es! 
qu'il se sentait soutenu par cette chaude admiration 
qui est le premier bien pour les écrivains de vogue 
éphémère : car, sans elle, ils n^auraient pas même 
Tillusion d'avoir existé. Sa comédie de la Talanla 
fut « composée à la demande des magnifiques sei- 
gneurs sempiternels, et récitée par leurs Magnifi- 
cences elles-mêmes, avec admirable et superbe 
apparat * ». Lltalie tout entière suivait le mouve- 
ment donné par Venise. 

Florence *, Sienne, Padoue, le nommaient de leur 
académie. Le PoUastrino lui soumettait ses Triom- 
phes^ Francesco Alunno ses Observations sur Pé- 
trarque; Girolamo Maggi voulait son avis sur les 
cinq premiers livres de la Guerre des Flandres, avant 
que cet ouvrage fût abandonné à l'imprimeur. Gio- 
vanni Slefano Montemerlo de Tortone, dans son 
livre délie Frasi Toscane, le citait entre l'Arioste, 
Sannazar et Bembo, comme un maître de la « lingua 
volgare ». Benziano écrivait de lui : « C'est la règle 
de tous, et la balance du style ». Quand l'Arétin se 
traitait lui-môme de « censeur du monde », la voix 

i. Cf. Ch. Yriarte, La vie d'un patricien à Venise, Paris, 
Pion, i87i. 

2. Lett., I, 204.' 

3. Éd. de 1588, Frontispice. V. Luzio, app. I\\ 

4. Lett., m, 92, 199. 



84 L'ITALIE DU XVI* SIÈCLE. 

publique répondait : « C'est Germanico, Pannonico, 
Gallico, Ispaniense qu'il conviendrait te nommer, 
parce que tu as mené les princes à ta guise en tous 
ces pays, comme jadis on nommait les empereurs 
romains du nom des provinces subjuguées *. » 

Tandis que Betussi, Sansovino, Dolce, Francisco 
Cusano, Doni aussi qui devint plus tard son ennemi 
mortel, et Marcolini, et Caravia, et Nelli, et Veniero, 
et vingt autres, lui dédiaient leurs œuvres, le plus 
grand poète du temps le mettait dans le Panthéon 
littéraire de Tltalie *. Son portrait était répandu à 
régal de celui d'Alexandre, de César et de Scipion. 
Comme les héros, il ornait, en ronde-bosse, les 
façades des palais et des édifices publics. Le jour 
où Sansovino fondit en bronze les portes de la 
sacristie à Saint-Marc, FArétin vint faire pendant 
à Titien, sur un vantail; il représentait un pro- 
phète de la Bible. Les médailleurs, et les plus grands 
de l'époque, travaillaient en son honneur : si bien 
que le Bassa Ibrahim, voyant une de ces belles 
pièces, demandait quel roi c'était là. La mère de 
l'Arélin, la ribaude d'Arezzo, se profilait sur une 
face d'un coin finement ciselé, dont une fille natu- 
relle de l'Arétin ornait l'autre côté ; c'est qu'elles 

1. Baltista Torniello, Ragionamenii, II, Déd. — Cf. Lett., 1, 235 ; 
V, 284; VI, 4, 30, 192. — Benziano, Poésie, Venezia, Zanetli, 
1538, in-8. — Lett. scr ail' Aretino, I, 205; II, 288, etc. Con- 
sulter aussi Crescimbeni, Storia délia volgare poesia, Venise, 
1730, in-4. 

2. L'Arioste, Orl. fur., CXXXXVI, 14, et non point du tout 
par ironie, comme Fr. Sansovino l'a insinué (Venezia des- 
critla, in-i, 1663, p. 120). 
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étaient, de par leur père et fils, membres d'une race 
souveraine, et presque divine, puisque les sculp- 
teurs en faisaient des Vierges Marie, dans les édi- 
fices sacrés, en Arezzo môme. 

Élevé au-dessus de Topinion, TArétin se plaçait 
encore au-dessus des lois : « J'ai, disait-il, légitimé 
mes chères filles dans mon cœur, pas besoin d'autre 
cérémonie * ». C'était décidément, dans toutes les 
voies de l'avenir, un précurseur. Les princes s'in- 
clinaient devant sa puissance; la plus célèbre de 
ses médailles le représente, au revers, assis sur un 
trône; il reçoit les ambassadeurs chargés de présents, 
et l'inscription dit : « Les princes, à qui les peuples 
payent tribut, viennent payer le tribut à leur servi- 
teur • ». L'opinion souveraine des princes était sa 
complice. Le journalisme de chantage était né : 
tous les procédés furent inventés dès lors; et jus- 
qu'au tableau soutiré moyennant force admiration 
et réclames, pour le revendre plus tard; jusqu'à 
l'inévitable entrevue avec le grand homme dont le 
moindre geste et la parole la plus vaine seront rap- 
portés dévotement '. 

Dans les lettres, on ne trouve pas trace d'une 
résistance sérieuse chez un prince, et tout Tarmo- 

1. Letl., V, 165, — et rétude si animée de Ph. Chasies, Shakes- 
peare, Marie Stuart et VArétin, Amyot, 1852. 

2. Publ. dans Moréri, etc. Voir enc. Cicogna, Jscriz» venete. 
— M. Foscarini, Délia leiL Venezia. — Ziiioli, Vita di poeti 
italiani, fol., elStoria documentala di Venezia, Naratovitcii. 

3. Lett., passim. — Boispréaux, Vie de M. P. Arélin. — 
Mgr Fontanini, DelV Eloquenza Ual., in-4, Roma, p. 467. 
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rial du temps figure parmi sa clientèle. L'empereur, 
crabord, et le roi de France. 

Les deux souverains, dont la rivalité s'entretenait 
de tous les prétextes, se disputaient TArétin comme 
ils s'étaient disputé ritalie. L'Arétin recevait impar- 
tialement les dons que lui offraient César et le Roi 
Très-Chrétien. La chaîne que François I*' avait 
envoyée était très belle; mais, quand bien même 
elle eût égalé celle dont parle Rabelais, « poisante 
huyct cens escutz, en laquelle, par les chaînons 
septénaires, estoyent gros dyamans, rubiz, rsme- 
raugdes, turquoises, unions, alternatifvement en- 
châssez * », elle n'eût pas attaché si bien le pamphlé- 
taire qu'il n'ouvrît ses portes aux présents impé- 
riaux. 

Malheur à qui n'avait pas su le contenter! 11 se 
servait alors de l'éloge par comparaison, qui deve- 
nait entre ses mains une arme terrible. Il écrasait 
entre une louange au frère de Charles-Quint et un 
remercîment à François P' la ladrerie prétendue 
de Clément VII. Il s'épanchait librement avec l'am- 
bassadeur du roi des Romains *, Monseigneur Ver- 
gerio, qui l'aimait au point de se nommer lui-même 
« l'évoque de l'Arétin » ' : « Pour en revenir à vos 
missives, écrivait l'Arétin, en lesquelles vous me 
parlez des dignes mérites de l'excellent Roi des 



i. Pantagruel, I, V, IV. 

2. Ferdinand I", plus lard (1556) empereur. 

3. Cf. LeU. scr. air Aretino, t. 1, p. 175 et de la p. 161 à la 
p. 177. 
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Romains, j'en suis déjà informé par mon cher duc 
d'Atri; Son Excellence m'a lu une longue histoire 
de la bonté, de la religion et de la libéralité de ce 
prince, qualités plus importantes chez le vrai Prince 
que toute la bonté, la religion, la foi, qui se peu- 
vent trouver dans le reste du monde. 

« Telle est aussi la voie où s'élève le roi François ; 
sans la courtoisie duquel toute espèce de mérite 
serait une espèce de production divine bannie du ciel ; 
et, pour qu'il ne semble point que je loue Sa Majesté 
à cause du don de la chaîne de cou, voyez le bien 
qu'Elle a fait au divin Luigi Alamanni *, à l'unique 
Giulio Camillo, à mon cher Alberti et à tant d'autres 
beaux esprits. Elle entretient des peintres, récom- 
pense des sculpteurs, contente des musiciens. Et, au 
cas que Sa Sainteté aille à Nice * pour s'aboucher 
avec lui, vous verrez le plus étrange miracle qui se 
soit ouï jamais.... Les langues de ma chaîne me le 
révèlent : la libéralité de France est telle, qu'à regar- 
der, seulement, le Pontife, le Roi fera se convertir la 
ladrerie innée du Pape et son âme incompréhensible, 
en libéralité.... L'immense courtoisie royale fera de 
Clément un Léon (X). O Dieu ! ce sera cependant une 
belle chose, et digne de vivre, si le Saint-Père, tel 
qu'un caméléon, se teint aux couleurs de l'Esprit Très- 
Chrétien ! Mais que vais-je dire ? Cet animal de Pas- 



i. Voir Cellini, Mém.^ chap. vi. 

2. Ce que coûtaient ces louanges à François I*%en promesses, 
en eiTets, un Capitolo de FArétin nous l'apprendra, Cf. infrà : 
chap. VI. 
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quin a peur que le Roi, en pratiquant le Pape, ne se 
transforme en lui, ce dont Dieu nous garde *î » La 
lettre finissait sur un ton de révérence envers le 
Christ ; c est que TArétin « ne pouvait soutirer à Dieu 
par menaces et flatteries nulle somme d'argent * ». 
11 attirait les artistes par l'excès de ses louanges, 
il les retenait en leur prouvant que son influence à 
la cour impériale ou royale était réelle : « Je suis, 
mon doux frère, écrivait-il au miniaturiste M. Jacopo 
del Giallo, demeuré tellement stupide, à voir la 
miniature que la diligence de votre savoir et Tamour 
que vous me portez m'ont faite, que je n'en saurais 
rien dire : c'est votre faute! Je ne suis point un 
aveugle en peinture, et maintes fois et Raphaël, 
et frère Bastien (del Piombo), et Titien se sont 
adressés à mon jugement; car je connais force 
méthodes antiques et modernes; et je sais, par 
exemple, que les miniaturistes, pour le dessin, se 
rapprochent des vitrailleurs ; et leur faire n'est 
autre chose qu'une beauté dans les outremers, dans 
les vert-azur et les laques de carmin et les ors moulus ; 
leur art s'applique à faire une fraise, un escargot 
et autres nouveautés semblables. Or, votre ouvrage 
est tout dessin, tout relief ; tout y est donc enveloppé, 
comme si c'était peint à l'huile. Chacun se dilate à 
pVoir comment les enfants posent leurs pieds sur la 



1. Lett., 1, 31-32. 

2. Burckhartll,/oc. ci7.V.ap. Luzio,i4ppenrf. 7K, p. 64 el suiv., 
la lettre, la canzone et la pasquinade de TArétin sur le sac 
de Rome. 
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lêle de Taigle et soutiennent l'inscription où se 
trouve, en lettres minuscules, le nom de l'Impéra- 
trice à qui j'ai dédié et envoyé mes stances. César 
connaîtra votre manière, puisqu'il a entre les mains 
le petit ouvrage que vous fîtes pour Hippolyle de 
Médicis, de glorieuse mémoire, et que le pape Paul III 
a donné à Sa Majesté, quand elle vint à Rome, avec 
ses couvertures émaillées de joyaux. Mais avec quoi 
récompenserai-je une si charmante peine, puisque 
vous ne voulez point de deniers? Je vous rendrai de 
l'encre pour des couleurs et de la sueur pour de la 
fatigue. Et, de cette manière, votre nom aura autant 
de plaisir par le renom que je lui vaudrai, que j'ai 
reçu de délectation par le travail que vous m'avez 
fait *. » 

L'Arétin savait trop bien d'où venait sa puissance 
pour laisser perdre ces lettres qui formaient les 
recueils imprimés, instrument de sa tyrannie ; lorsque, 
par hasard, la copie de l'une d'entre elles venait à 
manquer, il s'empressait à la ressaisir : « Mon lils, 
écrivait-il à Vasari, s'il est possible de retrouver la 
lettre dans laquelle je vous narrai les triomphes qui 
furent faits à l'Empereur lorsque Sa Majesté vint à 
Florence ', mandez-m'en la copie ; car j'aurais à cœur 
de la ranger au nombre des deux cents et plus que 
je fais imprimer; certes, elles seraient plus de deux 



1. Lett., 1, 103. 

2. Cf. Vasari, éd. Milanesi, t. VIII, p. 25i et suiv. : lellre à 
TArétin à ce sujet. Voir encore des articles de M. Milanesi sur 
la miniature en Italie, Suova AntoL, t. XVI, etc. 
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mille, si moi, qui ne les apprécie point, je ne les 
avais envoyées à qui elles allèrent sans me réserver 
les originaux ; et toute la faule est à mon jugement 
ennemi de soi-même, dont la sévérité est justement 
aussi indulgente pour ses enfants que, pour ses 
beaux-fils, la marâtre. Et, s'il désire ravoir cette 
lettre, c'est pour servir votre mémoire bien plutôt 
que ma renommée. Ainsi, faites en sorte que je la 
récupère, si vous voulez que votre nom s'imprime 
avec elle *. » 

Mais, si les promesses de Tempereur étaient 
grandes, il était difficile de les faire exécuter par 
ses agents. En i537, Titien était obligé de recourir 
au duc de Mantoue pour appuyer ses réclamations 
auprès de la Trésorerie de Naples '. L'Arétin, qui 
ne pouvait plus compter sur les Gonzague, restait 
en arrière ; il dut se consoler en voyant que tous les 
protecteurs de Titien ne purent vaincre Tinertie 
concertée des financiers impériaux. Il inventa, pour 
sortir de peine, un tour de son métier ■. Parmi les 
tableaux terminés qui se trouvaient dans Tatelierde 
Biri Grande, il y avait une Annonciation peinte pour 
l'église de Sainte-Marie des Anges, à Murano. Cet 
ouvrage avait été laissé pour compte à Titien : les 
religieuses qui l'avaient commandé n'avaient pas 
voulu le payer cinq cents écus, et le peintre avait 



\. Lelt., I, 161 V. 

*2. Ticozzi, Vite dei pitt, Veccelij,, p. 181. 
3. Crowe et Gavaloaselle, Tiziano^ I, 402-i03; — Vasari,— et 
Iliflolfl, le Memv. deWArte, I, 223. 
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refusé de diminuer son prix. L'Arélin conseilla de 
Toffrir à rimpéralrice ; et bientôt Isabelle de Por- 
tugal obtint de lempereur un don de deux mille 
écus pour récompenser ce précieux hommage . 
Entre temps, l'Arétin publiait le feuilleton d'ami * : 
« Votre idée fut sage, cher compère, écrivait-il à 
Titien pour que le public n'en ignorât, quand 
vous prîtes la disposition d'envoyer l'image de la 
reine du ciel à l'Impératrice de la terre. Et la hauteur 
du génie dont vous tirez les merveilles de la pein- 
ture ne pouvait placer plus haut la toile où vous avez 
peint cette admirable Annonciation . Elle éblouit par 
la fulgurante lumière qui jaillit des rayons du 
Paradis, d'où viennent les anges disposés avec 
diverses attitudes sur les nuées candides, vives et res- 
plendissantes. Le Saint-Esprit, entourédeslampesde 
sa gloire, fait ouïr le battement de ses ailes, tant il 
ressemble à la colombe dont il a pris la forme. L'arc 
céleste qui traverse l'air du pays, couvert par la blan- 
cheur de l'aurore, est plus vrai que celui qui se montre 
après la pluie vers le soir. Mais que dire de Gabriel, 
le messager divin? lequel, emplissant toutes choses 
de lumière et brillant dans la demeure avec une 
splendeur nouvelle, s'incline si doucement, avec le 
geste de la révérence, que l'on est forcé de croire que 
c'est bien ainsi qu'il s'est présenté à la vue de Marie. 
Il a la majesté céleste sur son visage et ses joues 
ont une tremblante mollesse qui semble composée 

i. Leti., I, 180. 
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de lait cl de sang, et le mélange de votre coloris 
rexprime au naturel. Sa tête s'incline par modestie, 
tandis que le respect lui fait suavement baisser les 
yeux ; ses cheveux, disposés en anneaux tremblants, 
feignent sans cesse de rompre leur bel ordre. Les 
subtils vêtements de drap jaune, sans empêcher la 
simplicitédesdraperies,voilenttoulela nudité, sansen 
rien cacher, et la ceinture qui Tenserre paraît jouer 
avec le vent. Et jamais on n'avait vu d'ailes avoir des 
plumes tant variées et souples. Le lis qu'il porte en 
sa main gauche odore et resplendit d'une candeur 
inusitée. Enfin il semble que la bouche qui exprime 
cette salutation qui fut vraiment « le salut » pour 
nous! dise en sons angéliques : « AVE ». Je me 
tais sur la Vierge adorée d'abord, et puis tîonsolée 
par le courrier de Dieu, parce que vous l'avez 
dépeinte de telle manière, et si merveilleusement, 
que les yeux étrangers, éblouis par les rayonnements 
de ses lumières pleines de paix et de piété, ne la peu- 
vent assez admirer; comme aussi, à cause de la 
nouveauté de ses miracles, nous ne pouvons louer 
l'histoire » que vous avez peinte dans le palais de 
Saint-Marc, pour honorer Nos Seigneurs et pour 
percer le cœur de ceux qui, ne pouvant nier le génie, 
vous donnent à vous la première place dans l'art du 
portrait, et à moi dans l'art de la médisance; comme 



1. La fameuse bataille de Cadore, le meilleur tableau de la 
salle, suivant Vasari, et qui fut détruit par l'incendie. Cf. 
Vasari; — Crowe et Gav., op. cit., p. 422; — Sansovino, Venezia 
descntta, p. 327. 
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si Ton ne voyait pas de par le monde vos œuvres cl 
les miennes!» Cette Annonciation^ tant célébrée, 
n'existe plus que dans les pages de l'Arétin; le 
temps et TEspagne Font détruite. La gravure de 
Caraglio en conserve le souvenir, au moins quant à 
la composition et aux lignes principales ; on y voit 
range Gabriel incliné devant Marie ; un arc-en-ciel 
apparaît dans le ciel peuplé d'anges ; deux d'entre 
les angelots portent une banderole avec la devise 
impériale « Plus ultra ». Titien avait accommodé 
le tableau des religieuses au goût de Charles- 
Quint *. 

L'Arétin connaissait Tinfluence que la « sacrée 
impératrice auguste Isabelle » avait sur l'esprit de 
son époux ', malgré les diversions aussi vulgaires 
que nombreuses auxquelles s'échappait l'empereur '. 
En 1532, Charles-Quint avait admiré à Mantoue le 
portrait du marquis Frédéric, peint par Titien, et 
désiré se faire peindre de la même main. Titien avait 
exécuté la commande l'année suivante. L'empereur 
était représenté en buste, revêtu de l'armure, posé 
bien franchement en face *. 11 ne posa guère qu'une 
seule fois. Mais Titien n'en était pas à cela près 

1. Une autre Annonciation, peinte pour Philippe II, a été 
gravée par Lorenzini (Crowe et Cavale, op, cit,, II, 571). 

2. Mignet, II, ix, 217. 

3. Mignet, Charles-Quint avant son abdication, etc., p. 18; 
— et Fed. Badovaro, Relazione, mss Bib. nat., 10 083, 22 : 
« E stato nei piaceri venerei di non tempe rata volontÀ, in 
ogni parte dove s* è ritrovato con donne di grande et anche 
di piccola conditione ». 

4. Maintenant en Angleterre, galerie Zambeccari. 
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d'exiger des st^ances nombreuses. François I«', lui, 
ne posa jamais : ce qui n'empêcha nullement le 
succès de son portrait. La garde-robe de lempereur 
était à la disposition du peintre : c'était Tessentiel 
pour un Vénitien de cette époque. Charles-Quinl 
était laid, et laid il demeura malgré la splendeur de 
ses armes el de ses vêtements. L'Arétin fit un sonnet 
où sa « grâce » était célébrée en môme temps que sa 
vertu *. La grûce était bien la dernière qualité de 
la pûle et lorve figure. Mais tout est bon pour les 
sonnets. Avec son habileté particulière, TArétin 
rappelait , en décembre 1337 , dans une lettre à 
rimpératrice, ce portrait de Charles-Quint, dont 
Titien avait fait une copie pour le duc de Man- 
toue. C'était un préambule pour offrir une dédi- 
cace *. « Mon encrier, disait-il, et mes plumes sont 
prêts à faire l'image du nom sacré de Votre Inclyte 
Majesté. » C'était des œuvres religieuses qu'il offrait : 
il savait accommoder ses dons aux diverses per- 
sonnes. Sa faveur à la cour impériale était bien 
assise : le privilège de pension sur l'État de Milan 
Tavait établie, le 25 juin 1536; quoique mal payée, 
la somme de deux cents écus avait prouvé que 
l'Arélin était « l'écrivain de César' ». 

La lettre sur l'entrée triomphale de Charles-Quint 
s'était retrouvée, et l'Arétin put l'imprimer tout au 
long. Comme il n'avait point assisté à cette céré- 

1. Ridolfi, le Merav. delV Arte, I, 225. 

2. Lett., I, 257 v% 238. — 3. Letl., I, 63, 118; HI, 20, 
27, etc. 
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monie que Vasari lui avait dépeinte *, il reprenait le 
récit de Y « historien, poète, philosophe et peintre • »>. 
C'était le procédé connu de Ténumération : « Je 
vois..., je vois... ». Tout y était, depuis les colonnes 
affrontant les aigles avec le « Plus ultra »> jusqu'à 
ces autres aigles qui montraient sur la porte de Santa 
Maria del Fiore une épigramme composée par 
Vasari. 

Pour mieux assurer le public de son impartialité, 
TArétin avait imprimé à deux pages • de distance hi 
dédicace au roi de France de sa « Passion du 
Christ * ». 

En 1535 déjà, Vasari avait décrit longuement à 
TArétin « très divin et unique poète, son père très 
honoré », l'entrée de la princesse impériale à Flo- 
rence; mais, pour celle-ci, le peintre d'Arezzo et le 
sculpteur vénitien Tribolo ', ([u'il s'était adjoint, 
s'étaient surpassés. A lire ces vasfes périodes des 
lettres du temps, où s'enchâssent les noms illustres, 
où se déroulent les cortèges et les décorations, il 
semble voir une de ces tapisseries de haute lisse 
où la Renaissance déploie ses pompes. L'impression 
même en est galante : ce sont les lettres onciales, 
élégantes et nourries, du bon imprimeur Francesco 
Marcolini, à qui Vasari, fort soigneux de sa double 
gloire d'écrivain et de peintre, faisait passer des 

4. Voir les lettres de Vasari à ce sujet, éd. Milanesi, t. VllI, 
p. 252-265. — 2. Lett., I, 261-263. — 3. Ibid., p. 259. 

4. Cf. infrà, chap. vi. 

5. Voir plus bas, p. 161, et, sur ce point, Vasari, éd. Mila- 
nesi, VIII, 258-260. 
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présents par les mômes envois qui en portaient au 
divin maître TArélin *. 

Un patron plus inattendu pour le II* livre des 
lettres, qui parut en 1542, ce fut le roi d'Angleterre 
Henri VIII. La dédicace, chef-d'œuvre du genre, 
préconisait « la justice du prince et sa miséricorde, 
plutôt semblables à la miséricorde et à la justice divine 
qu'à riiumaine, et sa piété, mansuétude, austérité 
et courtoisie • ». Dès lors , auprès de Henri VIII, 
autour de Charles-Quint et de François I*"", les dii 
minores, rois de Bohême, de Hongrie, de Portugal, 
étaient groupés par TArétin. Le système d'échange 
était établi : et les plus grands seigneurs, s'ils rece- 
vaient des promesses, devaient en retour leurs bons 
offices : quand Titien, fait comte pour ses portraits 
de César et pourvu de la ferme du blé, n'était pas 
satisfait du rendement et des arrivages, c'était un 
Médicis qui devait « veiller au grain ' ». 

L'Arélin recrutait les artistes pour la cour de 
France. Ilavaitlancé le Rosso*,il indiquait à lambas- 
sadeur de François I*^*" l'architecte Sébastien Serlio. 
Lazare de Baïf, ambassadeur de France, père du 
poète Jean-Antoine, était l'auteur du De re Navali *, 

1. Lett. scr. ail' Ar., I, 260-266. 

2. l*' août 1542. Il y a dans les lettres écrites à TArétiii un 
billet de Serlio (voir ci-dessous) qui lui annonce trois cents 
écus donnés par le roi d*Angleterre (t. II, p. 261). 

3. Lett., Il, 84-85. 

4. Voir plus bas, p. 169. 

5. • Lazari Bayfii annotationes in legem II... in quibus trac- 
latur de re Navali », 1 vol. in-4, Basileae, Froben, 1537. Etienne 
Dolet a répondu à ce livre de Baïf. 
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très bien fait pour comprendre Serlio le th^»oricien, 
el « uonio di somma scienza » capable d'apprécier 
les ouvrages et les miroirs que l'Arétin lui offrait 
alternativement *. Il paraîtrait que la surintendance 
des bâtiments royaux avait été promise à Serlio 
lorsqu'il avait envoyé au souverain de France un de 
ses ouvrages. Mais l'architecte, « personne non moins 
catholique que géniale », attendait toujours ; les 
promesses ultramontaines ne se tenaient pas trop 
AÛte. L'Arétin languissait aussi à cause du retard 
de ses trois cents écus. « Le grand François s'est 
fait voir heureux, disait-il, dans la prospérité, et, 
dans la calamité, vaillant : il est permis de penser que 
dans la paix également il se montrera magnanime. » 
Serlio devint un des ouvriers de la grande pléiade 
qui renouvela les édifices publics sous François !«'. 
A Fontainebleau, où il mourut, il agrandit le palais 
et disposa la grande cour qui s'ouvre sur la pièce 
d'eau *. 

Serlio était déjà très avancé dans la carrière, 
quand la France le vint chercher; il avait plus de 
soixante ans. En 1537, Marcolini avait publié les 
Regole gênerait (Tarchilettura^ dédiées à Hercule II, 
duc de Ferrare, avec une lettre de l'Arétin au revers 
du frontispice. « Je ne suis nullement contrarié, 

1. Il, 41. — Cf. Baschel, Ilist. de la chancellerie secrète, 
p. 427. Les dépêches de Lazare de Baïf sont à la Bibl. nat., 
mss. 3.941, 2.985, 3.030, 3.081, 3.096. 

2. Lett., II, 106. — Cf. Léon Charvet, Sébastien Serlio, Lyon, 
1869, in-8;— Vasari, éd. Milanesi, IV, 606, V, 431. — Voir plus 
bas, p. 117 et le chapitre iv. 

7 
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disait rAivtin, que vous n'ayez point, MarcoHni, 
imprime^ mes lettres aussi promplement que je le 
désirais, puisque la grande et belle œuvre de l'archi- 
teeture de Serlio, mon compère, s'interposa entre 
vosdélais et mon désir. » Outre Georges d'Armagnac, 
év(V[ue de Rodez *, Serlio était appuyé par un autre 
ambassadeur, Tévôque de Montpellier, Guillaume 
Pélicier *, à qui la Bibliothèque royale fut si rede- 
vable. C'est ainsi qu'il prit pied à la cour de Fon- 
tainebleau, pour y tenir un rang assez secondaire 
dans la horde des maîtres italiens qui régnait 
malheureusement, au plus grand dam de Tart fran- 
çais, autour de François I". 

« Maître Sébastien Serlio, architecleur du Roy' ». 
était perdu pour rRalie. L'Arétin, toujours mécon- 
tent de voir ses paiements retardés, regrettait d'avoir 
fait ce cadeau à la France ingrate *. Puis arrivait 
une aubaine, et il consentait à ne point garder ran- 
cune au roi; seulement, il ne pouvait pardonner à 
l'étranger d'accaparer aussi complètement ses « com- 
pères ». « Dans vos lettres écrites à mon compère 
Titien, écrivait-il à Serlio, et dans celles adressées 
au compère Marcolini, j'ai compris comment vous, 
cher compère , vous vous plaignez de ce que 
je n'ai point répondu à maintes lettres que vous 
m'avez adressées, alléguant que vous savez avec 



i. Gallia Christiana, I, 230. 

2. Ibid., VI, 808. 

3. De Laborde, Renaiss, des arts à la cour de France, I, 415. 

4. Lelt., II, 75-76, 263. 
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certitude que je les ai reçues; de laquelle créance 
jetez-vous à bas, car, de par Dieu, je me suis plus 
étonné de ne me voir point nommé dans vos lettres, 
que vous ne vous êtes indigné en ne me voyant point 
répondre à celles dont je n'ai rien su. Bien que, 
môme sans nous écrire, et sans quoi que ce soit, ni 
vous, ni moi, ne soyons capables de manquer à 
rhabituelle fraternité. Mais , au reste , pouvait-on 
penser que je verrais avec approbation cette perspec- 
tive, que les os de messire Sébastien fussent destinés 
à rester en France? Vous savez bien que, de vous 
voir vous fixer là-bas, ce n'était ni mon conseil, 
ni mon consentement ; tout de môme que je m'effor- 
çai de vous dissuader d'y aller, jusqu'au jour où 
vous y allâtes. Ce que j'en dis n'est nullement pour 
accuser le Roi, ni lui faire reproche quant à la 
manière dont il traite le talent et les gens de talent, 
attendu que Sa Majesté grandement les prise et géné- 
reusement les récompense. Mais je dis cela, considé- 
rant que la Gaule a maintenant une splendeur 
unique de magnanimité souveraine et de gentilhom- 
merie immortelle (c est François I*^ dont la bonté 
fut jusqu'ici la nourriture de toute personne de 
génie), et qu'elle a paru jusqu'ici le pays d'où chacun 
voulait repartir consolé. Mais depuis que cette 
faveur si royale est devenue rude et grossière, à cause 
des affaires, des ministres qui la troublent et l'em- 
pêchent, il n'est homme qui ne s'en désespère. Tant, 
que celui qui n'a point d'années à jeter au vent, peut 
revenir chez lui. Là-dessus, je vous laisse, vous 
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priant de vouloir bien saluer pour moi non moins 
rhonnt^le et prudente Mme Francesca *, ma sœur 
respectable et honorée, que la noble et bonne signora 
Giulia, ma fille très aimante et chère*. » 

Il était en effet certain que l'école française luttait 
contre la nuée des intrus; les Philibert Delorme, les 
Pierre Lescot, sans parler des Guillaume Senault, 
des Pierre Fain, des Gilles Le Breton, des Colin Byard, 
des Pierre Valence, des Pierre Nepveu, des Gadyer, 
ne se laissaient pas supplanter sans se défendre. Si 
les néfastes influences des traditions antiques, la 
rage de commenter Vitruve qui sévit dans toute 
l'Europe, et les faveurs accordées à Técole d'outre- 
monts, avaient fait dévier, beaucoup plus qu'on no 
pouvaitle craindre d'abord, notre magnifique Renais- 
sance française, une réaction puissante se menait 
ouvertement : Serlio, quand il mourut douze années 
après, n'avait guère cessé de végéter ', tant on 
l'avait combattu. 

Quant à l'Arétin, le mécène, fût-il le roi de France 
môme, n'avait qu'un rôle et qu'un devoir à ses yeux : 
engraisser l'Italien et le renvoyer riche dans sa patrie. 
Les affaires publiques n'importaient que dans la 
mesure où s'ouvrait le trésor du prince. 

Comment n'aurait-il pas traité de pair les plus 

1. Francesca Pallaude, femme de Serlio (registres d'Avon, 
près Fonlainebleau). Giulia, sa fille. 

2. Lell., II, 261-262. 

3. Cf. L. Palustre, V Architecture de la Renaissance, p. 138, 
161, 177, 20i, où le rôle de Serlio est victorieusement diminué 
au profit des architectes français. 
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puissants monarques, puisque, s'il faut Ten croire : 
w le roi très chrétien s'émerveille du portrait de moi 
qu'a peint Francesco Salviati, et le fait porter en 
tous lieux parmi ses plus précieux joyaux * »? Grâce 
à TArétin aussi, François !•' demandait ce jeune 
homme de trente-deux ans, « car, des jeunes gens 
tels que lui, il n'en naît point tous les jours ». Sal- 
viati ne vint pourtant en France que pour décorer 
à Dampierre, le château de ce cardinal de Lorraine 
qui sut rapporter d'Italie tant de trésors pour sa 
patrie. 

L'homme qui avait inauguré le genre épistolaire 
en italien *se servait sans scrupule de ce merveilleux 
instrument pour régenter les ducs ', lorsqu'ils se 
montraient peu sensibles à ses envois, et jusqu'au 
pape môme, s'il le fallait. Il était cependant en bons 
termes avec le nouveau pontife, ce Paul III Farnèse, 
indulgent à Rabelais, ami de Titien, capable de se 
réjouir à un beau portrait et de passer sur un bro- 
card tout en soutenant le Gesù et en méditant le 
concile de Trente. D'ailleurs, le pape était allié de 
la sérénissime République, et Titien était en train 
de le peindre *. 

Cette môme année 1343, l'Arétin consentait à 

i. Lelt., 316 V, 317. Cf. Vasari, éd. Milanesi, t. VII, p. 19, et 
Lett. pittor., 111, XLIX. — 2. Letl., 111, 19. — 3. Lelt., III, 29. 

i. Portrait qui représentait Paul III - sur une chaise de 
couleur cramoisie, les pieds sur une escabelle rouge et posée 
sur un tapis levantin. A sa droite, Pierre-Louis (son fils) en 
veste noire brodée d*or, l'épée au côté, une main posée 
sur la hanche. » Campori, Race, di Cataloghi. Invent, délia. 
Coll. Farnese, p. 239; Crowe et Cav., l. II, p. 11-12. 
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quitler Venise un instant. C\Hail pour aller che- 
vaucher à la droite de Charles-Quint. « Aussi grand 
capitaine que grand empen'ur, il a fait jubiler 
mon âme quand sa clémence a consenti à ce que 
moi, infîme, je vinsse chevaucher à sa droite. »> 
Mais Venise le rappelait, lui tenait au cœur tout 
ainsi qu'une maîtresse idolAtrée : « Je me suis 
laissé, disait-il à Titien, éloigner du Paradis ter- 
restre! Que ne suis-je dans la cité que j'admire L 
Insupportable est le martel (jue j'ai en tôtc pour le 
Grand Canal. Je ne mets pas le pied à l'étrier que je 
ne soupire après le repos de l'aller en gondoles.... 
Des fournaises, des granges, des cavernes, voilà ce 
que me paraissent les autres terres au prix de Talnie, 
inclyte, adorable Venise * ! » 

Il fallait bientôt relancer le pape, qui ne payai! 
pas mieux qu'un roi; Titien ne voulait qu' « un peu 
de pain » et l'autorisation de faire une chapelle par- 
ticulière dans sa maison. Était-ce donc demander 
tant, alors que le petit-fils de Paul III, le duc 
Octave Farnèse, gendre de Charles-Quint, était si 
parfaitement généreux * ; au point de mériter que 
l'Arétin lui envoyât, un mois après, une médaille d'or 
figurant l'empereur', qui n'avait pas encore pris Plai- 
sance à ce gendre admirable. De pareils protecteurs 
étaient si chers à l'Arétin, que de voir faire leur por- 
trait ou d'entendre leur éloge, cela suffisait à guérir 
sa fièvre quarte *. 

1. Lelt., III, 55 V, 56. — 2. Lell., 111, 50 v», 52. — 3. Lelt., 
III, 54. — i. Lctl., III, 67. 
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La « Sacrée Impératrice Auguste » élait morte, 
et Titien avait été chargé de faire un portrait d'elle, 
puis un autre encore. Il se hâtait lentement. Kn 
octobre 1544, ce « portrait splendide avait été si 
fréquemment sollicité » par le zèle de TArétin, <iu'il 
était enHn terminé sous sa double forme. Une lettre 
de TArétin apprenait à César l'achèvement du travail 
qui « avait donné le sentiment à cette figure bénie ». 
M La peinture, à qui le vif amour de votre cœur 
tiendra lieu de vie (si bien qu'elle montrera en ce 
silence qu'en se taisant elle parlait, et parlant elle se 
taisait), tient quelques fleurs dans son giron et dans sa 
main, lesquelles exhalent leur odeur fragrante, res- 
pirant le précieux de l'ambroisie et du nectar *. »> 
Ce qui n'empêchait pas les plaintes les plus vives 
touchant la ladrerie des ministres impériaux : « Je 
baise le genou de la Clémence Impériale, en m'élon- 
nant que l'Empereur, qui sait se faire craindre de 
tout l'Univers, ne puisse obtenir obéissance de 
ses ser\'iteurs. » Les portraits, qualifiés par les 
inventaires flamands de « ressemblance de l'Impéra- 
trice fait sur toile par Tisianc », furent portés à 
Charles-Quint par l'ambassadeur de Venise, Ber- 
nardo Navagero ', en môme temps que l'épître de 
TArétin l'était par don Diego de Mendoza. Titien 



1. Lett., III, 76-78. 

2. Cf. Lett., 111, 81. B. Navagero, sénateur, peint par Tilicii 
dans la saUe du Grand Conseil; ensuite cardinalisé. (Sanso- 
vino, Venezia descr, — Catal. dei senalori et uomini illusiri. — 
B. ad finemJ) 
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avait écrit à Charles-Quint le 5 octobre *. L'empe- 
reur, à Tabdicalion, fit porter de Bruxelles à Yusle 
les deux tableaux ; l'un d'eux est resté au Musée de 
Madrid ". Rubens en fit une copie; il reconnut ainsi 
la valeur absolue d'une œuvre que Charles-Quinl 
aimait au point de la demander sous ses yeux à son 
lit de mort *. 

Mais la faveur de l'Arélin ne faisait que le rendre 
moins patient. Les intermédiaires entre la cour et 
lui, ministres ou courriers, l'exaspéraient par leur 
négligence. Et l'homme qui devait recevoir le pré- 
sent donné par César pour faire le silence sur l'expé- 
dition d'Alger, en répondant : « C'est assez maigre 
pour une aussi grosse bêtise », cet homme-là ne se 
fit jamais faute de récriminer à outrance. La 
« grande médaille d'or » si pompeusement annoncée 
au duc Ottavio Farnèse, cette image d'un beau-père 
impérial, traversait des aventures; l'Arétin s'inquié- 
tait. Près d'une année s'était passée, la trace du pré- 
cieux envoi se perdait. « J'ai donné, écrivait l'Arétin, 
à M. Ruggieri Tasso une grande médaille d'or, en 
laquelle était tout au vif selon la nature de l'art la 
ressemblance surhumaine de César. La courtoisie 
de Ruggieri, en sa qualité de maître des courriers à 
Venise, s'adresse à Zappatta, maître courrier à 



i. 1541 et non 4545, comme claie la copie, des archives de 
Simancas, au British Muséum. Cf. Crowe et Cavalcaselle, II, 
35-38. 

2. No 485, Don Pedro de Madrazo, Cafalogo. 

3. Mignet, p. 412; Slirling, Cloisler Life of Charles V, 
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Bruxelles; lequel, par ses lettres, affirme Tavoir 
remise en mains propres au duc Octave : ce que nie 
Son Excellence, ainsi que je le vois d'après vos 
lettres. Tellement qu'il faut encore en ceci parler 
d'après lopinion d'autrui. D'un côté, en effet, com- 
ment croire que Zapatta, qui loyalement héberge 
des milliers d'écus, dise un mensonge? Et, de l'autre 
chanson, ce serait merveille grande qu'un tel prince 
aille nier avoir reçu un pareil don. Mais, comme les 
princes sont les princes, et les Farnèse les Farnèse, 
on va doutant si le seigneur Octave, en pensant à 
la récompense qu'il fallait à ce présent, n'a pas nié 
qu'il l'eût reçu *. » A défaut d'autres mérites, c'était 
parler net, et l'on voit bien que le gendre de l'empe- 
reur baissait en considération. C'était après de telles 
lettres que l'Arélin se voyait reprocher de « tantôt 
élever les princes jusques aux cieux, tantôt les jeter 
à l'abîme ». Il les jetait môme plus bas. 

Du reste, la renommée croissant, l'Arétin n'écrivait 
qu'à sa tôte et à ses heures ; il daignait remercier 
d'un pommeau d'épée ciselé, puis le lendemain il 
faisait attendre même le duc d'Urbin *. Quand il 
envoyait son portrait à Paul Jove, afin que celte 
« terrible merveille » prit place dans la galerie de 
l'évoque, il faisait sonner bien haut sa bonté grande '. 

Les princes et les grands seigneurs de ce temps 
n'étaient pas justiciables de TArétin par leur seule 
noblesse et richesse ; il y avait parmi les archiducs 

1. Lett., 111, 13i. — 2. LelL, 111, 113, 114. — 3. LeU., 111, 121. 
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héritiers et les patriciens de Venise, des artistes que 
TArétin pouvait louer ou critiquer. C/était Marc- 
Antoine Barbaro, Télève du Vittoria, c'était aussi le 
neveu de Charles-Quint, le fils de Ferdinand I". 
« C'est assez et trop, écrivait TArétin au maître de 
la villa de Masère, Magnifique mon compère, que le 
témoignage de vous seul, pour confirmer aux gens 
qu'il est nécessaire de naître doué d'un esprit singu- 
lier et d'un génie heureusement pourvu, pour ce 
que c'est une moindre fatigue de se dépasser soi- 
même à la course, et de voler sans ailes, que, pour 
un homme non aidé par la nature, de s'instruire en 
aucune chose; d'un libre esprit, tous les arts sont les 
disciples. Aussi peut-on intituler alchimistes, ceux 
qui ont la présomption de faire celui que nul jamais 
ne fut, ni ne peut être, lorsque leur manque une si 
docte et si prévoyante maîtresse. Malheureux serais- 
je, si j'avais à me prévaloir des livres plutôt que de 
moi-môme! Je suis entré en tel propos, parla grâce 
des miracles que l'on voit sortir de ce pinceau que 
la mère de toutes choses vous met en main présente- 
ment». Et ce n'est pas seulement dans la peinture 
que vous exercez le don qu'elle vous a octroyé dès 
votre berceau, mais aussi et encore dans les stucs, 
dans la perspective et dans la sculpture. Tellement 
que, si les Fabius ' vous voyaient, ils admireraient 
vos œuvres, comme les autres admirent les leurs, ou 

1. Cf. Ridolfi, Vite de' pUtori Veneziani. 

2. Voir la même comparaison dans le Cortegiano de Bal- 
dassar Casliglione (I, p. 407, éd. Cian., Florence, 1894). 
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comme notre siècle admire celles du fils du roi des 
Romains, du neveu de l'Empereur Charles, de l'Ar- 
chiduc d'Autriche, veux-je dire ; car son Excellence 
le Prince dessine, sculpte et peint, ni plus ni moins 
que les susdits grands hommes de Tantiquilc^. Ainsi, 
tout adonné qu'il est à Texercice des armes, encore 
présentera-t-il dans ses triomphes, peintes de sa 
main, les provinces et les terres subjuguées. Et 
vous, dans votre profession propre, en revenant des 
offices prescrits en leur temps à voire grave sagesse, 
à vos rares et nombreux talents et sciences, vous 
rapporterez, mis en tableaux et exposés en dessins, 
les sites et les pays étrangers. Aussi, puisse persé- 
vérer la fantaisie de votre esprit en de si louables 
études, si vous voulez que la jeunesse qui verdoie 
en vous et bouillonne, ne s'adonne point aux voluptés 
et lascivetés. Au reste, il me paraît que la susdite 
nature mérite blâme et louange tout ensemble; 
louange,pour vous avoir orné du savoir nécessaire 
pour l'imiter, et blâme, parce qu'en donnant une 
partie du génie qu'elle vous accorde, à d'autres 
hommes, beaucoup de gens auraient été doués en 
plus, et vous, vous n'auriez point eu de manque *. » 
Le patricien à qui l'Arétin parlait sur ce ton 
n'abandonna jamais ses travaux artistiques; il fut 
ambassadeur, en France, et à Constantinople : fils et 
petit-fils d'érudits et d'écrivains en même temps que 
de grands seigneurs, il avait pour frère ce patriarche 

i. Lelt., IV, 27-28. 
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-d'Aquilée qui savait décorer lui-môme les plafonds 
d'une demeure bâtie par le Palladio, sculptée par le 
Yitloria, peinte par le Véronèse. Vingt années, et 
plus, après la lettre de T Are tin, Marc Antonio, entre 
deux ambassades, aimait encore à modeler des stucs 
pour la villa de famille, à sculpter quelque cariatide 
au fronton d'une grotte, à pousser Tébauche d'un 
Actéon. Ce sont, ici, ses débuts d'artiste qui sont 
montrés et célébrés. Mécène militant, qui crée des 
œuvres aux côtés des maîtres dont il s'institue le 
protecteur ; princièrement doué pour la vie dans ses 
plus hautes actions, l'art et le maniement des hom- 
mes. Image achevée d'une époque où l'histoire 
humaine est plus belle peut-être qu'elle ne le fut et 
ne le sera jamais, au moins par les dehors. 

Lorsque les princes qui protégeaient l'Arélin 
venaient à mourir, l'oraison funèbre était brève. 
S'agissait-il même de son plus fidèle et plus généreux 
patron, Alphonse d'Avalos, dont toutes ses oeuvres 
répèlent à l'envi les louanges, il ne se donnait pas 
la peine d'affecter grande émotion. Sans plus songer 
aux dédicaces, aux poèmes, qui l'encensèrent, il ne 
voyait que le vaincu de Cérisoles et de Carignan, 
mort de chagrin pour s'être vu défaire par d'En- 
ghien, humilier par Charles-Quint. « Le marquis 
del Vaslo est mort, non point d'un flux, ni d'un 
vomissement ; c'est du coup que lui porta dans l'âme 
la journée de Carignano, qu'est venue sa fin. L'im- 
pression qu'il eut dès que le seigneur Doarte et le 
commandeur Gironi, par ordre de César, prirent le 
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soin de tous les revenus de Milan, Ta envoyé sous 
terre. Certainement, les insolences d'un tel chevalier 
ont été incomparables, comme aussi Texcellence de 
ses vertus sans pareilles; mais puisque sa grande 
fortune causa la superbe de ces vertus, et que sa 
royale nature a mis au tombeau leur grandeur, il 
mérite d'être communément plaint*. » Et TArétin 
achevait de se consoler en mangeant les carpes et 
les citrons, dont les Barbaro et les Morosini ne le 
laissaient point manquer *. 

Il avait acquis une extrême dextérité dans le 
maniement de tous ces seigneurs. Il se targuait de 
dédaigner les menaces; qu'un noble, ami de Titien, 
se fût avisé de parler furieusement contre l'Arélin, il 
recevait cette riposte : « L'office des grands est 
plutôt d'attirer à soi les gens de talent avec des pré- 
sents, que de les effrayer avec des menaces; des- 
quelles menaces, quant à moi, je fais état moins que 
pas un autre homme qui soit au monde, car je suis 
né avec l'ôme d'une personne libre, et non avec la 
pusillanimité d'un esclave. » Menacer un homme à 
qui les généralissimes, comme Guidobaldo d'Urbin, 
« son idole », demandaient jusqu'aux précepteurs 
de leurs frères ', c'était une impertinente audace. 
Ne finissait-il pas toujours par réussir, et môme 
dans la pénible entreprise d'arracher au duc Ottavio 
Farnese les « cent écus promis * ». Les princes, 
« lucifers de l'empire du monde », lui ser\'aient à 

1. Lett., IV, 45 v'»-46. — 2. Lett., IV, 50. — 3. Lett., IV, 63-65. 
— 4. Lett., IV, 68. 
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foules choses, môme à doter ses filles; Charles-Quint 
se voyait prier « de donner quelque peu, pour la dot 
de Tune des deux filles octroyées à son serviteur 
par la nature et par Dieu ». Titien comme le duc 
d'Alva devaient rappeler ce devoir à l'empereur *. 
Mais les écus « fondaient entre ses mains plus rapi- 
dement que la neige au soleil ». Il ne se lassait pas 
de prendre, et de disperser sa fortune qui se renou- 
velait sans cesse; dans un môme mois, Antonio da 
Leva lui envoyait deux coupes d'or, le roi de France, 
Charles-Quint et le cardinal de Médicis lui offraient 
chacun une chaîne d'or, « lesquelles choses toutes 
ensemble valaient mille et cinq cents couronnes » ; 
il avait à remercier Don Diego de Mendoza de cin- 
quante écus, le « collatérale Marchetti » de vingt- 
cinq, le seigneur Arnoldo de deux cents. En outre, 
Henri II, plus libéral encore que François I"*, joi- 
gnait au présent de la chaîne un don en espèces son- 
nantes •. L'Arétin proposait très nettement ses mar- 
chés : « Faites-moi, Seigneur, un peu de bien, je le 
mérite ; et si je ne le mérite pas, que la courtoisie de 
Votre Excellence m'enseigne à le mériter' ». Salué 
de la part de César par Titien, comblé par le prince 
de Salerne *, il allait répétant que « l'avarice est la 
sépulture du mérite, la libéralité Turne funéraire 
des vices ». 

Il avait beau se qualifier « d'homme libre par la 
grûce de Dieu » sur le frontispice de ses livres, il ne 

i. Lett., IV, 151-152. — 2. LelL, IV, 165-174. — 3. Lett., IV, 
219, 221, 222, 223, 22i-234. — 4. Lell., 229-210. 
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manquait pas d'épuiser la mythologie et Thisloire 
pour célébrer les noces d'un prince comme Guido- 
baldo d'Urbin, qui faisait succéder « à Giulia la 
signora Viltoria * ». Diane, Mars, étaient indignes de 
la comparaison avec le nouveau couple : « L'une et 
Tautre image cédait au généralissime des armées 
vénitiennes, et au parangon des formes angéliques ». 
Il ne suffisait pas de se mettre et de se maintenir 
bien en cour auprès des souverains régnants, il fal- 
lait ménager encore les Empereurs ou les Rois de 
Tavenir. Aussi Philippe II était-il célébré déjà ■ 
comme « terriblement allier, laissant, sur son por- 
trait, comprendre que le monde était plus petit que 
sa pensée ». Une Médicis avait doublement droit, 
quand elle était reine de France, à cet hommage 
d'un sonnet qui était naturel à la flatterie de TArétin. 
« Le ciel, disait-il, se félicite avec l'Univers, 



Maintenant que Henri et Catherine 
Ont changé François I en François II. » 



Il est sûr que le second commençait comme avait 
fini le premier. Les favoris avaient leur tour dans la 
distribution d'éloges; c'était la manière assurée de 
« former une forte armée contre ceux qui ne le pou- 
vaient souffrir * ». 

Quant à ses moyens de réveiller l'attention, le 
moindre était d'inventer ou d'embellir des réponses, 

i, Lelt., V, 4-5. — 2. Letl., V, 89. - 3. LelL, V, 105. 
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des dialogues où il traitait les rois avec la dernière 
familiarité : « Au sujet de mon portrait, que vous 
me demandez, mandait-il à Gregorio Ricovero, je 
vous dis ce que j'écrivis déjà au roi de France, lequel 
pareillement mêle demandait : « Majesté sacrée, lui 
u écrivis-je, voici que pour vous obéir, je vous 
« envoie ce que vous recherchez. Pour le reste, il 
« suffit quant à moi que de mon image se délec- 
« tent les oreilles, non les yeux, d'autrui. Et de vrai, 
« j'estime qu'il y a plus de gloire à être contemplé 
« dans ses œuvres, que dans les dessins faits d'après 
« vous. » Ainsi je répondis au Grand Sire, et j'ajou- 
tai : « Il me fait deuil que Titien (vie du pinceau, 
« et couleur de la nature) n'ait pu faire, aussi bien 
« que le portrait de mon visage, celui de mon cœur; 
« si cela eût été possible, au centre brûlant de ce 
« cœur vous eussiez vu l'image de Votre Altesse. » 
Je clos donc celle-ci en vous promettant, pour le 
plus tôt que je pourrai, une copie honorable *. » 

C'était « sa plume qui payait présents et 
influences » *, ainsi qu'il l'écrivait, au moment 
d'aller dîner chez Titien, à un ambassadeur d'Ur- 
bino. Il se ménageait partout des correspondants 
qui le soutenaient auprès des grands, même contre 
les petites trahisons des « compères » comme 
Titien '. Aussi surprenait-il Toreille du légat lui- 
môme, lorsque certain frère mineur, son confesseur 
en môme temps que celui de Titien, s'était fait 

1. Lelt., V, 153. — 2. Lelt., V, 174. — 3. Lett., V, 179. 
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incarcérer pour des propos malséants'. Il donnait 
des conseils à la seigneurie de Venise. Où ne met- 
tait-il pas la main? Il en donnait au consistpire, d'où 
sortit le Pape Jules III. A travers les Alpes, il s'en- 
tretenait avec le cardinal de Lorraine *. L'un des pre- 
miers sonnets que reçut le Pape nouveau, venait de 
TArétin '. Le Titien en prenait copie pour un car- 
dinal ; et le podestat de Riva en recevait un exem- 
plaire, « de ce nombre infini qui se sont répandus à 
Venise et Bologne ». Mais aussi, ce Carettone, 
premier magistrat d'une bourgade située au bord 
d'un lac perdu, lui avait remis cent couronnes d'or, 
envoyées par le cardinal d'Augsbourg *; les cardi- 
naux comblaient FArétin; c'était la série rouge. Il 
flattait le cardinal de Châtillon, le protecteur de 
Rabelais ' le cardinal de Lorraine et son frère de 
Guise; au cardinal de Trente, il adressait ses actions 
de grâces « pour les deux coupes d'or et d'argent 
que TExcellence de Monseigneur Révérendissime lui 
avait envoyées, et qu'il avait reçues comme don de 
grâce et non comme prix de mérite. Elles ont rendu 
Tespoir du bien à venir à mon espérance, que 
j'avais ôtée pour jamais, pensais-je, de la cour de 
Rome •. » Non qu'il eût idée de se faire le moins du 

1. Lell., V, 198. — 2. Letl., V, 230. — 3. Lett., V, 235-236. 
— 4. Lett, V, 250 v*. 

5. Cf. Pierre Gauthiez, Études sur le xvi* siècle, p. 91, Paris, 
4893. On sait que Tautre patron de Rabelais, Guillaume de 
Langeais, se présentait comme ambassadeur à Venise en 1526 
(Baschet, Hist, de la chancellerie secrète. Pion, 1870, in-8, 
p. 423). 

6. Lett., V, 234-255. 
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monde « Romipète » : Bergame lui semblait déjà 
trop loin, malgré la Fiera et Pantalone. 

Sa seule vertu, dans ces transactions d'une dignité 
discutable, c'est la manière dont il place la force 
personnelle de Thomme au-dessus de la noblesse 
héritée de la tradition. Il a su, en face de Tarislo- 
cratie de convention, dresser Taristocratie du talent; 
du moins en a-t-il hautement revendiqué les droits, 
sans les avoir peut-être : « Il se trouve plus de 
nobles que de gens de talent, a-t-il proclamé. Le 
talent fait la noblesse, et non la noblesse le talent. 
Les gentilshommes dépensent, et les gens de talent 
s'élèvent * 1 » 

Il ne dédaignait aucune relation utile, pas même 
celle des podestats de la banlieue : Mestre, Trévise, 
étaient bons encore '.Joignant le solide à l'agréable, 
le magistrat de cette dernière cité lui avait envoyé 
des écrevisses en môme temps qu'un dessin. L'Arétin 
aurait bien voulu aller lui baiser les mains avec 
Titien et la divine Angelica ZafTetta ; un grand 
poète, un peintre illustre, une honnête courtisane, 
qui ont promis leur visite, devraient tenir leur 
parole : mais quoi? Mme Angela souffre d'une 
maladie trop commune , le Vecellio est accablé 
de commandes, et l'Arétin bourrelé de soucis : 
soucis intimes, des affaires de famille; soucis poli- 
tiques, car le pape échange sa médaille avec lui, et 
veut à toute force l'attirer dans Rome; soucis d'au- 

1. Lelt., V, 215. — 2. Lelt., V, 294-296. 
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leur, puisqu'il corrige le V° livre des Lettres : 
vienne le terme des « épreuves » et le Podestat le 
verra courir à lui *. 

Et cependant, Thomme si recherché se sentait 
vieillir. La génération nouvelle le poussait, montait 
derrière lui; outre que le pape était négligent à 
répondre, quelquefois, un pygméc vulgaire, un 
Epigone tel que Doni recevait-il pas des chaînes 
d'or, tout comme le maître lui-même '? 

La faveur impériale était encore la plus solide. Il 
importait de l'entretenir activement. Enea de Parme 
partait vers César avec un nouveau portrait et un 
nouveau volume de TArétin. Mais aussi, Tamiral 
de Castille lui-môme correspondait avec Messire 
Pietro '. 

Tout a un terme cependant, même les recueils 
d'épistoliers, et le sixième de ces volumes qui for- 
ment une masse de quatre mille pages à peu près, 
et qui contient les lettres jusqu'en 1555, ce volume 
est le dernier. Une année s'écoula encore, qui vit 
TArétin vivre et écrire, après qu'il eut dédié ce 
sixième livre au « très puissant par les armes et 
invaincu duc de Ferrare ». Mais, l'homme une fois 
disparu dans la dernière convulsion de son rire, 
personne sans doute ne se soucia de ses reliques; 
les princes, qui n'achetaient plus ses« Kirieleison », 
le traitèrent comme un « inutile esclave », prirent 
au mot cet humble nom qu'il se donnait. Il doit 

1. Lelt., V, 299-300. — 2. Lell., V, 310-312. — 3. Lett., V, 
314-316. 
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assurément rester quelques bribes de ses dernières 
lettres, qui jaunissent au fond d'archives impé- 
riales ou ducales, dans les paperasses sacrées, asile 
presque inviolable. 

Quoi qu'il en ait dit, TArétin ne fut jamais un de 
ceux-là qui « expriment les affections de Tesprit et 
de Tâme * ». Et surtout il ne le fut point dans ses 
lettres. Il ne va là qu'à fleur de peau, ne peint que 
l'extérieur de la vie ; c'est un chroniqueur, rien de 
plus. Il se vante « d'élever des colosses d'argent et 
de bronze, dans ces pages où sont sculptés le pape 
Jules, Charles empereur, Catherine reine, et Fran- 
cesco-Maria duc ». Il n'a rien fait de pareil; mais, 
en remettant sous les yeux la vie réelle de ce temps, 
les princes avec leurs faiblesses, le maniement de 
tant d'intrigues, il est plus intéressant mille fois 
que s'il alignait des statues de commande et dos 
bustes compassés. 

Il gardait sa verve, et sa foi dans lui-môme. 
« Soyez assuré, disait-il à un débutant, que nulle 
personne de noble intelligence ne persévère jamais 
dans la misère, à cause de l'excellence du talent, 
qui veut que succède un grand bien.... Le monde 
sait que je donne plus, que j'entretiens plus de 
bandes, que je trouve plus d'amis, et que Ton me 
fait plus d'honneur que si j'étais celui que je serai 
peut-être un jour '. » Universellement connu, ses 
ouvrages étaient traduits en français et les dames 

1. Lelt., VI, 4. — 2. Lell., VI, 89. 



VOGUE DE SES OUVRAGES. 117 

y souscrivaient; il demandait à Serlio de lui envoyer 
les traductions de la vie de la Vierge Marie, et de 
celle de sainte Catherine; il se plaignait de n'être 
pas apprécié par la reine de Navarre : « Je n'en ai 
rien tiré jamais, ni n'espère rien * ! » 

Catherine de Médicis avait le goût meilleur. 
Aussi TArétin composait pour elle des Ternaires 
interminables. Il leur faisait la publicité la plus 
grande : il les envoyait à ce Carnesecchi *, en ce 
temps monsignor et favori, et qui devait, avec Monti 
et Gamba, précéder au bûcher papal le malheureux 
Giordano Bruno. Tandis qu'il recevait du côté de 
l'Espagne la pluie d'or que dispensait un secrétaire 
nommé Spinosa, le rimeur diplomate flattait l'Ita- 
lienne qui régnait en France; il tressait en son 
honneur « une guirlande des artistes italiens , 
digne de « l'aime Caterina , d'humanité mira- 
culeuse exemple ». Il amenait, en ces trois cents 
rimes, Titien, Michel -Ange, Sansovino , Lione, 
Benvenuto, Vasari, Salviati, Sermoneta, Tintoret, 
Anichino , Danese , Meo , Serlio , tous ses amis , 
tous ses clients'; chaque génie devait louer une 
qualité de la souveraine, célébrer par le pinceau, 
l'ébauchoir ou le burin l'une ou l'autre de ses 
beautés. 

La grave affaire de son déménagement * inter- 
rompit ses lettres durant quatre mois. Dès qu'il 



1. Lelt., VI, 34 V». — 2. Lett., VI, 20-27. 

3. Voir le chapitre iv, passim, — i. Cf. chapitre iv, p. 254. 
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bienveillance, la fameuse question de cardinaliser 
Messire Pielro. L'Arétin écrivit au pape de ne plus 
agiter cette histoire du chapeau; « si j y avais tenu, 
disait-il, Charles-Quint me l'eût fait avoir il y a beau 
temps. Mais à tous les honneurs cardinalices, ma 
vieillesse besogneuse préfère quelques maravédis*. » 
Il faut croire que ses sonnets aux grands d'Es- 
pagne ' étaient mal payés, tout « poète impérial >» 
qu'il était. 

Il y avait heureusement encore quelques mécènes 
en Italie, capables, comme le duc d'Atri, d'envoyer une 
chaîne d'or et une coupe d'or. Et la duchesse n'était 
pas moins généreuse : aussi, ces « incomparables 
refuges des suprêmes intelligences, qui aidaient les 
bons et les doctes, partageaient leurs biens entre le 
Nardi, le Brutioli, le Sansovino, l'Hortensio, poètes 
héroïques, Apollon se donnait à eux », et l'Arétin 
« les adorait ' ». 

Un sculpteur assez médiocre, le Zacchi, Giovanni 
Zacchio, dont les Sa^i gardent un tombeau sans 
caractère, lui avait offert une médaille de la signora 
Hersilia, sœur du cardinal di Monte; une personne 
qui tenait au pape de si près devait exciter la verve 
obséquieuse de l'Arétin. Il savait le pouvoir des 
femmes, et flatta sans trêve. Un mois à peine avait 
passé depuis sa première lettre à Mme Hersilia, et 
-déjà il se targuait « du bon office que la gracieuse 



1. Lelt., VI, 551. — 2. Letl., VI, 86. — 3. Lett., VI, 
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Hersilia voulait faire pour lui auprès de la sainteté 
de Jules pontife souverain et de TExcellence de 
Baldovino, seigneur Éminent, à Rome. L'honorée 
patronne retirera du reste gloire de moi, en intercé- 
dant en ma faveur, à moi qui en elle seule espère et 
me confie. Je suis de ceux-là qui proclament les 
mérites d'autrui et les décrivent *. » A peine avait- 
il vu le portrait de la dame illustre, qu'il admirait 
« la splendide complexion de sa noble nature su- 
blime ». « J'espère fermement, disait-il, obtenir par 
l'œuvre de votre piété quelque peu plus de subsides, 
queje désire, puisque je suis pressé par la mendiante 
nécessité. A peine une sainte auprès de Jésus en 
ferait autant! Mais aussi, je suis cet Arétin qui, s'il 
venait à Rome, ferait accourir les foules pour le voir, 
comme si paraissait un nouveau jubilé *! » Flatteur 
du nouveau pape, il ressassait les anciennes ran- 
cunes contre les papes disparus. La nièce du pontife 
régnant le voyait traiter Léon X et Clément VII de 
« crapules, ribauds ingrats, et abhorrés de ma plume 
qui canonise mitres, chapeaux et rois, lesquels lui 
redoivent en échange large aumône * ». C'était bien 
l'aumône que sa vieillesse allait quêtant, la plume 
au poing. Il se courbait de plus en plus devant ses 
protecteurs ; Titien faisait-il le portrait de Lodovico 
Beccatelli, « A voir, s'écriait l'Arétin, le très admi- 
rable portrait de notre Monseigneur, je n'ai pu me 
tenir de portraire aussi, non la face illustre de sa 

i. Lett., VI, 96-101. — 2. Lett., VI, 109-110. — 3. Letl., VI, 
118-119. 
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Seigneurie, mais la ressemblance de son âme noble. 
En foi (le quoi je vous Tenvoie sous forme de son- 
net, certain que, de môme qu'il se voit au monde 
deux Charles-Quint, un de la main de la nature, et 
Tautre du pinceau de Titien, de même, par Tœuvre 

I de celle-là et de celui-ci, deux Beccatelli apparais- 

I sent. Ainsi, lisez mes vers, et louez plutôt la dévo- 

tion que je porte à un tel homme, que le génie d'où 
sortent de pareilles rimes *. » 

On le traitait avec un sans-gône qu'il supportait 
mal; le roquet édenté par Tûge grognait encore. La 
duchesse Vittoria d'Urbin n'avait donné que deux 
cents écus en retour d'un bas-relief sculpté par San- 
sovino : « Ce n'est pas payé », disait l'Arétin*. Il 
fallait insister auprès du duc de Florence pour 
obtenir la moindre chose, et sur quel ton! « Qui 
passe les soixante ans doit espérer secours pour sa 

' caduque vieillesse en l'autre monde, puisque c'est 

folie de le vouloir obtenir en celui-ci. seigneur 
Jean, ô seigneur Jean, tous ceux qui vous survivent 
ont été rémunérés par votre illustre fils, et grande- 

î ment : et, à moi seul, qui vous étais familier, com- 

pagnon et frère, par faute de la maie fortune à 
peine s'il donne un morceau de pain en aumône! » 
Pour augmenter l'effet de celte prosopopée adressée 
à l'ombre de Giovanni délie Bande Nere, l'Arétin 
montrait à Bernardo Colle, agent du duc Cosme V^ 
à Venise, combien il conservait encore d'augustes 

1. Lett., VI, 102-lOi.— 2. Lett., VI, 108. 
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clients : « Outre le Légat, Espagne et Urbin, Titien 
et Sansovino, Lelio, le Majordome et Pagni, mes 
patrons pour riHernité * ». 

Durant Télé de 1553, TArélin fît un court voyage 
à Pérouse, àUrbino, à Pesaro; il revenait, gorgé de 
biens et alourdi par les années, dans cette môme 
contrée qui avait vu vivre et passer Tapprenti et 
l'aventurier jadis échappé d'Arezzo. Il ne poussa 
pas jusqu'à Rome, Venise lui manquait trop fort. 
Avant de se mettre en chemin, il avait envoyé au 
iluc de Florence un sonnet sur le « seigneur de 
Tolcdo, vice-roi de Naples, son beau-père »; en 
même temps il excusait Titien, qui jurait avoir 
envoyé des cartons de tapisseries, contre l'assertion 
du grand maître, lequel niait formellement l'envoi. 
(Vêtait une occasion pour glisser une demande per- 
sonnelle; ce n'était plus Texaction arrogante d'an- 
tan, mais une pauvre requête d'un vêtement, de 
quelques écus '. 

Ses sonnets pleuvaient sur les princes, serrés 
comme une averse d'arrière-saison : le duc d'Urbino, 
la duchesse, les Médicis, avaient leur part, môme 
pendant que l'Arétin courait les routes; il en restait 
encore pour Lodovico Dolce. Cela tournait aux lita- 
nies ', les Terze rime remplissaient les dimensions 
<runc plaquette *. Il savait bien « qu'on l'aimait 
moins qu'on ne le craignait ». Mais on le craignait 



I. Lett., VI, '111. Voir rAppendice. Pagni, élève de Jules 
Romain. — 2. Lelt., VI, 155-179. — 3. Lclt., VI, 173.— 4. Lett., 
VI, 175-180. 
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lie moins en moins. Il disparut de la scène bien à 
propos, il s acheminait vers la chute de son crédit 
et de son règne. 

Aussi, quelle reconnaissance bruyante, lorsqu'il 
rencontrait encore une âme patiente! La signora 
Hersilia lui continuait ses bons offices, pour lui et 
pour les siens. En retour, l'Arétin lui offrait « un 
amour de père », et un beau miroir de cristal, que 
les courriers égarèrent K Le veuvage de la dame était 
une « virginité de veuve ' », et la famille tout entière 
des di Monte, depuis le pape jusqu'à Baldovino le 
légat « patron d'Arezzo », était portée aux nues; 
l'Arétin lançait le projet d'élever sur la grande place 
et dans le « temple » de la cité natale les statues de 
bronze, de marbre, qu'Arezzo devait à ces enfants 
illustres '. 

Il avait loué « le Seigneur » dans ses œuvres; 
c'était maintenant « les seigneurs » qui en faisaient 
le fond. « A sa seigneurie l'abbé Vassallo, et à sa 
seigneurie Martina Ferrante encore, j'ai donné les 
deux pièces, à la louange de la République, et du 
cardinal de Burgos, ainsi que les vers composés sur 
le portrait du sérénissime duc et mêmement de 
l'ambassadeur Vargas. Il me paraît de mon devoir 
de vous en faire un présent, à la gloire de Titien très 
invaincu dans le naturel du pinceau. Tenez-le pour 
cher, plutôt à cause du rang qui est occupé par le 
pinceau de ce grand homme dans les couleurs, qu'en 

1. Lett., VI, 193-196. — 2. Lett., VI, 97. — 3. Lett., VI, 
196-197. 
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l*honneur de la part que ma plume a dans Tou- 
vrage. » Suit le sonnet, qu'il faut bien citer; c'est un 
des meilleurs, ce qui ne force personne à le trouver 
bon ni même passable. 

Divia en beautés fut Raphaël 
Et Michcl-Ângc, plus divin qu'humain 
Est étonnant dans le dessin ; et Titien 
A dans son pinceau le sens des choses, 
11 forme des p^ys en si beau relief, 
Qu'on demeure étonné, de près et de loin ; 
Sa docte main fait vifs et prompts 
Tous animaux, tous poissons, tout oiseau. 
Les lignes ensuite, en leurs propres contours 
Il les arrondit si bien, que l'objet dépeint 
Semble parler, penser et respirer. 
Mais puisque le mouvement est dans le modèle représenté, 
La nature peut dire, qui dans l'art l'admire : 
« L'esprit est en lui, d'os et de chair ceint *. > 

Cela lui valut une coupe envoyée par le cardinal 
de Burgos. Ce fut ensuite le tour de Sérénissime 
Marc-Antoine , duc de Trévise : et caritate de rimer 
avec vivacitate. 

Cependant, les adversaires, sentant faiblir la bête, 
se multipliaient et s'acharnaient. Aux louanges, 
tarifées maintenant et presque machinales, qu'il pro- 
diguait, des injures répliquaient d'en bas. Les « cou- 
ronnes d'ébène ornées de sept pater-nosters en or », 
ces chapelets qu'il envoyait aux femmes des podes- 
tats se perdaient en route, et les médisants niaient 
qu'on les eût confiés à la poste *, La Table Ronde 

1. Lett.jVl, 203-20i. — 2. Lett., VI, 221-241. 



LA FAVEUR DIMINUE AUPRÈS DES PRINCES. 125 

de Tépisiolier se dépeuplait. Il n'avait connu les 
princes que pour en tirer pied ou aile. A mesure 
qu'il se baissait vers la vieillesse, les faveurs s'éloi- 
gnaient de lui. C'est au milieu des artistes qu'il 
prolongeait le crépuscule de sa brillante et hasar- 
deuse existence; c'est pour eux aussi qu'il avait le 
mieux travaillé, c'est eux qu'il a dépeints le mieux : 
sa vie et leur vie sont unies au point qu'il n'est pas 
possible de feuilleter l'une sans l'autre, tant les inté- 
rêts sont pareils, tant l'intimité fut commune. 



^ 



CHAPITRE IV 



L'Ârétin et les artistes. 

« Les Lettres de TArélin, écrivent les annalistes 
des beaux-arts en Italie, sont un guide incompa- 
rable pour Tétude do l'histoire de Fart dans la pre- 
mière moitié du xv!** siècle * », tandis qu'au point de 
vue de l'histoire politique elles doivent être sévère- 
ment contrôlées par qui voudra s'en servir. L'histoire 
des arts, moins connue peut-être que l'histoire poli- 
tique, revit dans les recueils de ses lettres; et sur- 
tout, elle y ressuscite sous sa forme la plus animée, 
celle de la chronique. 

Les arts en Italie sont en décadence, mais la 
décadence est si brillante qu'elle fait encore une 
illusion magnifique. Devant les ruines de la foi, de 
la vérité, de la conscience même dans les beaux- 
arts, les prestiges du colons, la pompe théâtrale 

1. Growe et Cavalcaselle, Tiziano, etc., t. II, p. 216, note. 
M. E. Mûntz a consacré & VArétin critique cCart un passage 
de son Ul* volume (p. 17i-n6). Il m'a fait Thonncur d'y citer 
ce travail, alors inédit. 
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mellenl un voile doré : une autre génération, celle 
des imitateurs, laissera voir tout ce que cachait de 
faux et de caduc cette apparence triomphale. 

L'Arétin était fait pour aimer, pour comprendre 
et pour célébrer cet art de surface. Un tel décor lui 
convenait. Et le caractère des maîtres ne jurait pas 
avec le sien. Le seul qui lui ait résisté sans relâche, 
c'est Michel-Ange, opiniâtrement fidèle aux tradi- 
tions des siècles passés, témoin géant d'un temps 
plus grand et de traditions perdues. A côté du 
Buonarroti, la marquise de Pescaire elle-même, sa 
Béatrice, donnait Texcmple des éloges et des com- 
plaisances pour TArétin *. 

Ce n'est pas à propos de Titien, qui prit bientôt la 
première place dans les lettres comme dans l'inti- 
mité de TArétin, c'est au sujet de Jules Romain que 
le libelliste énonça ses premiers propos sur l'art. Il 
était à Venise, appuyé, sous certaines conditions, par 
le doge Andréa Gritti, qui avait pris, depuis quatre 
ans, le coimo, d'Antonio Grimani; dans sa lettre sur 
le trépas de Giovanni délie Bande Nere, l'Arétin 
rappelait ce moulage du condottiere, pris, au jour 
de malheur, par Jules Romain ', et qui l'avait suivi 
dans sa fuite aventureuse. Jamais l'Arétin ne cessa 
de rechercher les images qui pouvaient lui repré- 
senter son protecteur de jadis ' : en 1546, à l'apogée 

1. Cf. la Cortigiana, Prol. Éd. de 1588. 

2. - Nel formargli del volto che fece Giulo di Rafaello. ■ 
Lett., I, 10, a Maria dci Medici; et III, 82. 

3. Et surtout parce que le fils de Giovanni délie Bande Nere 
<5lait le duc Cosme I*'. Voir TAppendice. 
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de sa fortune, il recevait de Titien un autre portrait 
du prince, composé d'après le moulage posthume ». 

Dans ses lettres, il n'a voulu se montrer qu'au 
plein moment de sa faveur et de son influence. C'est 
en Tannée 1532; il était depuis cinq ans à Venise; le 
triumvirat s'était formé, puissant, étroit, indisso- 
luble. Titien peignait; Sansovino bâtissait et scul- 
ptait; l'Arétin faisait leurs affaires. Ils appréciaient 
la souplesse, la fertilité des expédients chez leur 
factotum; il avait, lui, pour les pénétrer, pour les 
louer, cette sagacité, cette faconde, qui semblent les 
dons naturels de l'Italien d'une moyenne intelli- 
gence. 

Titien surtout, diplomate consommé, fils d'une 
race procédurière et légiste *, prisait l'Arétin comme 
un incomparable auxiliaire. Avide d'honneurs et de 
biens, il lui faisait suivre les transactions où sa main 
ne pouvait paraître ouvertement. 

Ces affaires devenaient de plus en plus prospères 
pour les peintres vénitiens; les changements de 
procédés, qui avaient substitué la peinture à l'huile, 
brillante, aisée et prompte, à la lente, à la conscien- 
cieuse pratique des vieux maîtres, les mirages du 
modelé, de la touche et du coloris, qui rempla- 
çaient la rigueur du dessin scrupuleux, toutes ces 
révolutions dans un art qui gagnait en surface ce 
qu'il perdait en profondeur, les servaient à mer- 

1. Crowe et Cav., t. II, p. 72-73. C'est le n» 615 des Uffizi. 

2. Crowe et Cav., I, 23. — Jacobi, Manoscnlli riferentosi a 
Cadore. 
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veille. Le sac de Rome, qui avait ruiné les artistes 
de la cour des Papes, faisait affluer les concurrents 
à Venise; ils y retrouvaient ceux qu'avaient exilés 
déjà hors de leurs provinces les calamités répandues 
sur l'Italie tout entière. La lutte était plus ardente, 
mais plus circonscrite; on ne pouvait plus s'ignorer 
les uns les autres ; et les Mécènes venaient, plus 
nombreux après chaque bouleversement où de 
nouvelles nations et des générations nouvelles 
s'entremêlaient : ils peuplaient, aussi, la cité qui, 
par les événements et par sa nature particulière, 
était maintenant comme l'entrepôt artistique do 
l'Italie. 

L'Arétin était naturellement propre à comprendre 
les artistes qui l'entouraient; les beautés voyantes 
de Venise l'émouvaient, comme elles pouvaient tou- 
cher un peintre du Cinqueccnto. Titien n'a-t-il pas 
incarné son premier idéal de la femme en cette 
massive beauté de la Violante Palma *? forme impé- 
rieuse, force opulente, qui fut peinte en sainte Barbe 
par son père, Palma le Vieux ^. Ce fut la Vénus 
idéale du jeune Titien, bien plutôt que cette statue, 
attribuée à Praxitèle, qu'il pouvait voir chez Gentilo 
Bellini. Déesse de la décadence, cette Violante, et 
qui partage avec une autre Vénus fameuse une 

1. Crowe et Cavalcaselle ont même dit (p. 106, t. I) que 
Titien • si appassionava di certi tipi di bellczza fominile, e H 
riproduccvacontinuamente... e quando non avevapiù accessoa 
quelli, gli parc va di aver perduto quasi una parte di se slesso -. 

2. Crowe, I, 38. Ce tableau est à Santa Maria Forniosa de 
Venise. La reproduction se trouve partout. 
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popularité trop générale pour n'élre pas contes- 
table *. De la peinture heureuse à la peinture lâchée, 
il n'y a pas un infranchissable intervalle : or, les 
artistes de ce temps ont, pour « maistre de chœur », 
« l'homme le plus heureux et le mieux portant qui 
fût jamais parmi ses pareils, n'ayant eu du ciel que 
des faveurs et des félicités ». Il avait proclamé lui- 
môme que • « le génie ne doit pas élre sujet au 
trouble ». Il administrait son talent aussi bien que 
sa comptabilité. 

L'Arétin a su se loger au centre des afiaires artis- 
tiques, au cœur même du mouvement; son officine 
de publicité, c'est ce palais, tout à côté du Rialto : 
il n'a pas seulement la plus belle vue de Venise ; il 
est à côté des boutiques où les peintres mettent en 
montre leurs nouveaux ouvrages; il traverse, en sor- 
tant ou en rentrant, ces Mercerie où Ton se dispute 
les meilleures places pour exposer '. Il est entouré 
des palais où les architectes dispensent les com- 
mandes de fresques aux artistes qu'ils protègent. 
Titien, lui, s'est retiré loin du mouvement et du 
bruit ; mais il ne se passe point de journée que, son 
travail fini, l'on ne le voie chez l'Arétin; il y regarde 
passer les fêtes, il s'y divertit, il y trace le plan 
d'une commande ou le projet d'une lettre que son 

\ . Voir par exemple renthousiasme de Taine, Voyage en Italie, 
1], 357 : " Une florissante jeune fille, la plus atlrayanle et la 
)))u9 digne d*amour que Ton puisse imaginer », et toute la 
suite. 

2. Ridolfl, Vite. — Taine, 11, 3i6. 

3. Ridolfl, le Merav, deW Arte, II, 177-178, 321. 



132 L'ITAUE DU XVI* SIÈCLE. 

compère doit écrire pour ses intérêts. Et, lorsqu'il 
traverse la place où la mappemonde permet à 
chacun de suivre les routes du trafic vénitien, il peut 
se récréer aux accords venus des écoles de musique ; 
c'est là que les peintres, depuis Giorgione jusqu'à 
Sebastiano del Piombo, apprirent à toucher le luth 
en perfection; Titien peut revoir toute sa jeunesse 
en passant près de la casa Bellini *, ou devant son 
ancienne boilega de San Samuele. 

L'Arélin et Titien avaient les mêmes princes pour 
amis, au moment de leur liaison; leur commune 
familiarité avec Frédéric de Gonzague, préparée, 
pour Titien, par la faveur d'Alphonse de Ferrarc, 
oncle du marquis, ne les rapprocha pas moins que 
la bienveillance marquée dont le doge Andréa 
Gritti les honora l'un et l'autre, de prime abord. 
Sansovino trouva le môme accueil auprès du doge, 
et l'on peut dire qu'avant môme d'être fondé entre 
les trois « compères », le fameux triumvirat sem- 
blait être préparé au Palais Ducal *. 

Leurs goûts, en art comme en , littérature, les 
portaient à mériter ce reproche, que Vasari a fait à 
Titien, de « mépriser l'antique ». Toute leur admi- 
ration allait à la production libre et facile. Les 
« anticaglie » leur plaisaient comme bibelots d'ate- 
lier, pas autrement. L'Arétin s'était éloigné de Rome ; 
Titien avait refusa à Pielro Bembo d'entrer au ser- 

1. Crowc, I, iO-il, et Sansovino, Venelia descr,, p. 363. 

2. Cicogna, Vita di Sansovino^ Iscriz. venete, IV, 2Ï. — Vasari, 
VII. — Temanza, Vila del Sansov. 
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vice de Léon X *. Il n*est pas jusqu'à cet esprit, 
retors et courtisan, de rArétin,que Ton ne retrouve 
dans les lettres de Titien : écrites, comme par pré- 
destination, dans ce dialecte vénitien qui amollit 
tout ce qu'il exprime, elles sont d'une révérence 
obséquieuse envers les grands * ; qui a lu celles de 
Raphaël sentira bien la différence du style et de 
l'accent. Enfin, quoiqu'on ait voulu présenter Titien 
comme un exemplaire de sobriété, il n'est pas sûr 
que la fièvre quarte de l'Arétin, et celle qui s'implan- 
tait aussi dans le corps robuste du Cadorin, ne vins- 
sent pas des mêmes causes '. 

L'artiste et le littérateur ne furent pas seuls res- 
ponsables des excessives habiletés et des manque- 
ments à la probité stricte, que l'on trouve dans leur 
conduite ; leurs patrons, de Charles-Quint à Fré- 
déric II de Gonzague, nourris dans la plus profonde 
dissimulation et dans une corruption savante, leur 
donnaient l'exemple de plus d'un vice moral. Si 
l'Arétin a mal respecté sa plume, si Titien a peint 
d'un pinceau trop superficiel et rapide, ils y étaient 
encouragés par les désirs, ou bien souvent contraints 
par les ordres des princes. Et dans ce xvi" siècle, les 
bienfaiteurs étaient en môme temps des maîtres 
absolus, impérieux. 

Il ne semble pas, en somme, aussi « étrange » 
qu'on veut le dire, de voir Titien, comme les autres 



1. Dolcc, p. 67 du Dial, délia piitura. 

2. Campori, Tiziano e gli Eslensi, 

3. Growe, I, 223. 



134 L'ITALIE DU XVI* SIÈCLE. 

artistes (et plus encore que les autres) se lier inti- 
mement avec l'Arc^tin * : il faut seulement, pour le 
comprendre, étudier de près la nature de ces hommes, 
les voir tels qu'ils sont, courtisans avides de la 
fortune et du succès, et ne se point former d'eux 
une image convenue. Il est des maîtres qui savent 
vivre à Técart de la réclame et sans lappui du libel- 
liste; et Ton nommera Michel-Ange, et môme Tin- 
toret. Mais, qui cherche à plaire au public, à prendre 
action sur le public, doit se servir des publicistes et 
ménager la publicité. Celui qui, selon Velasquez, 
« portait la bannière des peintres à Venise » •, avait 
besoin que Ton chantât et que l'on arrangeât sa 
gloire ; il fallait une pompe théâtrale, un bruit orga- 
nisé avec adresse autour de ces œuvres à effet, que 
les princes commandaient « lagrimose piii che si 
puo ' » et qu'on faisait en conséquence. 

Titien apparaît dans les Lettres, par une recom- 
mandation que l'Arétin adresse au marquis de Man- 
toue; c'est en 1527,1a place de l'Arétin s'est faite à 
Venise : non point encore aussi large qu'elle sera 
bientôt ; mais enfln, après plusieurs mois d'heureuses 
intrigues, ce n'était plus l'incertitude cruelle des tout 
premiers débuts. Pour Titien, il avait achevé de se 
hausser, après des efforts lents et complexes, jusqu'à 
la pleine lumière du succès et de la fortune. 

1. ■ è un falto strano », Crowe, ï, ix, 280. 

2. Cf. la Carte del Savegar pilforesco, di Boschini, Venise, 
1660. 

3. Cf. Mûntz, Titien ; dans la Revue des Deux Mondes, 
mars i894, p. 329. 
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L'Arélin cherche visiblement à se faire honneur 
des relations qu'il s'est créées. « Je dirai encore, 
écrit-il au marquis, que vous gardiez en l'esprit la 
promesse faite à Titien en récompense de mon por- 
trait, qu'en son nom je vous fis présenter. » Deux 
mois avant cette lettre, c'est Titien qui avait écrit à 
Frédéric II, en lui adressant, avec le portrait de 
l'Arétin, celui de Girolamo Adorno, l'ambassadeur 
de Charles-Quint, mort à Venise le 10 mars 1523 *. 
« Excellentissime Seigneur, disait Titien, sachant que 
Votre Excellence aime la peinture et combien haut 
elle l'apprécie, ainsi qu'il est aisé de voir par l'admi- 
rable Mess. Jules Romain; et parce que j'ai désiré 
toujours vous plaire ; étant venu céans Mess. P. Are- 
iino, un saint Paul dans l'art de louer Votre Excel- 
lence, je l'ai peint, et, comme je sais que vous aimez 
pour son talent un pareil serviteur, je vous fais pré- 
sent du portrait *. » Il y avait alors trois mois que 
l'Arétin était à Venise. 

Le marquis s'était engage, envers l'Arétin et Titien , 
par une lettre qui exprimait tout son plaisir de 
recevoir un tel cadeau. « Le marquis Frédéric Gon- 
zague à Pierre l'Arétin. — J'ai reçu les deux admi- 
rables tableaux de Tuciano {sic) que vous m'avez 
envoyés par votre serviteur, ils m'ont été très pré- 
cieux en raison du désir que j'avais de posséder une 



1. Cicogna, Isci\ venete, VI, 250. 

2. Copiée aux arch. de Mantoue, sur l'original, par le cha- 
noine Braghirolli. Cf. Lellere inédite di alcuni illustri Italiani, 
Milano, 1856, et TAppendice. 
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œuvre faite par si savantes mains, ainsi que sont 
celles de lexcellent peintre Tueiano; comme aussi, 
parce que Tun de ces tableaux représente Timage 
d'un homme tel que vous, et que dans lautre je puis 
contempler la figure d'une personne tant aimée de 
moi, comme fut le seigneur Jérôme Adorno. » Une 
lettre du m(^me jour remerciait Titien. 

En recommandant Titien, TArétin n'oubliait pas 
Sansovino. « Je crois que M. Jacopo Sansovino, 
homme très rare, vous ornera votre Caméra * d'une 
Vénus si vraie et si vive qu'elle emplira de concupis- 
cence Tâme d'un chacun. » 

C'était le temps où François I" cherchait à séduire 
Sansovino, qui refusait, se sentant sur le chemin de 
la première place s'il restait à Venise : en effet, deux 
années plus tard, le grade de protomastro lui était 
donné, à la mort de Bartolommeo Buono *, le 
!•' avril 1529; il recevait, par le décret des Procu- 
rateurs de Saint-Marc, une maison, et un salaire 
annuel de 80 ducats d'or, qui s'éleva, en 1544, jus- 
qu'à 200. 

« J'ai dit, continuait l'Arétin, à Sébastien, peintre 
miraculeux, qu'il vous fasse un tableau de ses inven- 
tions, que pourtant il n'y mette point de paresse; il 
a juré de vous peindre des choses étonnantes ; quant 
à présent, il se renferme au sein de la fantasquene; 



1. La « Caméra deir arme ■ où fut placé, en 1530, le por- 
trait du marquis par Titien, auprès du Léon X de Raphaël, 
copié par Andréa del Sarto. 

2. Vasari, VII, 500. 
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elle renferme bien épais, épais, comme tous ses 
pareils. Je solliciterai, braverai, forcerai, et j espère 
en finir. Entre temps, Titien et moi nous vous bai- 
sons les mains. » En cinq mois, TArétin avait fait 
son siège, trouvé sa voie, établi ses relations. Il 
pourra étendre ses affaires : il est du premier coup, 
celui qu'il restera jusqu'à la fin. Après cette lettre, il 
imprimait celle où, le précédent automne, il avait 
envoyé ouvertement à Cesare Fregoso les sonnets 
luxurieux, que d autres moins audacieux et moins 
forts auraient niés ou fait circuler sous le manteau. 

Sébastien del Piombo n'était pas capricieux seule- 
ment au travail ; il fut attiré de nouveau par Rome, 
et il y retourna. Mais les grands Vénitiens restèrent, 
et TArétin se consola. 

Le sac de Rome avait dispersé les œuvres d'art 
aussi bien que les artistes. L'Arétin avait entre les 
mains « une médaille d'or où les poinçons ciselèrent 
presque à plein relief la Cène du Christ avec tous les 
apôtres, œuvre de maître et de grand prix. N'allez 
point croire que l'œuvre fût unique en son genre. 
Elle fut commencée, avec mainte autre, pour l'orne- 
ment d'une chape du Pape; et la passion de Jésus- 
Christ était l'histoire qui se déroulait sur chacune 
dlelles ; le sac de Rome les dispersa de-ci de-là, comme 
moi-môme *. » 

Ces trésors de l'art, qu'il savait apprécier à leur 
mérite, l'Arétin s'en servait comme de valeurs 

1. Lett., I, 16. 
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<l échange; il les donnait à qui pouvait les payer en 
présents, il se faisait une clientèle illustre par d'illus- 
tres largesses. « La médaille, seigneur, écrivait-il 
au comlc Massimiano Stampa, où se trouvait sculptée 
par la main de Luigi Anichini * 1 effigie de Mars, 
n allait pas bien sans laccompagnement des ferrets 
fie cristal d'Orient, qu'avec un pur miroir de la 
même matière, et un tableau de la main de Titien 
l'admirable, je vous mande par Rosello Roselli mon 
parent. » L'Anichini, graveur en pierres fines par 
droit de naissance, avait « une subtilité dans la 
matière d'intailler, et une finesse, qui ont fait monter 
ses ouvrages au rang des merveilles » ». 

Pour Titien, il fut fait sur son tableau un com- 
mentaire d'enthousiasme. « Vous ne devez point 
priser le don, mais l'artifice qui le rend précieux; 
regardez la morbidezze de ces cheveux entrebouclés, 
et la charmante jeunesse de Saint Jean ; regardez les 
chairs, si bien colorées, qu'en leur fraîcheur elles 
semblent de la neige où du vermillon serait épandu, 
et que viendrait émouvoir le pouls des artères et 
réchauffer les esprits de vie. Du cramoisi du vête- 
ment, et de la fourrure de la doublure, je ne parle 
point; car, au vrai, c'est le cramoisi réel et la véri- 
table fourrure qui sont peints là tout au vif; et 
l'agneau qu'il tient en ses bras a fait bêler une brebis 
à le voir, tant il est naturel. Mais, quand bien même 

1. De Ferrare, graveur en pierres Unes, d'une lignée d'ar- 
tistes du même métier. 

2. Vasari, V, 385. 
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ni la maîtrise de Tœuvre, ni le présent n'auraient 
de valeur à vos yeux, V. S. ne devrait-elle pas 
accepter mon cœur, qui s*est mêlé invisible a ce 
don*? » 

Le roi de la presse avait ses raisons pour caresser 
ainsi Massimiano Stampa; le comte, partisan de 
Charles-Quint, commandait pour Tempereur le châ- 
teau de Milan. Il dispensait à T Are tin les faveurs de 
Francesco Sforza; Titien peignit Stampa, peignit 
Sforza, qui était bossu, et peignit encore la jeune 
femme que l'empereur donnait à Sforza en 1534. 

La seconde des comédies * que TArétin ait écrites 
célébrait aussi, tour à tour, chacun de ses patrons 
ou amis. Le Marescalco renfermait une louange 
pour chaque prince, et pour Titien « unique rival de 
la nature », et pour Sansovino « nouveau Michel- 
Ange ' ». 

Michel-Ange , le vrai , Tancien , avait passé à 
Venise dans le cours de la précédente année. En 
octobre 1529, il avait, d'après ses propres comptes, 
dépensé vingt lire pour un séjour d'une quinzaine 
qu'il y avait fait; il évitait le monde, il s'était logé à 
la Giudecca pour qu'on le laissât en repos *. C'était 
le mois qui suivait sa fuite de Florence. Vasari veut 



1. Lett., I, 2i. 

2. Et non pas la première ainsi qu*il a été dit (Crowe, I, 
328). La première est la Corlegiana. 

3 Cf. infrà, chap. v ; Marescalco, alto v, se. 3, p. 40, éd. 
de 1588. — Lett., 1, 19, al Vescovo di Vasona, et non à Vasari, 
comme on Ta dit (Crowe, ibid.). 

4. Gaye, Carleggio, II, 213, note. 
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qu'Andréa Gritti ait fait faire alors par le Buonar- 
rôti le plan du Rialto. Puis, Michel-Ange regagna 
Florence déchirée et croulante : il Taimait, il souf- 
frit pour elle, qui luttait désespérément, il la forti- 
fiait, de son art et de sa fortune; il vivait, enfin, sa 
vie de génie héroïque, tandis que « Titien sans 
relâche travaillait à peindre les seigneurs et les 
femmes nues * «. Michel- Ange, encore une fois, est 
le dernier de la grande race : c'est un lecteur de 
Dante, auprès de ces lecteurs de l'Arioste. 

Les événements qui agitent Tltalie n'émeuvent ni 
Venise « immobile en son astuce féline * », ni ces 
Vénitiens, TArétin et ses amis. Recommander un 
médailleur au duc d'Urbin ', ou présenter au duc 
de Mantoue les nouveautés de Murano, voilà le fait 
d'un « homme libre » de préjugés et de patrie. 

« L'isle de Mouran, où se font beaux vassaux de 
vère, qui sont portez par tous païs », comme dit un 
vieux plan français de Venise, venait de s'enrichir 
d'un nouveau, d'un merveilleux modèle. L'Arétin 
faisait parvenir à ses amis, par pleines cassettes, ces 
beaux « vaisseaux ». On avait profité du séjour que 
Jean d'Udine faisait à Venise : tandis qu'il décorait 
le palais Grimani pour son protecteur le patriarche 
d'Aquilée, et qu'il y répandait à profusion ces grot- 
tesche dont Raphaël et son école avaient emprunté 



i. Crowe, I, 214. Voir Michelagnolo ciUadino : Nuova Anlo- 
logia, XXI, II. 

2. Crowe, iOid. 

3. LelL, I, 86-87. 
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le secret aux deux antiquités, Domenico Bellorini \ 
maître des verreries, avait eu cette pensée, bien digne 
de la Renaissance, que les arabesques du peintre 
orneraient à miracle les ouvrages de ses verreries ; 
l'Are tin, qui connaissait de longue date Raphaël et 
ses élèves, se chargea de vanter les modèles de 
Murano, et d'en répandre le succès. Il n'attendit pas. 
comme l'ont cru les historiens qui s'en tenaient au 
recueil de Bottari, l'année 1541, pour célébrer les 
fragiles trésors éclos au bout de la baguette des 
souffleurs, et décorés sous l'inspiration du maître 
vénète. Dès l'an 1331, il était en campagne, et il les 
vantait : « La cassette est pleine de vases de verre : 
vous y verrez les dessins imités d'après l'antique par 
Jean d'Udine * ; nouveauté qui a tellement plu aux 
patrons des fours à verreries de la sérénissime 
République, qu'ils nomment arèlins certains objets 
divers que je leur ai fait faire. Monseigneur de 
Vasona, maître de la maison du Pape, en a porté 
d'ici à Rome pour Sa Sainteté, laquelle, suivant 
l'avis que je reçois, leur a fait grand'fête; et je m'en 
étonne, car je pensais qu'à la cour c'était l'or que 
l'on regardait, et non point le verre '. » 

En septembre 1541, Jean d'Udine passait encore 
par Venise, et venait au palais BoUani pour voir 
l'Arétin ; il ne le trouvait point chez lui. Il laissait un 

1. De la famille des Ballarini, Belloroni, ou Bellorini, rivale 
de la dynastie des Beroviero. (Cf. V. Lazari, et Yriarte, Venise^ 
p. 212 et suiv.) 

2. Vasari, VI, 553. 

3. Lelt., I, 2i-25. 
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croquis à la craie sur le vantail de la porte, en guise 
de billet de visite. L'Arétin exprima les plus vifs 
regrets d'avoir manqué celui « avec qui il aimait à 
parler des qualités divines de Rapha^^l d'Urbin, 
lequel Tavait créé, et des royales magnificences 
d'Agostino Chigi, dont lui-même était l'élève ». Il 
lui demanda « une pleine feuille de ces dessins pour 
mettre sur verre, tels qu'il lui en fit alors que Dome- 
nico Ballarini (idole de ce bel art), tout étonné de 
ses merveilles, se donna pour jamais à lui, compre- 
nant, voyant que ces vases étaient composés avec un 
art tel que jamais on n'en avait vu ni eu Tidée ». 
L'éloge du talent que l'Arétin admirait chez Jean 
d'Udine n'était ni faible ni banal : « Vous possédez, 
disait-il, l'esprit de la facilité antique, avec un style 
si parfait qu'on acquiert sans peine votre manière. 
Aussi ce grand maître de Murano, que je porte en 
mon cœur, vous prie, par ma bouche, de me faire 
un si précieux don. Et, attendu ^^ue la promptitude 
double le prix du présent et Tobligation de celui 
qui le reçoit, qu'il vous plaise me faire promptement 
cette grâce, et prompts seront aussi les services que 
vous voudrez bien me demander, si tant est que je 
vous puisse servir *. » 

Les années où Titien fut en lutte ouverte avec les 
agents de Tempereur étaient des années militantes 
pour le maître; sa rivalité aussi avec le Pordenone, 

i. Une des lettres à Jean d'Udine a été citée in extenso par 
Dumesnil {Hist, des amateurs italiens, p. 308-310). J'ai donc 
traduit la moins connue des deux. Cf. Lett., II, 232-233. 
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et les déboires qu'elle lui amena, semblaient aggra- 
ver les chagrins et les embarras causés par la 
mort de sa femme; on ne rencontre guère, alors, 
rien de bien important, ou qui fasse voir une inter- 
vention directe de l'Arétin dans les affaires de son 
ami. Seulement, il jette, au passage, une invite h 
Gonzalo Pérès, qu'il presse d'intervenir auprès de 
l'empereur pour Titien, « qui annulerait en le peignant 
les droits que la mort croyait avoir sur lui », et pour 
lui-môme. Pérès fit lire l'épître à Charles-Quint, 
Pérès répondit poliment : mais l'inertie du fisc impé- 
rial était aussi tenace que volontaire *. L'Arétin dut 
revenir à la charge, en 1539, auprès d'Oltaviano de' 
Medici, lui promettre que Titien, s'il rentrait dans 
ses frais et démarches grâce à l'intervention du 
prince, irait peindre à Florence son bienfaiteur, et 
la duchesse, et la signora Maria, toute la famille '. 
Mais le privilège du blé et toutes ses prébendes, si 
magnifiques sur le papier, donnaient à Titien aussi 
peu de satisfaction que les charges octroyées par 
Venise. Les Covos, les d'Avila n'étaient riches qu'en 
bonnes paroles. Titien, malgré les efforts détournés 
de l'Arétin, n'était pas plus heureux avec les Far- 
nèsc qu'avec César ou les Médicis '. 

Le moyen de plaire à un peintre n'est pas seule- 
ment de le louer, mais aussi — mais surtout peut- 



4. Letl., H, 60. — Lett. scr. alT Aret. ; 5 lettres en langue 
espagnole, p. 339-342 du tome I. 

2. LelL, II, 84-83. — 3. Lett., II, 86. Voir, sur Otlaviano, 
Miintz, p. 210. 
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tîlre — de dénigrer ses rivaux. L'Arétin était certain 
d'être agréable à Titien en mordant Michel-Ange. 
Jamais la rivalité entre le maître de Venise et le 
géant florentin ne fut directe, ne fut épique, n^attei- 
gnit les hauteurs de celle où Raphaël s'était engagé 
avec le Buonarroli. Titien mit à profit ce qu'il put 
emprunter de Michel-Ange, quitte à l'exagérer; il 
loua ostensiblement les ouvrages qu'il lui fut permis 
d'admirer à Rome, sauf à inspirer l'Arétin et Lodo- 
vico Dolce dans des critiques indirectes, dissimu- 
lées, à la vénitienne : il n'était ni de caractère ni de 
laillc à se mesurer avec le terrible lutteur, d'une 
ironie si agressive et si corrosive. Il n'y songea 
point. 

L'Arétin lui-même commença par amadouer 
Michel-Ange; avec lui seul il se mit en frais; de lui 
seul, il accepta les rebufi*ades répétées qu'il n'eût 
tolérées d'aucun autre. Il n'obtint jamais rien de lui; 
dès le principe et jusqu'à la fin de sa campagne, il 
put se répéter le mot du pape rabroué par le Buonar- 
roti : « Tu le vois bien, c'est un terrible homme : 
rien à faire avec lui * î » 

Michel-Ange était alors en train de créer la fresque 
de la Sixtine; l'Arétin en parla dès 1536; c'était la 
troisième année de ce travail qui dévora huit ans 
entiers; il n'avait nulle idée de l'œuvre que Michel- 
Ange composait dans une solitude farouche. Au 

1. •• è tcrribile, come tu vedi, non si puo pratichar con 
lui. - Vasari, VIL — Condivi, Vie de M. A. fi., éd. de 1827.- 
Mîintz, Raphaël, p. 633-652, éd. de 1886. Le mot est «le Léon X. 
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reste, il ne la vit jamais : il n'en écrivit que davan- 
tage. Ce fut d'abord par allusions *. Puis il se décidait 
à s'adresser au maître lui-môme; il n'osa rien moins 
que de lui tracer un programme de son Jugement 
dernier : ce fut un grand amphigouri. Michel-Ange 
n'aimait pas plus les conseilleurs que les critiques; 
il répondit à l'Arétin avec force condescendance, 
mais de manière à lui enlever toute espérance de 
collaboration : « Au reçu de votre lettre, j'ai res- 
senti de l'allégresse tout ensemble et de la douleur. 
Je me suis réjoui beaucoup, parce qu'elle me vient 
de vous, personne d'un talent unique; et aussi je 
me suis senti chagrin, parce qu'ayant achevé en 
grande partie mon sujet, je ne puis mettre en œuvre 
votre imagination '. » 

Cette fin de non-recevoir n'enleva point à l'Arétin 
son espoir essentiel, celui de mettre un ou plusieurs 
« Michel-Ange » dans ses collections. Il poursuivit 
ce dessein avec une ténacité dont approcha le seul 
dédain du maître, toujours obsédé, toujours rebelle. 
Et pourtant, quel ton l'Arétin prenait pour le louer! 
« De môme, vénérable homme, que c'est honte de 
renommée et péché d'âme de ne se point rappeler 
Dieu, de môme c'est blâme du mérite et déshonneur 
du jugement pour un homme de jugement et de 
mérite que de ne vous point révérer, vous qui êtes 



i. Leit., I, 66. 

2. Letl. scr. ail' Aret., I, 406; Bottari, Lett, pittor., II, 4, et 
Lett. (Il M. A. B., pubbl. per cura di G. Milanesi, Pirenze, 1875, 
p. 472. 
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une cible merveilleuse dans laquelle la rivalité de la 
faveur des étoiles a enfoncé toutes les flèches de 
leurs grâces. » Et, reprenant le vers où TArioste 
avait comparé Michel-Ange à Phidias et Apelle *, 
TArétin ajoutait encore Vitruve, afin de faire bonne 
mesure et de plaire à Serlio, à Caporali, qui lui 
avaient offert leurs éditions des traités antiques. 

L'Arétin se fit copier par Vasari, tellement quelle- 
ment comme bien on pense, le Laurent et le Julien 
du tombeau des Médicis. Il se targuait, dans le 
même temps, de connaître une esquisse de Sainte 
Catherine de la main de Michel-Ange enfant; tous 
les prétextes lui étaient bons pour se rappeler à 
l'indifférence du maître. Le Buonarroti lui avait 
laissé croire qu'il le satisferait, en lui écrivant 
encore : « Non seulement vos réponses me sont 
agréables, mais encore je vous supplie de in'écrire, 
d'autant que Rois et Empereurs ont pour sou- 
veraine faveur d'être nommés par votre plume : 
tellement que, si j'ai aucune chose qui vous soit 
agréable, je vous l'offre de tout mon cœur; et, puis- 
qu'enfin vous ne voulez plus venir à Rome, je pense 
que le désir de voir la peinture que je fais ne vous 
fera pas changer d'avis. Ce serait trop beau. Toujours 
à vous '. » Lorsqu'on sait qu'il fallait une recomman- 
dation cardinalice pour s'approcher de Michel - 
Ange, et sans être certain jamais de l'accueil que 
l'on recevrait, Ton avouera que l'Arélin pouvait être 

1. Orl. fur., XXXni, ii. 

2. îbid. 
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fier de cette lettre, et de Tinvitation. « De ce que je 
n'ai point, répondait-il, un vase d'émeraude sem- 
blable à celui dans lequel Alexandre le Grand déposa 
Toeuvre d'Homère, quand M. Jacopo Nardi, homme 
vénérable par Tâge et par la science, m'a remis 
votre très précieuse lettre, j'ai soupiré : sa valeur 
est si grande et mon pouvoir si mince! Et, n'ayant 
pas de place plus noble, après l'avoir lue avec res- 
pect, je l'ai placée en cérémonie dans le sacré privi- 
lège que je dois à la bonté de l'Empereur Charles; 
lequel je garde en une des coupes d'or que la cour- 
toisie de l'immortel Antooio da Leva m'a données 
jadis. Mais, attendu que c'est péché d'avoir employé 
à me répondre un temps si cher et si illustre, je dis 
que c'était trop de faveur pour moi que vous ayez 
consenti à accepter la lettre que je vous écrivis, non 
point pour vous conseiller sur votre peinture du 
Jugement^ mais pour vous montrer qu'on ne sau- 
rait imaginer rien qui ne soit au-dessous de votre 
ouvrage. Assurément, vous êtes un être divin, el, 
pour cette raison, il faut, à qui parle de vous, des 
paroles surhumaines, s'il ne veut prouver son igno- 
rance, ou mentir en parlant bassement. J'ai reçu 
comme un don singulièrement précieux la licence 
que vous me donnez, de vous écrire un peu de ce 
que vous savez, de la manière que je sais; pour que 
vous voyiez le commencement, voici que je vous 
envoie le volume * où, pour me faire honneur de 

i. Des lettres écrites à TArétin. 
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votre nom glorieux, je me suis en plusieurs endroits 
prévalu de lui. Mais la dévotion que je vous porte 
ne devrait-elle pas obtenir du prince de la sculpture 
et de la peinture un morceau de ces cartons que 
vous finissez par mettre au feu, à cette fin que je 
m'en réjouisse durant ma vie, et qu'à la mort je 
remporte au sépulcre avec moi? Je sais que Taudace 
d'une telle demande ne causera pas Tindignation de 
Tami que je prie, et parce qu'il est de noble sang, 
et parce qu'il ne voudra point faire mentir les offres 
qu'il m'a faites de lui, et de tout ce qui est à lui *. » 
Quatre ans plus tard, pour recommander à Paul 
Manuce les dialogues de Speroni, c'est à Michel- 
Ange en même temps qu'à Titien qu'il empruntait 
ses comparaisons '. Les faibles imitations d'un Spe- 
roni, que l'étrangeté de certains sujets n'arrive 
guère à rendre intéressantes ', étaient mal dignes 
d'une telle admiration. User, pour ces œuvres bâ- 
tardes, des beaux caractères aldins « pareils aux 
perles », c'était quelque peu sacrilège. Mais aussi, 
Speroni était « un frère » *. 

Après avoir comparé Michel-Ange à Dieu, il était 
naturel de le mettre au-dessus de César. « Si César 
n'était point en gloire ce qu'il est en pouvoir, je 
mettrais l'allégresse que mon cœur a sentie lorsque 
le Cellino m'a écrit que mes salutations vous ont été 

1. Lell., H, 9 vo-lO. 20 janvier 4338. —2. Lelt., II, 291. 

3. Voir l'éd. de Venise, Giglio, 1538, in-12. « Dell' amore. 
Del tempo del partorire », tels sont les sujets mêlés à « Délie 
lingue et délia rhelorica ». 

4. Letl., m, 13 V.19. 
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agréables au-dessus des honneurs étonnants que 
m'a rendus Sa Majesté. Mais, comme il est aussi 
grand capitaine que grand Empereur, je dis qu'en 
apprenant cela mon âme a jubilé ainsi qu'elle a fait 
tandis que Sa Clémence consentait à ce que moi, 
infime, je vinsse chevaucher à sa droite.... Votre main 
est sacro-sainte ; il convient de remercier Dieu d'être 
né de votre temps, tout ainsi que l'on se vante d'être 
vivant au siècle de Carlos l'Auguste. Ah! pour- 
quoi. Seigneur, ne rémunérez-vous point la si grande 
dévotion que je vous porte, et avec laquelle je salue 
vos célestes qualités, en me donnant un de ces car- 
tons qui vous sont si peu précieux à vous? Certes, 
j'apprécierais deux traits de charbon, de votre main, 
sur un feuillet de papier, plus que maintes coupes 
et chaînes que me présente tel ou tel prince. Mais 
aussi bien, quand même mon indignité serait cause 
que je n'arriverais pas à contenter un si ambitieux 
désir, ce m'est assez de la promesse qui m'est faite 
par l'espérance. Je me réjouis en espérant, et en 
espérance je contemple l'œuvre, et en la contem- 
plant je me réjouis du bonheur que j'ai de me con- 
tenter avec la chose espérée. » Comme dernier argu- 
ment, l'Arétin mettait en avant le nom de Titien. 
Mais Michel- Ange, qui avait dit de Raphaël : « tout 
ce qu'il sait en art, il le tient de moi », se souciait-il 
de Titien? 

L'espérance ne suffisait bientôt plus à l'Arétin. 
Au milieu d'une longue lettre à Carlo Gualtcruzzi, 
familier du pape, il glissait une requête fort près- 
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sanlc : « ... Vu rinlimité que vous avez avec Michel- 
Ange, don de Dieu, je vous conjure, puisque vous 
avez avec lui les privilèges de la familiarit(^, de lui 
demander jusques à quand il estime que je puisse 
souffrir le tourment que me donne sans cesse lat- 
tenle des dessins qu'il m'a promis, et dont j'ai hâte 
non moins que je désire le servir? * » 

Les choses finirent pourtant par se gâter. En 
avril 1545, TArétin remerciait encore Michel-Ange 
de ses salutations qui lui avaient été « douces, comme 
le chant des oiseaux lorsque les époint la douceur 
du printemps »; mais c\Mait par l'entremise de 
Jacopo Cellini; on ne s'écrivait plus *. En mai, la 
fureur éclatait : « Maître Jacopo, deux courriers 
sont venus déjà sans m 'avoir apporte seulement un 
vers en réponse à ceux que je vous écrivis et mandai ; 
cela correspond mal à cette anxiété si grande, mon- 
trée par vous, à ce désir que vous exprimiez de mon 
envoi et de mon œuvre. Aussi, dans le cas où vous 
ne m'aviseriez pas autrement, je me tiendrais pour 
assuré qu'à cette honte que vous devriez avoir d'être 
si avare envers moi, c'est Michel-Ange qui devrait 
être honteux. A cause qu'il est, je pense, la cause 
de votre silence insolite. Vous êtes le marchand de 
ses paroles, il n'en devrait pas être si avare, et sur- 
tout avec qui sait se moquer des plumes de tout 
autre au monde. Et, s'il advient que quelque tracas 
légitime l'excuse, je me rejette alors sur la discré- 

i. Lelt., m, 50 v'»-62. — 2. LeU., III, 122-123. 
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lion qu'il convient d observer à l'égard d'un homme 
qui est accablé d'affaires et ne s'appartient pas. En 
somme, dites-moi librement si je dois avoir con- 
fiance dans le Buonarroti, ou non. Si vous ne 
voulez que je change en haine l'affection que je 
lui porte *. » C'était presque la guerre; l'Arétin la 
déclara bientôt, et la mena d'autant plus rudement, 
qu'il avait tardé davantage : mais c'était le serpent 
et la lime. Michel-Ange était à l'épreuve de l'encre 
la plus vénéneuse. 

L'Arétin essaya de se consoler avec des copies. 
« Les grands maîtres donnent malaisément », disait- 
il, sans penser qu'il pouvait blesser Titien, ou tant 
d'autres amis généreux. Mais, du moins, Francesco 
Salviati lui rapportait ', en 1545, des fragments 
copiés sur ce Jugement dernier que Michel-Ange 
avait dévoilé, quatre ans auparavant, le jour de la 
Noël. Salviati avait peint le portrait du maître '. 
La vue de ces fragments accroissait encore le désir 
du collectionneur. Il récrivait à Michel-Ange : « Sei- 
gneur Michel-Ange, Marc-Antoine Anselmi, vrai- 
ment langue de votre louange, et âme de mon affec- 
tion, outre qu'il vous fera révérence en mon nom à 
moi qui vous adore, excusera ne plus ne moins 
l'importunité dont j'use envers vous en vous expri- 
mant le désir extrême que j'ai d'avoir quelque dessin, 
de ceux dont vous êtes si prodigue pour le feu, si 

1. Lelt., III, 131. — 2. Lett., III, 259 v-278. 
3. Dei ritratii di Michelangiolo, dans l'édition Milanesi de 
Vasari, t. VII, p. 330 et suiv. 
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avare pour moi *. » Et cependant, il disait au sculp- 
teur Pilucca ' que « les figures nues, copiées par le 
Francesco Salviati d'après le Jugement dernier^ 
étaient si parfaites qu'à les voir on les tiendrait pour 
œuvres du Buonarroti lui-même ' ». 

C'était la tentative suprême. Michel-Ange demeu- 
rant sourd et inflexible, l'Arétin se mit à critiquer 
ouvertement la fresque de la Sixtine. « Est-il pos- 
sible que cet homme plutôt divin qu'humain ait fait 
cela dans le plus grand temple de Dieu, sur le pre- 
mier autel de Jésus, dans la plus honorée chapelle 
du monde? où les cardinaux de l'Église, où les prê^ 
très vénérés, où le vicaire du Christ, avec les céré- 
monies catholiques, avec les ordres sacrés, avec les 
internelles oraisons, confessent, contemplent, ado- 
rent son corps, son sang, sa chair *. » Il continuait 
sur ce ton de prône, il voulait faire « des tableaux 
couvrir les nudités » ; ce n'est pas chez le seul Tar- 
tufîe et chez la seule Arsinoé que l'horreur du nu 
décèle à coup sûr la corruption et le mensonge. Au 
reste, l'Arétin défend la pudeur en un style intra- 
duisible; c'est le style des casuistes, qu'il imite, qui 
le pilleront, et dont il est digne. Il propose encore 
au « Pontife nouveau — paix soit à Paul III! — de 
voiler certaines parties de l'ouvrage ». On ne dit pas 
comment Paul III, qui devait régner encore quatre 
années, prit cet augure*. 

1. Lelt., IV, 37. — 2. Paolo Geri, dit le Pilucca. 

3. LetL, IV, 44 V. — 4. Lett., IV, 85-87. Voir TAppendice. 

5. On sait que Paul IV réalisa ce beau projet. C'est à Pexé- 
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Ce n'est pas dans son cercle intime que TArétin 
aurait pu entendre dire du bien de Michel-Ange. 
Sansovino n'avait-il pas, dès 1517, à propos du con- 
cours de Saint-Laurent de Florence, écrit une lettre 
grossière à son rival heureux *? Seul, Sebastiano 
del Piombo l'aurait soutenu, peut-être. Mais il était 
à Rome, et d'ailleurs, il finit lui-même par s'aliéner 
Michel-Ange, en donnant ce conseil absurde, de 
peindre à l'huile le Jugement dernier '. 

Aussi la rancune amassée par l'Arétin fit-elle, à 
la fin, la terrible, la grotesque explosion que vint 
révéler une lettre demeurée longtemps inédite '. 
Michel-Ange y fut menacé par l'Arétin, qui rom- 
pait en visière : irréligion, luthéranisme, indécence *, 
larcins dans l'héritage de Jules II, toutes les basses 
infamies qu*un solliciteur rebuté peut exprimer 
de sa cervelle y sont amassées à la fois, « cela pour 
vous montrer simplement, conclut l'Arétin, que si 
vous êtes di'vino, moi de mon côté je ne suis point 
d'acqua ». Lettre unique, on l'a dit, par l'outrecui- 
dance et la délirante ineptie ^. 

culer que Daniel de Vol terra gagna le sobriquet de • braghel- 
tano •. 

4. Cf. Gotti, Vie de Af. A. Buonan^ti, I, 135-136. 

2. Vasari, X, 435. 

3. Gaye, Carteggio, II, 332-335. Voir TAppendice. 

i. On sait que le pape Adrien VI « vouloit faire détruire le 
plafond de la Sixtine, qui, disaitril, ressemblait plus à un 
bain public qu*à la voûte d'une église ». Lett. de* principi, I, 96. 
Le maître des cérémonies Biagio de Césène réédita le mot 
sous Paul III. Michel-Ange le figura dans Tenfer, sous les traits 
de Minos. — Bayle, Hist. de la peint, en Italie, II, 315. 

5. Burckhardt, Cultur, V' Aufl., p. 168. 
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Enfin, en 1357, une vengeance méditée, dont 
TArétin n'est pas Tauteur, mais qui porte son estam- 
pille et qui le met au premier rang, ce fut le Dialogo 
délia Pitiura, publié par Lodovico Dolce, ami fami- 
lier du triumvirat. L'Arétin y joue le grand rôle, 
et Ton y raisonne, le titre môme en avertit, « du 
génie et des œuvres du divin Titien * ». 

« Je raisonnerai, dit l'Arétin, dans ce Dialogue, 
en peintre cl non en philosophe. — Vous êtes, il 
me semble, Tun et l'autre, riposte obligeamment 
Fabrini, le gentilhomme qui est là pour renvoyer la 
balle. — Tant mieux, s'il en est ainsi *! » Peintre, 
il Test au moins par son acharnement à l'égard de 
l'adversaire, s'il ne l'est plus, depuis longtemps, 
d'une manière active. En outre de lourdes disserta- 
lions sur l'antique, le prétentieux verbiage inhérent à 
ce genre d'opuscules se mêle, dans ce dialogue qui 
tourne au monologue, avec les traits de matamore ' ; 
mais le beau, c'est de voir l'auteur des Sonnets luxu- 
rieux revenir à ses attaques contre les nudités intro- 
duites par Michel-Ange dans sa fresque * ; jamais 
cause plus éternellement ridicule n'eut un plus digne 
champion. 

Au reste, l'interlocuteur le redresse assez rude- 
ment. « Les yeux sains, Messire Pietro, ne se cor- 

i. Dialogo délia piitura di M. Lod. Dolce, inlitolato rAretino, 
Venise, Giolilo di Ferrari, 1557, in-16 de 60 p. 

2. Il y a une traduction française du Dialogue, Florence, 
1735, in-8. 

3. DiaL, p. 22 V. 

4. P. 12 V. 
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rompent point, ni ne se scandalisent aucunement de 
voir peintes les choses naturelles*. » Et les audacieux 
ont le front de rappeler les figures luxurieuses de 
Jules Romain et de Marc Antoine; jusque-là, que 
TArélin affirme avoir évité au graveur la punition 
que lui réservait Léon X. 

L'attaque est pitoyable, en somme, ne sait rien 
trouver, rien prouver; ne va-t-elle pas jusqu'à 
tourner en ridicule ' Tun des détails charmants qui 
fleurissent cette âpre fresque, le groupe des Bien- 
heureux s'entrebaisant? On ne douta pas un ins- 
tant que la main de TArétin ne fût dans tout le 
dialogue : perverse jusqu'après sa mort. Giacomo 
Carrara relevait formellement cette tradition, lors- 
qu'il écrivait à Monseigneur Boltari, au sujet de sa 
vie de Michel-Ange : « Quant à la critique que fait, 
de Michel-Ange, le Dolce, dans le dialogue intitulé 
rArétin, ainsi que vous le dites bien,... il ne faut 
point s'y arrêter, puisque chacun sait que le Dolce 
lui-même, lequel sans doute n'entendait rien à la 
peinture, écrivit le tout sous la dictée de l'Arétin en 
personne, qui n'avait d'autre désir et passion que 
d'exalter Titien au-dessus de tout autre peintre, 
d'autant que, outre leur mutuelle amitié, ce dernier 
l'avait régalé de peintures et dessins, dont l'Arétin 
était, en sa qualité d'homme d'esprit, glouton on ne 
peut davantage; tandis qu'il ne goûtait point la 



i. P. 43. 
2. P. 45 V. 
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manière du Buonarroli, avec lequel il fallait long 
temps et grand'peinc pour obtenir une esquisse, 
ainsi qu'il résulte de maintes lettres de TArétin même, 
dont, à Topposé, Titien fit maintes fois le portrait; 
d'un de ces portraits, extrêmement beau, où il est 
assis, un livre à la main, j'eus la chance de faire Tac- 
quisition *. » 

On voit maintenant s'il est exact de dire, les pièces 
en main, que « quoi qu'il en soit, l'Arétin ne se fâcha 
pas, et continua toute sa vie à professer la plus 
grande admiration pour Michel-Ange " ». 

Mais presque tous les artistes du temps préféraient 
servir l'Arétin, et se servir de lui. C'est dans le pêle- 
mêle pittoresque des Lettres que la vie du xvi* siècle, 
autour de l'Arétin, de Titien et du Sansovino, peut 
apparaître : une à une, touche après touche, les 
impressions se succédant, l'histoire artistique du 
temps se dessine et s'éclaire. 

Il y avait, alors, un sculpteur, qui fut un vrai 
maître, auquel sans aucun excès d'enthousiasme 
l'on a fort justement élevé un monument de cri- 
tique et d'art '; mais ce sculpteur semble avoir 
réuni dans sa personne et son caractère les pires 
défauts des Arétins et les avoir exaspérés : c'était 
Leone Leoni. Rival de Cellini, dans les aventures 
autant que dans les arts, plus violent encore et peut- 



1. Botlari, Lett. pUt., Milan, 1822, in-12, VI, 241-242. 

2. Dumesnil, Hist, des amateurs italiens, p. 323. 

3. Cf. Eugène Pion, Leone Leoni et son fils Pompeo Léonin 
Paris, 1887, in4. 
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être plus audacieux que lui, sans aucun scrupule 
d'aucune sorte, bandit, affronteur; mieux encore : 
galérien. Avec cela, sculpteur impérial, et fonda- 
teur d'une dynastie artistique ; aussi prompt du 
stylet que de Tébauchoir et du burin, assassin et 
médailleur de premier ordre. « Vous ne seriez ni 
d'Arezzo, ni un homme de talent, mon fils, lui écri- 
vait r Are tin, si vous n'aviez l'humeur fantasque. » 
Le personnage abusa des deux privilèges. Comme 
les Mémoires de Cellini, sa vie montre que tout était 
permis à ces nomades du génie; prime-sautiers et 
fougueux dans leurs caprices, autant et plus que les 
protecteurs qui les employaient, ils perdaient vingt 
fois la faveur, et la regagnaient aussi vite, en pré- 
sentant à l'amateur princier une de leurs merveilles, 
bouton ciselé, calice niellé, fermait de chape ou buire 
d'or. 

Leoni s'était fixé à Venise, avec sa femme et son 
jeune fils. Il avait formé déjà son talent, à l'école 
excellente de l'orfèvrerie et de la gravure en médailles. 
« Pauvre dans sa jeunesse, il s'appliquait à se faire 
un nom *. » Titien le protégeait, l'aidait môme, dit- 
on, de sa bourse. L'Arétin le poussait, de toute son 
influence : ils étaient de la môme ville et parents 
quelque peu. Il écrivait des lettres pour prôner 
Leoni, il le recommandait à ses amis. « Je m'eflbrce 
de vous faire honneur », disait le médailleur en 
s'excusant de certains retards. Il avait été à Padoue, 

1. Cadorin, cité par Eug. Pion, p. 3. 
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il travaillait à la médaille de monseigneur Bembo. 
Mais là, il rencontra Cellini *. C'était la foudre et le 
feu. Leoni , jaloux comme un artiste , emporté 
comme un fils d'Arezzo, écrivit une diatribe fulmi- 
nante, cria de rage que Ion eût payé Cellini mieux 
que lui, et pourquoi? pour une maquette! Leoni 
voulait rompre tout, ne pas même montrer son 
ouvrage au cardinal. L' Arélin tenta de le calmer, en 
lui assurant qu'il aurait sa part des mômes bienfaits 
et qu'il était admiré par Sansovino, par Titien. 
« Gardez , disait-il , la colère pour quand besoin 
sera •. » Le 8 mai de celte année 1537, Benvenuto, se 
rendant en France par les Grisons et par la Suisse, 
passait les cols del'EngadinCjle Bernina etTAlbula. 
La lettre de l'Arélin est du 25 mai. Il savait qu'avec 
les Leoni il importait de se hûter. A la fin de 
Tannée, l'artiste était à Rome '. 

Si Titien servait à aider les artistes, quand s'3n 
compère les patronnait, les Marcolini, les Paul 
Manuce , ces admirables successeurs de l'âge héroïque 
où l'imprimerie rendait Venise plus illustre, devaient 
accueillir les gens de lettres, sur la recommandation 

i. Voir Cellini, Mémoires, et Eug. Pion, Benvenuto Celliniy 
1 vol. in4, 111., Paris, 1883, p. 329. 

2. Lett., I, 103-104. — Voir une lettre de Bembo à TArétin, 
Lett. scritte à TAr., I, 294. 

3. Cf. Eug. Mûntz, V Atelier monétaire à Rome, Paris, 1884, 
p. 41. En 1538, Leoni est graveur de monnaies du Pape. — 
Voir dans le livre de M. Pion le récit d'une querelle qu'il 
avait eue avec Cellini, analogue à celle de Benvenuto lui-même 
et de Baccio Bandinelli à la cour de Toscane. La scène se 
passait — et quelle scène! — «en pleine chambre aposto- 
lique >». 
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de TArélin. Les écrivains qui consentaient à aug- 
menter sa clientèle, comme Nardi, comme Speroni, 
allaient porter aux éditeurs, pour prix de leur défé- 
rence, une lettre où leurs opuscules étaient vantés 
comme ayant a aplani les monts de l'Impossible ». Et 
reloge, après avoir été par-dessus les monts, allait 
aussi par-dessus les toits et les dômes, puisque 
TArétin égalait l'ouvrage « au Panthéon de Rome, 
seul parangon et parfait exemple de tout ce que peut 
faire rarchitecture.... Cette œuvre en a la simplicité 
mesurée dans sa très difficile composition *. » 

Jules Romain, « gloire des beaux esprits », ne 
faisait que passer à Venise. Sebastiano del Piombo 
était retourné à Rome, mais, de loin comme de près, 
TArétin appréciait « le grand don d'être son ami, 
compère et frère * ». L'office du Piombo ^ qui valait 
le titre de frate et l'avantage plus solide de huit 
cents écus de pension, Sebastiano di Luciano l'avait 
soufflé à Benvenuto Cellini; les mémoires de l'or- 
fèvre témoignent de la rage qu'il éprouva lorsqu'il 
se vit évincé : « Si je le donnais cet emploi, me 
répondit le pape, tu te frotterais le ventre, ton beau 
talent s'irait perdant, et l'on me blâmerait ». Je lui 
ripostai vivement : « Les chats de bonne race chas- 
sent mieux les souris quand ils sont nourris gras- 
sement, que lorsqu'ils sont affamés; de môme, les 
gens de bien et de talent travaillent mieux quand ils 
sont dans l'abondance ; que Votre Sainteté le sache, 

1. LeU., I, 108-109. — 2. Lett., 104 V-H6. 
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les princes, en les enrichissant, arrosent et vivifient 
le g^nie, qui, dans le cas contraire, languit, maigre 
et chétif. » 

Outre Serlio, TArétin avait, dans le peintre et 
architecte Giambattista Caporali, un autre commen- 
tateur du Vitruve, où si volontiers il prenait ses 
comparaisons. « En lisant le Vitruve que vous m'avez 
envoyé, je serai sans cesse avec vous, et de la sorte, 
je sentirai se renouveler dans mon cœur la mémoire 
des entretiens que nous avions coutume d'avoir, du 
vivant de Friano, notre très doux jouet, nouveau 
Ganymèdc *. » L'homme restait fidèle aux vices du 
jeune homme. 

Dans Venise, que déchiraient les partis politiques, 
en 1537, et malgré sa renommée toujours plus écla- 
tante, Titien était en butte à des attaques en partie 
justifiées par sa négligence à exécuter les com- 
mandes de la cité; ces tracas devaient aboutir à lui 
faire enlever sa charge de Sensale *, au profit du 
Pordenone. L'Arétin s'employait à conjurer l'orage, 
par une lettre flatteuse à M. Francesco Donato, l'un 
des procurateurs; ces magistrats, patriciens et séna- 
teurs, étaient les questeurs du grand Conseil ' ; c'est 
pour eux que le Sansovino construira, trois années 
plus tard, cette Loggella, joyau d'architecture et de 
sculpture, qui s'appuie au Campanile de Saint-Marc, 

i. Lell., II, 134 V. 

2. Bénéûciaire du courtage sur les marchands allemands. 
- Fu (lato a Tiziano il beneOzio délia Sanseria al fondaco de' 
Tedeschi, di GXX ducati Tanno. » Gaye, II, 142, nota. 
. 3. Cil. Yriarte, la Vie d'un patricien, etc., p. 72. 
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« oggctta dans laquelle s*assemblent, dit une topo- 
graphie du temps, les excellents seigneurs procura- 
teurs, à leur tribunal, durant le grand Conseil, ayant 
pour garde et pour défense une partie de la maîtrise 
de l'Arsenal ». 

Autour du triumvirat se formait une véritable 
académie. Sansovino faisait connaître, à ses amis, 
les élèves de son atelier. Après mainte étape, et 
plus d'un déboire, un des meilleurs était venu se 
réfugier à Venise : c'était le sculpteur Niccolà di 
Riccio de' Pericoli, que l'on surnommait Tribolo; 
celui-là même qui a sculpté tant de gracieuses fon- 
taines sur les places de son pays. Cette bonne langue 
de Cellini donne aux surnoms de l'artiste les origines 
les plus désobligeantes, sa couardise tout ensemble 
et sa turbulence. Ce Panurge de la sculpture, qui 
tenait de son père Raflaello une situation incertaine 
et l'horreur naturelle des coups, s'était fait connaître 
par ses beaux travaux de Bologne *. L'Arétin l'ex- 
ploita : « Messire Sébastien l'architecte *, avec le 
plaisir du grand divertissement que je trouve et des 
médiocres connaissances que j'ai dans la sculpture, 
m'a fait voir, par ses paroles, avec quelle aisance 
les plis ornent le manteau de la Vierge que votre 
génie, mû par votre volonté, élabore pour moi. Il 
m'a dit encore combien languissamment tombent 
les membres du Christ que vous avez posé mort sur 

1. Vasari, VI, 55-59. — Perkins, les Sculpteurs italiens, 1, 
459465. 

2. Serlio. — Le Tribolo était aussi grand ami de Vasari. 

11 
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le giron de sa mère, avec rattiludc de Tari; si bien 
que j'ai vu rafflicUon de la mère et la misère du fils, 
avant d'avoir vu voire œuvre. Mais voici, tandis 
qu'il me racontait le miracle qui naquit du ciseau 
de votre industrie, qu'arrive l'auteur de ce Saint 
Pierre marUjr dont la vue a changé vous-môme et 
Benvenuto en images de l'élonnement *. » Il y avait 
alors sept ans que Titien, sous Tinfluence de Tècole 
michelangesque, avait terminé le Saint Pierre mar^ 
tyr, qui fut brûlé en 18G7; scène d'action vive, em- 
phatique, où les fonds étaient faits par le gros 
arbre du jardin de Biri (irande. 

Titien, en effet, après la mort de sa femme, avait 
quitté le quartier trop central de San Samuele et 
cette maison attristée, pour s'établir tout à l'extré- 
mité des faubourgs, dans le nord de Venise; il vou- 
lait, et il rencontra, de l'espace, des arbres, le silence 
et les horizons libres. Celui que la peste seule put 
abattre, après quatre-vingt-dix-neuf années de vie, 
et coucher triomphalement, à Santa Maria Gloriosa 
dei Frari, son collier de Saint-Jacques au col, dans 
son manteau de comte palatin, grand officier de 
l'empire, le chevalier Titien réservait à son art la 
solitude et la paix des lointaines lagunes. On sait la 
place, on sait encore le numéro de sa demeure; mais 
tout a changé; les bâtisses ont rétréci la vue, les 
arbres sont tombés sous la pioche, la lagune s'est 
retirée. Au xvi" siècle, Titien vovait devant lui Mu- 

i. LetL, I, ili'iT2. Benvenuto Cellini avait en effet passé 
par Venise. 
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rano, les collines de Ceneda, la plaine de Mesire; 
les cimes des Alpes de Cadore marquaient, là-bas, 
le pays natal. Il y avait de la verdure, les cou- 
leurs chatoyantes des bas-fonds étalés auprès, et 
la crête argentée de l'Antelao, la montagne de la 
patrie, que le Cadorin a placée si souvent dans ses 
ouvrages. 

Titien vivait en sage dans cette retraite. Mais il 
allait se divertir chez TArétin. Il se plaisait, en 
dehors raOrae de toute préoccupation intéressée, 
dans la compagnie de cet homme à Tesprit pitto- 
resque, aux mœurs beaucoup plus que libres. Tan- 
dis que le Sansovino même « reprochait à son 
compère la trop grande facilité que les courtisanes 
trouvaient à venir chez lui * », le peintre des Belle, 
qui voyait les duchesses lui poser ses Vénus, avait 
plaisir et profit à vivre parmi les beaux modèles. 
Toutes étaient les bienvenues chez TArétin, filles aux 
cheveux rougeoyants comme le soleil du soir sur les 
lagunes ', aux chairs splendides, à la taille exhaussée 
par les grands patins; belles créatures sans âme, 
sans esprit, nées pour figurer dans une fôte, pour 
former un groupe dans les tableaux de maître, des 
perles au col et au front, des joyaux ruisselant sur 
leurs brocarts roides et lourds, tout étincelantes de 
bagues, de torsades, de ferronières : c'était l'Angela 
Zafîetta, la Sandella, Marietta deir Oro, sultane 

{. Lett., IV, 133. 

2. Voir les Femmes blondes suivant les peintres de Venise, 
par deux Vénitiens, Paris, Aubry, 1863, in-8. 
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favorite, Margherita Pocofila, la mal nommée *, 
toutes ces aréiines enfin qui paraient le harem du 
maître, et, venues jusque de chez le Grand Turc 
avec des armes ou des chevaux, s'accordaient dans 
ce grand palais où ne les gênait nulle règle. L'Arétin 
les formait, jusqu'à leur écrire des manuels pra- 
tiques de leur profession ; il les lançait, ou bien 
encore les repassait à ses élèves ou amis, suivant 
une mode qui ne s'est pas entièrement perdue '. 
Titien, parfois, se les laissait ou se les faisait amener; 
c'était le paradis, pour un peintre de cette école 
voyante et vivante, que la Venise de ce temps, où le 
don Pedro de Shakespeare doute « si Cupidon n'a 
point épuisé tout son carquois ' ». Titien savait 
prendre de tous ces spectacles ce qui touchait à la 
seule peinture. Mais ils ne lui étaient pas moins 
nécessaires que ne peut l'être, à l'artiste littéraire, 
une large expérience de la vie. 

Titien, le plus naturellement peintre des artistes 
si naturels qui furent ceux de cette époque et de 
cette école, aimait, dans l'Arétin, la verve spontanée, 
l'audace pittoresque et près du peuple, le culte 
exclusif de la langue vulgaire, tout ce qui faisait le 
compère si différent de ces stériles humanistes, 
pédants, surannés, rétrogrades. L'Arétin avait place 



1. LeU. scr. ail' Arelino, I, 96. — Lelt., III, 39. 

2. Lolt., I, 96. n, 29. — Lcll. scr. air Arctino, II, 23. — Nic- 
colo Tani, la Cognata, atto 111, se. i. 

3. Murh ado about nothing, I, i. — . Nay, if Cupid hâve nol 
spent ail his quiver in Venice 
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dans la famille du Vecellio, comme aussi le Sanso- 
vino, le Serlio, TAnichini, Spira le littérateur; mais 
au-dessus d'eux tous, et au premier rang. Il a fini 
par arranger maintes fois les- affaires intimes de 
Titien et de ses fils : c'était, tout d'abord, une ma- 
nière d'enfant terrible, puis, avec l'âge et l'influence, 
ce fut comme un oncle indulgent, trop fort et trop 
célèbre pour compromettre, toujours prêt à obliger, 
moyennant retour. 

Personne, au jugement même, des meilleurs bio- 
graphes de Titien, n'a mieux compris le peintre de 
Cadore que le redoutable écrivain dont l'agent mila- 
nais Antonio Pola disait, à peine fut-il mort : « C'était 
un goujat et un gros porc ». Les lettres de l'Arétin 
prouvent abondamment qu'il savait voir en connais- 
seur ces œuvres qu'il vantait en ami. Personne, 
aussi, ne savait mieux divertir Titien. C'était fête 
perpétuelle dans la maison de l'Arétin : ce que l'on 
nommait, chez nos pères, « le harnois de gueule » 
abondait. Et Titien pourvoyait lui-même au luxe du 
garde-manger colossal, dans le palais Bollani ^ Ce 
n'était pas seulement sur le Grand Canal, et devant 
les fenêtres du fastueux Arétin, qu'il y avait « des 
vignes dans les barques, et de la chasse et du gibier 
dans les boutiques » ; les raisins et la venaison s'en- 
tassaient chez lui, par monceaux. Dans une épîlre 
pantagruélique, il montre, à la place d'honneur, les 
coqs de bruyère venus du Tyrol, et que Titien offrait 

1. Molmenti, la Vie privée à Venise, 1882, in-8, 2« partie, 
chap. V, p. 213. 
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en' souvenir de son pays de Cadore *. On en man- 
geait les foies, mis à part, et que Ton avait savam- 
ment assaisonnés. Bientôt, on soupa Tun chez l'autre 
tous les soirs. 

L'amitié du doge, les intimités illustres, avaient 
rallié toute Tltalie à l'Arétin. La pieuse dame de 
Correggio, Veronica Gambara, protectrice du divin 
AUegri, la sainte recluse, image des chastes deuils 
et des veuvages éternels, ne craignait pas d'entre- 
tenir avec le « divin Pielro son Seigneur », un com- 
merce de lettres amicales *. Elle chantait elle-même 
le bonheur des amies que distinguait la passion de 
TArétin. De 1533 à 1537, elle lui écrivit neuf lettres, 
dont plusieurs furent longues. Il ne manquait à la 
collection épislolaire de l'Arétin aucune image de 
son siècle, pas môme celle de la vertu, représentée 
dans sa plus pure expression par la comtesse de 
Correggio. Aussi, quel empressement il mettait à 
oflTrir les sonnets « que la dame exquise lui avait 
demandés et qu'il avait créés avec sa fantaisie à 
l'occasion (des œuvres) du pinceau de Titien ' » ! 
L'amie des princes d'Esté et de Charles-Quint, si la 
poésie ne lui parut peut-être pas excellente, y put 
voir au moins, assez fidèlement décrits et loués, les 
portraits du duc d'Urbin et de la duchesse Leonora. 
Peu de temps après, on empoisonnait le duc Fran- 

i, LetL, ï, 174. 

2. Le Itère di donne italiane ncl sccolo xvi, race, da Gamba, 
Venise, 1832, p. 20, et Lctt. scritte ail' Aretino, II, p. 488-196. 

3. Lett., I, 179, et p. 2 if» un billet à Lodovico Dolce sur la 
marquise de Pescaire et la comtesse de Correjrgio. 
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cesco-Maria, et Léonore de Gonzague demeurait 
veuve, comme Veronica Gambara '. L'Are tin envoya, 
quinze jours après, à la comtesse de Correggio, un 
sonnet « sur la mort de la maîtresse de monseigneur 
Bembo • ». 

Le rôle du Sansovino grandissait, dans le trium- 
virat, à mesure que sa réputation s'élevait à Venise. 
Ce petit homme robuste, dont la barbe rousse com- 
mençait à grisonner ', cumulait, avec une activité 
juvénile, les tâches écrasantes de Tarchitecte muni- 
cipal et du sculpteur renommé. L'Arétin se mettait 
à le citer en toute occurrence, à le louer sans relâche, 
et il lui lançait à lui-môme des lettres enthousiastes, 
rappelant « son vieux Sansovino ». — « Voici, lui 
disait-il, que l'exécution des œuvres issues de la 
hauteur de votre génie donne un complément à la 
pompe de la Cité que nous autres, grâce à ses bontés 
libérales, avons ores élue pour patrie ; et ce fut pour 
notre bonheur, puisqu'en ces lieux, l'étranger, s'il 
est homme de bien, non seulement s'égale au citoyen, 
mais arrive à s'assimiler au gentilhomme. Voici que 
<lu sac de Rome est pourtant résulté le bien qu'est 
venu faire en ces lieux votre sculpture et votre 
architecture. Il ne me paraît pas étonnant que le 
magnanime Giovanni Gaddi, clerc apostoHque, et 

1. Crowe, I, 390 et suiv. 

2. Lett., I, 193. Le man. ital. n^ 1 111 de la Bibl. nat. (réserve) 
contient plusieurs lettres de Bembo, touchant cette illustre 
personne, la Morosine; elle lui avait, comme on sait, donné 
sept enfants. 

3- Vasari, VII, 509. 
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les cardinaux, et les papes, vous tourmentent par les 
requêtes qpe leurs lettres vous adressent, de retour- 
ner à la cour, afin de lorner à nouveau par votre 
présence; mais votre jugement me paraîtrait bien 
étrange, si vous cherchiez à quitter le nid de la sécu- 
rité pour la couche du péril, en laissant les séna- 
teurs vénitiens pour les prélats courtisans. Il faut 
pardonner à ceux-ci de vous éperonner de la sorte : 
ils le font parce que vous êtes apte à restaurer les 
temples, les statues et les palais de là-bas : ils ne 
voient jamais l'église des Florentins *, que vous avez 
élevée sur le Tibre, à la stupéfaction de Raphaël 
d'Urbin, d'Antonio da San Gallo et de Balthasar de 
Sienne, ils ne passent point devant San Marcello *, 
votre œuvre, ni devant les figures de marbre, ni 
devant la sépulture d'Aragon, le tombeau de Santa 
Croce, et de TAginense' (dont peu sauraient fournir 
les éléments), sans soupirer sur l'absence du San- 
sovino. Mais ils resteront privés de vous! Qui ne loue 
les réparations perpétuelles par lesquelles se soutient 
l'église de Saint-Marc *? Qui ne s'étonne à voir l'ap- 
pareil corinthien de la Miséricorde'? Qui ne reste 

1. San Giovanni Batlista; pour l'érection de laquelle le San- 
sovino l'avait emporté sur Raphaël, Antonio da San Gallo el 
Balthasar de Sienne (Vasari, VII, 498), Palustre, VArch. de la 
Renaissance, p. 57 et suiv. 

2. De* frati de' Servi. — Vasari, ibid., 497. 

3. Du cardinal d'Aragon, et du cardinal Aginense, ibid., 
p. 499. 

4. Bâtie, comme tout Venise, sur pilotis. Le pavement est 
sans cesse boursouflé par le travail des fonds mouvants. 

5. Scuola délia Misericordia, qui coûta 130 000 écus. Ina- 
chevée (Selvatico, Sulla scult, e sulV archit, a Venezia), 
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plongé dans ses réflexions devant Touvrage rustique 
et dorique de la Zecca *? Qui ne s'oublie à regarder 
le travail de moulures doriques, que sur le fond 
d'ionique, avec les ornements nécessaires, vous avez 
entrepris de faire contre le palais de la Seigneurie. 
Quel bel aspect offre l'édifice, de marbre et pierres 
mélangés •!... » 

L'Arétin aimait son siècle : « Si notre temps était 
bon, autant qu'il est beau, nous n'aurions rien à 
envier à l'excellence des temps passés, nous ne dou- 
terions point des inventions à venir. Nous avons 
vu tous les arts au comble des miracles, et toute 
chose parvenir à la grandeur. » La Renaissance 
imprimait à tous les objets comme à tous les arts, 
aux ouvrages les plus menus aussi bien qu'aux plus 
vastes monuments, le caractère d'élégance et de 
fantaisie, qui fait d'un vulgaire ustensile ou d'un 
meuble ordinaire, un joyau de musée. Tandis que 
le Rosso, avant de travailler pour le roi de France, 
peignait à l'Arétin, dans son palais, l'histoire de 
Mars et Vénus ', les moindres présents que l'on 
offrait à l'écrivain portaient la marque de l'art le 
plus raffiné. Des ciseaux, qui peut-être servaient à 
décacheter les lettres que Titien avait écrites de 
Mantoue, ou bien encore à lui couper quelque 



1. La Monnaie, son chef-d'œuvre, selon Vasari. 

2. Le Palais Ducal, si abîmé par la seconde Renaissance. 
Voir Ruskin, Stones of Venice, vol. L — Lelt., I, 190-191. 

3. Lépicié, Vies des peintres. Disc, prél., XXXIV, éd. de 
1752. 
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grappe de la Brenta, excitaient Tadmiration de 
l'Arélin. « Voyez les ciseaux que l'on m'a envoyés ; 
ils sont couverts de trophées en relief! » Il ne les 
échangerait que contre les broderies d'or et de 
soie faites pour Léon X , sur les cartons de Ra- 
phaël. 

Il suivait les modes de près, et ses lettres en 
apprenaient les variations aux amis et aux clients. 
« On n'use plus des petites fleurs dans les damas, 
ni dans les satins,... les habits tendent à se faire 
longs et amples. On ne souflTre plus le tourment 
que donnaient les souliers. Tout se taillade et s'enri- 
chit. Jusqu'aux écrivains sont imprimés clairement, 
à preuve ce que fait messer Francesco Alunno *. » 
Tous les imprimeurs vénitiens, de Paul Manuce à 
Marcolini, étaient ses amis. Il faisait sans trêve 
gémir leurs presses : toujours à l'affût du goût et 
du succès public, prêt à louer le Laocoon retrouvé, 
aussi bien qu'une statue nouvelle du Sansovino ou 
de Leoni *. 

Les fils de Titien grandissaient. L'aîné, Pom- 
ponio, chanoine in posse, ne s'était pas encore jeté 
dans les désordres qui chagrinèrent bientôt la 
vieillesse du maître. Il sortait d'école : « Avec les 
douze années où vous avez fait tant de meringues 
du grec, de l'hébreu et du latin, je prétends, lui 
disait l'Arétin, que nous fassions le désespoir de 
tous les docteurs de la machine ronde, tout ainsi 

{. Lelt., I, i98. — 2. Lett., I, 2i7 v. 
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que le maître, votre père, fait enrager tous les 
peintres de l'Italie avec les belles choses qu'il fait. 
Tenez- vous au chaud, et bon appétit '. » 

Pomponio obtint son canonicat, et TArétin remer- 
ciait don Juan Lope de Soria, pour ce bienfait 
impérial, « comme si la faveur de ce doux et docte 
fils l'eût personnellement touché • ». De ce qui le 
touchait réellement, il s'occupait sans cesse, réveil- 
lant le zèle des protecteurs par un compliment 
amené à propos *, réclamant l'exécution des pro- 
messes, fût-ce au connétable de France, et môme 
quand ce connétable était Anne de Montmorency. 
Il demandait, aussi, pour les hommes de lettres, 
comme « l'excellent vieux Nardi ». De loin, il sur- 
veillait et sermonnait Leoni, qui devait s'attirer 
bientôt une grave mésaventure. 

Pour l'heure, Titien, revenu à Venise, et qui aimait 
à se délasser en écoutant les musiciens, avait chargé 
l'Arétin de négocier avec le luthier Alessandro, sur- 
nommé De^li Organi] il fallait un bon et bel instru- 
ment, en échange du portrait d'Alessandro, que 
Titien s'engageait à faire, livrable à deux mois. 
« L'arpicordo » était bien payé, à ce prix, car le 
luthier « unique en son art » ne se fit point prier *. 

Le fils du Sansovino, ce Francesco qui fit un gros 
livre sur Venise, ne donnait pas à son père plus de 
satisfaction qu'il ne fallait; et l'Arétin, comme plus 



1. Lett., 1, 20i-220. — 2. Lett., Il, il6. — 3. Lett., H, 12i. 
4. Lett., H, 140. — Ridolfi, Merav. deW Arte, I, 252. 
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tard Diderot avec Pierre F'alconei, avait essayé le 
rôle de conciliateur. Il ne le jouait point à la satis- 
faction de Franccsco, et le jeune homme lui décocha 
un sonnet dont la galerie apprécia les pointes. 
L'Arélin le prit de très haut : il feignit de croire 
qu'un mauvais plaisant anonyme avait usurpé le 
nom du « jouvenceau » ; il lui donna, d'un ton paterne, 
le conseil de ne pas môler des soucis intimes aux 
grandes occupations de son illustre père. C'était 
l'ironie narquoise d'un homme trop fort pour frapper 
un adversaire dérisoire. Francesco Sansovino avait 
une âme de littérateur médiocre, aux implacables 
rancunes : dans sa Venezia descriita^ il passa dédai- 
gneusement sur TArétin, à propos des portes où 
Jacopo Sansovino avait figuré son compère, à la 
sacristie de Saint-Marc : il ne le nomma point dans 
les listes interminables des écrivains de Venise. 
Quarante-cinq années n'avaient pas éteint son dépit 
contre l'ancien « ami très étroit » de soii père. 

Les clients de Titien, les plus titrés môme et les 
plus faciles à la commande, se plaignaient sans 
cesse des lenteurs que le peintre, surchargé et 
débordé, leur faisait subir. C'était encore l'Arétin 
qui négociait. Le marquis del Vasto, « il benefattore 
suo », le chargeait de stimuler Titien. L'affaire qu'il 
fallait presser durait depuis sept ans ; déjà le marquis 
avait obtenu d'être peint avec sa femme Marie d'Ara- 
gon, et leur fils. Mais maintenant, rien ne s'achevait, 
et l'illustre client commençait à exprimer son mécon- 
tentement; il avait commandé encore une autre 
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toile, qu'il eut deux ans plus tard, et certain portrait 
martial : ceci lui tenait au cœur : « Pour en venir, 
disait TArétin empressé à le calmer, aux longueurs 
de Titien, reconnaissant et pénétré de gratitude pour 
les biens reçus de la courtoise bonté des del Vasto, 
je vous dis que l'obligation qui Ta retenu à Mantoue, 
a été cause du retardement qui s'est mis en travers 
de votre désir et de sa dette. Il m'a cependant fait 
voir la toile, dans laquelle on vous contemple sur 
un pilastre, parlant à votre armée. Francesco Fer- 
rante, votre fils, est auprès de vous, comme Phébus 
auprès de Mars,... magnificence du genre humain ^ » 
La « souveraine marquise » ne dédaignait pas de 
correspondre, elle aussi, avec l'Arétin. Titien ne 
l'avait-il pas représentée sous les traits de Vénus, 
dans une de ses plus belles allégories'? Outre les 
nombreuses épîtres, l'Arétin composait pour les 
d'Avalos ses œuvres dévotes, suivant sa méthode, 
qu'il exposait ingénument, de « former un volume 
entier avec une légende qui n'emplit pas un demi- 
feuillet ' ». 

L'Arétin avait adopté définitivement Venise; mais 
il devinait, avec son génie de la réclame, l'influence 
que peut avoir la gloire de clocher, et sa petite patrie, 
Arezzo, n'était point négligée par lui : il eût été fort 
bien capable, si les temps y avaient prêté, d'inventer 



1. Lelt., 11, 166-168. 

2. Au Musée du Louvre. 

3. Lelt., II, 159. Ce volume contient XVII lettres au seul 
d'Avalos. 
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ces réunions où les grands hommes de province 
organisent leur publicité réciproque. Aussi Giorgio 
Vasari, qui devenait célèbre, lui était-il cher au 
double titre de peintre et d'Arétin. Né, Tan 1312, 
dans la cité d'Arezzo, le jeune Giorgio n'avait eu 
garde d'oublier son puissant compatriote. L'Arétin, 
en retour de sa déférence et de ses cadeaux, le 
suivit paternellement dans sa carrière. « Le désir, 
lui écrivait-il, que j'eus toujours de connaître un 
bon peintre de ma patrie, a été, A mon filsî exaucé 
par la bonté de Dieu; aussi, je le remercie, et, le 
remerciant, je le supplie en sa miséricorde de vous 
donner une vie prospère, à vous qui êtes Thomme 
que je cherchais. Cependant, je m'en vais pensant 
au continuel progrès de votre talent, dont le faire 
s'améliore, dans le dessin, dans l'invention et dans 
la pratique avec une incroyable véhémence, tellement 
que, sous peu, l'on est en droit d'espérer de vous 
beaucoup plus encore que ne promet le dessin, de 
la manne pleuvant dans le désert, dans lequel il y a 
trois remarques à faire, lesquelles amènent la 
réflexion à s'ébahir du jugement qui vous les a fait 
exprimer avec le crayon de l'artiste. La première, 
c'est la stupeur qui apparaît dans la manière d'écarter 
les mains *..,. » Suit un commentaire prolixe du 
tableau ; le nom de Raphaël arrive sans scrupule à 
côté du nom de Vasari. La lettre se termine par une 
impertinence à l'adresse du duc de Florence : 

1. LetL, II, 183 \'% 18 t. 
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« S. E. se plaint que je n'écris plus. Elle se résigne 
aisément à me voir pauvre. Dites-lui que c'est ma 
pauvreté qui cause mon silence. » 

Cette année 1540 était, semble-t-il, peu fructueuse 
pour TArétin. A TAnichini, il ne pouvait rien envoyer 
qu'un sonnet sur sainte Catherine, « sans aucun de 
ces présents convenables, à Tusage d'un talent loué, 
admiré ». Luigi Anichini venait pourtant de graver 
sur lapis-lazuli un Ganymède, « ouvrage aux incon- 
cevables subtilités »,et l'Arétin aimait à la folie les 
Ganymède. Il accumulait les sonnets : sonnets pour 
le portrait du sénateur Vincenzo Capello, comman- 
dant général de la flotte, revêtu de son armure 
damasquinée, sonnets sur la vie de sainte Catherine 
et sur l'image que le Sansovino lui avait sculptée de 
la sainte ; Thomme qui avait fait depuis six ans (1334) 
la Paraphrase des Psaumes, célébrait le génie du 
Sansovino en des vers édiflants : 

Au monde vous prouvez qu'aux bronzes et aux marbres, 
Vous donnez le sentir ainsi que le mouvoir! 

disait-il, dans un style très médiocrement plastique *. 
Au besoin, il mettait Titien et lui-même au ser- 
vice des gens, s'offrait et offrait ses amis, sans 
hésiter. En remerciant, pour deux douzaines de 
couteaux, le capitaine Palazzo, il le priait d'avertir 
le seigneur Girolamo Martinengo « que le pinceau 
de Titien et la plume de l'Arétin sont prêts à perpé- 

1. Lett,, 11, 190, 191. — Ridoifi, I, 161. 
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luer son image et son illustre nom ». Seulement, 
que le modèle de Titien veuille bien envoyer une 
cuirasse, un casque, deux beaux brassards à la 
dernière mode, enfin « armure belle et blanche », 
afin que Titien s'en serve pour les accessoires du 
portrait qu'il fait pour le marquis del Vasto *. 

L'Arétin n'était pas joueur ; du moins il le prétend. 
Il remercia néanmoins le Padovano, enlumineur de 
tarots, frère du peintre Alessandro. Il avait reçu de 
lui des cartes merveilleuses, rehaussées d'or et d'ar- 
gent. « Je me suis, disait-il, réjoui jusqu'à présent 
de ne point jouer; mais maintenant je m'en afflige, 
à voir de si belles cartes. » Le chef-d'œuvre du 
« Michel-Ange des tarots » ne fut pas perdu pour 
tout le monde. L'Arétin était entouré par une cour 
de personnes qui ne dédaignaient point les cartes. 
« Je me suis laissé ravir ces cartes incomparables, 
ces tarots divins, par certaines nymphes, non moins 
courtoises que galantes; et, lorsque j'eus fait ce 
troc avec elles, elles s'en sont délectées, durant ces 
chaleurs excessives*. » Les « nymphes » de cette 
eau furent, de toute éternité, passionnées pour les 
tarots. 

Leone Leoni, qui n'avait pas fait parler de lui 
depuis qu'il séjournait à Rome, venait de brusque- 
ment commettre un attentat. Jacopo Giustiniani 
s'empressa d'écrire à l'Arétin tout le détail de cet 
assassinat sur la personne de Pellegrino de' Lenti, 

1. Lelt., II, 493-194. 

2. Lcll., II, 213-21 i. 
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orfèvre allemand au service du pape *. Le fougueux 
Leoni avait répondu à des diffamations en coupant 
la figure de son calomniateur. Paul III, dans cette 
occurrence, se montra moins indulgent qu'il ne 
Tavait été dans le meurtre de Pompeo Capitaneo 
par Cellini. Leone devait, d'après la sentence, avoir 
la main coupée, et aller aux galères, bien que ce 
ne semble pas être d'abord la place d'un manchot; 
sa main fut sauvée par le cardinal Archinto et 
monseigneur Durante. Mais il alla ramer durant 
toute une année sous les gonfanons de saint Pierre. 
L'Arétin eut beau faire, il ne fallut pas moins que 
l'influence de l'amiral André Doria pour rendre 
Leoni à la sculpture. Le sculpteur était encore à 
Gênes, avec sa mère, sa femme et son fils lorsqu'il 
annonça la fin de sa peine à l'Arétin, « grâce au 
prince de Melfi ». Mais l'artiste s'ennuyait à Gênes, 
et, se tenant quitte envers Doria par la belle 
médaille qu'il avait gravée pour lui, il demandait à 
l'Arétin de lui faire quitter l'amiral, le neveu de 
l'amiral, tous les Génois du monde, pour un poste 
plus en vue. En attendant il se riait de ces « prêtres 
p..., priant Dieu de faire crever les tristes' ». 

L'Arétin se hâta de répondre avec maintes paroles 
gracieuses pour les Doria, que César faisait tout- 
puissants alors, et force méchancetés à l'adresse de 
la cour romaine, dont il se plaignait. « Je sais que 



i. Boltari, V, 247; Bertolotti, Artisti lomb. a Borna, I, 300. 
2. Pion, op. cit., 13-15. 
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je n'ai pas autrement besoin de vous attester par 
serment, et que vous croirez très aisément que ma 
joie, à la nouvelle de votre mise en liberté, fut aussi 
grande que Tavait été ma douleur.... La bonté du 
seigneur Francesco Doarte vous arracha des fers 
auxquels vous avait fait enchaîner une prôtraille 
impie, pour une faute, c'est vrai, mais pour une 
faute nécessaire; vous avez été recueilli par la 
clémence du prince Doria; cela vaut mieux que 
toutes les faveurs et bienfaits qu'une cour sans 
intelligence eût pu vous octroyer, vous eût-elle confié 
en outre la charge de la Monnaie. Autre chose est 
d'être l'esclave de la fortune, autre chose de recon- 
naître le talent. Ainsi donc rendez grâces à Dieu, et, 
ce faisant, priez-le de vous maintenir, par l'effet 
de sa miséricorde, dans le service et la faveur pré- 
cieuse de vos deux patrons. Pourtant, qu'il vous 
souvienne, si cela se peut faire, de m'adresser, sitôt 
achevée, un exemplaire de la médaille que vous 
exécutez de cet homme divin, afin qu'en voyant sa 
glorieuse effigie, je me puisse vanter d'être digne de 
la contempler *. » 

Titien allait, dans l'automne de 1541, à Milan, 
auprès de Charles-Quint. C'est là que l'empereur 
lui donnait une pension de cent ducats sur le trésor 
de la ville. Quant à l'Arélin, il écrivait au prince de 
Salerne : « J'ai rappelé à Titien, qui s'en va à la 



1. Letl., II, 216 v*-217. Lett. scr. ail' Aretino, I, 357. — 
Pion, op. cit., PI. XXIX, *.2,3. _ Armand, les Médailleurs iial, 
des XV" et xvi" siècles. 
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cour, de prendre avec son crayon incomparable le 
contour de voire rare image, à celte fin que je la 
puisse faire peindre par lui en ma chambre pour la 
révérer comme celle des Saints. » Cela était moins 
platonique assurément que les salutations données, 
au nom de TArétin, à Don Lope de Soria *, par le 
peintre impérial. En octobre, Titien était revenu 
prendre sa place dans le triumvirat. L'Arétin se 
consolait de n'avoir pas été convié à Milan, et fai- 
sait passer celle légère disgrâce en régalant Titien 
et Sansovino avec les fenouils dont rhistoriographe 
Pigna avait envoyé, de Ferrare, un vase copieuse- 
ment empli *. L'Arétin prenait plaisir à ces petites 
fêtes; il laissait un peu chômer sa plume, sauf pour 
ramener à tout propos les noms de ses amis et pro- 
tégés, en bonne place, môme quand il composait 
des vers d'amour sur la commande de Don Diego 
de Mendoza '. 

Vasari se mettait toujours plus avant dans les 
bonnes grâces de TArélin; il lui donnait des por- 
traits; il peignait aussi son portrait pour Franccsco 
Ruscellai; il répandait les sonnets et les lettres de 
l'écrivain *. L'Arétin faisait rayonner autour de 
Venise ses invitations, ses demandes : « Si vous, 
peintre très illustre et architecte unique, écrivait- 
il à Jules Romain, vous venez à demander ce que 

1. Lelt., II, 222-223. 

2. Pigna, auteur d'une Istoria dei Principi cVEsle, i vol. 
in«i, d'une Vie de VAriosie (éd. de Venise, in-4, 1562), etc. On 
mange encore le fenouil en Italie. 

3. Lett., II, 2i8-2W. — 4. Lett., II, 268-269. 
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fait Titien, et à quoi je m'occupe, il vous sera 
répondu que noire pensée ne cherche autre chose 
que découvrir le moyen de pouvoir se venger de 
la plaisanterie que votre promesse de venir ici 
a faite à raffection que vous portent nos âmes; 
nous en sommes encore indignés dans notre cœur. 
Lui, s'irrite contre lui-mi^me pour me Tavoir assuré 
avec une telle vanité, et moi, j'enrage contre moi- 
m(>me, pour l'avoir cru. » Mais TArétin avait beau 
rappeler la promesse faite à Titien lors de son 
voyage à la cour de Frédéric II de Gonzague, 
et s'écrier que « Mantoue n'est pourtant pas plus 
belle que Rome ou Venise »; Jules Romain aimait 
mieux être le premier, dans une ville qui lui 
devait tant, que le second ou le troisième, après 
Titien et Sansovino, à Venise où tous les emplois 
étaient tenus par des maîtres du premier ordre. 
« Vous êtes agréable, lui disait l'Arétin, grave et 
charmant dans la conversation, et grand, admi- 
rable, étonnant dans la maîtrise de votre art. Aussi, 
qui voit les édifices et les compositions sortis de 
votre génie et de vos mains les admire, tout ainsi 
que s'il découvrait les demeures des dieux en 
modèles, et les miracles de la nature en couleurs. 
Et cela, Vitruvc et Apellc le diraient également, 
s'ils contemplaient les édifices et les peintures que 
vous avez faites et ordonnées dans cette grande 
cité, embQÏlie, rendue magnifique par l'esprit de 
vos inventions antiquement modernes et moderne- 
ment antiques. Mais pourquoi le destin ne vous 
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transfère- t-il pas ici, aussi bien que là-bas? Et pour- 
quoi les monuments éternels que vous laissez aux 
ducs de Gonzague ne sont-ils point pour les sei- 
gneurs vénitiens * ? » 

L'Arétin ne jurait plus que par Vitruve. Il louait 
les écrivains même de « leur style dorique ' ». 
Ses sculpteurs familiers s'étaient augmentés d'une 
recrue : un sculpteur poète! L'Arétin affirmait que 
si le nouveau venu sculptait comme il versifiait, il 
« s'avoisinait à Michel-Ange • ». 

Titien, qui venait de se peindre lui-môme plusieurs 
fois, faisait aussi, en même temps que la peinture 
votive du doge Lando et les tableaux de Téglise du 
Saint-Esprit, le portrait de Ranuccio Farnese et 
celui de la fille de Roberto Strozzi, patron des 
littérateurs et des peintres. L'Arétin fabriqua les 
indispensables sonnets; il aimait surtout à rimer 
pour les portraits; c'était le moyen de flatter le 
modèle et le peintre. Quand l'artiste se piquait de 
littérature, comme Paolo Crivello, l'Arétin le louait 
sous ses deux aspects. Lorsque Vasari peignit la 
Barozza, il demandait à l'auteur infatigable des 
rimes bien ronflantes *. 

Les amateurs, tels que l'architecte Giambattista 



1. Lett., II, 279-280. 

2. Lett., II, 283. On sait la vogue de Vitruve en ce temps, 
la fondation par Tolomei d'une académie vitruvienne. 

3. Lett., II, 287. C'est Danese Callaneo de Carrare. Cf. Vasari, 
VII, 522 et suiv. « Excellente scultore, anco buono e lodato 
poeta. • 

4. Lett., II, 297 v^-30i v. 
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Tornielli, fils d'Augustin Tannalisie, « splendeur 
de Novare », n'acceptaient pas toujours les Titien 
sans les critiquer; il y en avait où les traces 
de hâte et d'improvisation étaient par trop visi- 
bles; l'Arétin arrangeait la chose : « Je n'ai pas 
laissé, très cher ami, de tAcher que messer Titien 
remette la main au tableau, que l'on vous rendra 
tout plein de ce soin qui en vérité lui manquait, et 
que vous désirez pour l'honneur de lui. Il y a 
rajouté le protecteur de votre patrie, en armes, et, 
au lieu des chérubins, vous verrez deux anges d'une 
beauté céleste et d'une grâce divine *. » Si la 
légende de Titien peut perdre à ces aveux, son his- 
toire réelle y gagne. 

Pour Don Diego de Mendoza, Titien ne rajoutait 
pas de personnages célestes, mais il peignait « sans 
avoir le modèle » un portrait de dame. Ainsi, même 
dans cet art du portrait où il triomphe, et sans que 
rien le contraignît *, le Cadorin consentait à des 
jongleries. Le jaloux Espagnol Mendoza cela l'image 
sous des voiles de soie, ce qui ne gêna point l'Arétin 
pour la célébrer '. 

Vasari sachant l'Arétin curieux de toute richesse, 
artistique ou autre, lui faisait envoyer par Battista 
del Tasso, le sculpteur sur bois, de Florence *, de 
merveilleuses incrustations en | bois de noyer, telles 

4. Lelt., II, 308. 

2. Ce qui est son excuse pour tel portrait officiel. 

3. Lett., n, 3U v-3i5. 

4. Vasari, III, 330 et suiv.; V, 617; VI, 453, etc. 
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que « jamais on ne vil pareille délicatesse dans les 
objets faits sur mortier ou sur marbre », c'est-à- 
dire dans les mosaïques vénitiennes ou florentines. 
Pourtant, Vasari s'oubliait parfois jusqu'à retarder 
l'exécution de ses promesses : un billet assez sec 
venait les lui rappeler. L'Arétin, qui était en froid 
avec le duc de Florence, avait la sévérité facile pour 
les artistes florentins* : un dessin du Moretto et une 
lettre autographe de l'Arétin, c'était apparemment 
trop peu pour le duc Cosme, car il n'en avait môme 
pas remercié. 

Titien connaissait trop bien son compère pour 
laisser s'amasser entre eux une seule de ces « nuées ». 
Aussi, l'Arétin avait beau trembler la fièvre dans son 
lit, il arrachait à sa veine un sonnet pour l'image 
de <( magnifique dame Isabella Massola, au front 
altier ^ ». C'était l'année où Titien peignait cette 
famille Farnese dont la grandeur était à son comble. 
L'Arétin , qui avait poussé une pointe jusqu'à 
Vérone , écrivait à Titien l'éloge du portrait de 
Paul III ' : (' La renommée, mon compère unique, 
se plaît si fort à publier le miracle fait par votre 
pinceau dans le portrait du Souverain Pontife, que, 
s'il n'y avait pas obligation de publier de par le 
monde la générosité montrée par votre caractère en 
refusant l'office du Plomb, qu'en récompense de 



1. Lett., III, 28» 

2. Lett., UI, 3i v-^-So. 

3. Présentement au musée de Naples. Sur tous ces portraits, 
cf. Growe et CavalcaseHe, II, 1-23. 
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celle œuvre Sa Sainlelé pense à vous donner, on 
n'en finirail plus de Irompeter et combien il est 
vivant, et combien il est lui-même, et combien il est 
vrai. Mais toute votre œuvre, encore que divine, le 
cède à Taction de dédaigner d'accepter ce que 
tout autre se serait estimé heureux d'obtenir. 
Vous seul, en ne voulant pas le grade qui vous est 
offert, vous démontrez combien en excellence et en 
beauté Rome est inférieure à Venise, et combien 
mieux vaut la noblesse de Thabit séculier que la 
vilenie du vêtement fratesque.... Ah! vive le Vecel- 
lio * ! » Titien voulait bien accompagner la cour à 
Busseto, reprendre des commandes que lui réser\'ait 
Charles-Quint, aller à Bologne, faire portrait sur 
portrait. Mais il tenait à demeurer Vénitien : et la 
Seigneurie lui adressait une lettre officielle pour 
le supplier de rester sourd aux propositions des 
« prêtres ». Titien, en acceptant le Piombo, eût 
dépouillé Sébastiano di Luciano, et Jean d'Udine, 
à qui le fraie son ami avait obligation de servir une 
pension de quatre-vingts ducats. Il refusa, sur la 
promesse qu'on lui fit, et qui ne fut jamais tenue, 
de lui donner le bénéfice de San Pictro di Colle 
au diocèse de Ceneda ' : il ne put se tenir, alors, 
d'exhaler son ressentiment pour la conduite de la 
Curie dans cette affaire : on peut penser si TArétin 
lui fit écho. 



i. Lett., III, 35. 

2. Maniago, Storia délie belle arli friulane, in-8, Udine, 
1823, p. 355, et Ronchini, Relazione, p. i31-132. 
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L'Arétin n'était pas resté longtemps hors de 
Venise. Le printemps de 1544 lui ramenait la fièvre 
quarte, entretenue par les perfidies d'un climat aux 
attraits dangereux. Titien, qui suivait de nouveau 
la négociation de son bénéfice, faisait écrire par 
Ranuccio Farnese , tandis que TArétin pressait 
Carlo Gualteruzzi, secrétaire d'Ottavio Farnese, 
puis, bientôt, cherchait à circonvenir directement 
le prince. Titien enfin écrivit à Michel-Ange pour 
le prier d'intervenir auprès de Paul III *. Tout 
cela sans doute lyi laissait peu de temps pour 
son ami malade : ce ralentissement que le hasard 
mettait dans leur intimité donnait à TArétin occa- 
sion d'écrire sa plus belle épître, celle qui le montre 
tout à fait digne de l'amitié et de l'estime artistique 
dont l'honorait Titien. « Ayant, seigneur compère, 
dîné seul, contre ma coutume, ou, pour mieux dire, 
en la compagnie fastidieuse de cette fièvre quarte 
qui ne me laisse plus goûter la saveur d'aucun mets, 
je me levai de table, rassasié du désespoir où elle 
m'avait mis. Et ainsi, le bras appuyé sur le plat de 
la corniche d'une fenêtre, et la poitrine abandonnée 
dessus, comme aussi presque tout le reste de ma 
personne , je m'adonnais à regarder l'admirable 
spectacle que faisaient les barques sans nombre, 
qui, pleines d'étrangers et de citoyens, récréaient 
non pas seulement qui regardait, mais jusqu'au 
Grand Canal lui-même, joie de quiconque le sillonne. 

1. LeU., m, 45, 51, C8. 
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Et, dès qu'eut pris fin ramusement donné par deux 
gondoles qui avec deux barcarols fameux se mirent 
à lutter à la course, je pris grand plaisir à voir la 
foule qui pour assister au divertissement s'était 
arrêtée sur le pont du Rialto, sur le quai des Camer- 
lingues, à la Pescaria, au traghetto de Sainte-Sophie, 
et dans la Casa da Mosto. Et puis, après que ces 
multitudes et ces autres encore se furent en allées 
avec de gais applaudissements, chacun suivant 
son chemin, voici que moi, pareil à un homme qui, 
fâché contre lui-môme , ne sait que faire de son 
esprit et de ses pensers, je retourne les yeux vers 
le ciel, qui, depuis que Dieu Ta créé, ne fut onc- 
ques embelli de tant belle peinture d'ombres et 
de lumières. Car Tair était tel que le voudraient 
représenter ceux qui ont de l'envie contre vous , 
pour ne pouvoir point être vous. Admirez-le , 
dans mon récit : c'était d'abord les édifices, les- 
quels, bien qu'ils soient faits de vraies pierres, 
paraissaient de matière artificielle. Et puis, aperce- 
vez cette atmosphère , qu'en certains endroits je 
découvrais pure et vive, et, d'autre part, trouble 
et morte. Considérez encore la merveille que me 
firent les nuages composés et l'humidité condensée. 
Ces nuages se tenaient voisins des toits des édifices, 
moitié sur le premier plan, et moitié à l'avant- 
dernier. Car le fond était plein d'une vapeur tirant 
sur le gris-noir. Je m'étonnai, certes, des couleurs 
variées qu'ils faisaient paraître. Les plus voisins flam- 
baient comme les flammes du feu solaire, et les plus 
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lointains rougissaient d'une ardeur de minium , un peu 
moins incandescente seulement. de quels beaux 
traits les pinceaux de la nature peignaient Tair, là- 
haut, Técartant des palais ainsi que le Vecellio fait des 
pays qu'il figure! De certains côtés apparaissait un 
vert-azur, et, d'aucuns autres, un azur-vert, réelle- 
ment composé par la nature, maîtresse des maîtres. 
L'atmosphère se fondait avec les clairs et les obscurs, 
et mettait si bien en relief ce qu'elle y voulait mettre, 
ou savait si bien à son gré fondre ce qu'il lui plaisait 
de fondre, que moi, qui sais comment votre pinceau 
est le génie des génies, par trois et quatre fois je 
m'exclamai : « O Titien, oii donc es-tu? » Par ma 
foi, si vous aviez peint ce que je vous narre, vous 
induiriez les hommes dans la mOme stupeur où je 
fus, voyant une telle peinture, et que semblable 
merveille ne durerait point * ! » 

Après une pareille lettre, l'Are tin sans forfanterie 
se pouvait dire « l'autre lui-même » de Titien. Ces 
artistes, d'un temps où la perfection môme du 
métier alanguissait les œuvres, et ces citoyens, 
d'une ville que tout prédestinait pour être la capi- 
tale de la décadence, ces hommes, possédés par les 
beautés de la matière et par les magies de Venise, 
ont aimé d'un amour ardent ce ciel, cet air, cette 
lumière de la cité miraculeuse : fertile en mirages, 
en prestiges où les sens étaient charmés, et que 
la subtile Florence, nourrice de l'idée et de l'action, 

1. Lett., IIÏ, 48-49. 
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n'eût point créés. N'est-il pas singulier que le plus 
fervent précurseur du seicenlisme, à Venise, soit 
un Arétin? et que, de l'antique Arezzo, des rues en 
gradin de Pérouse, des vieilles montagnes sacrées de 
la Toscane et de TOmbrie, l'homme soit descendu 
qui, dans l'Italie dégradée, étalait la plus triomphale 
apothéose de la matière, la volupté la plus païenne? 

Les écrivains le courtisaient autant que les pein- 
tres. Lodovico Dolce, sous ses yeux, préparait son 
Achilléide ou sa traduction de la dialectique d'Aris- 
tote, et résumait la philosophie du Stagyrite. Fran- 
cesco Sansovino, qui haïssait l'Arétin, n'avait eu 
garde de continuer une campagne ouverte contre 
lui. Il lui dédiait môme ses Livres de la Bhé to- 
rique, il lui offrit sa version des Fpitres cicéro- 
niennes ; TArétin ne marchandait pas la récompense 
à l'écrivain rallié : il l'égalait, tout uniment, à son 
père le sculpteur : « Jacopo et Francesco, l'un dans 
l'exercice du ciseau, l'autre dans l'art de la plume, 
épuisent la louange. Vive donc un père tant illustre, 
un fils de si belle race, nés, l'un et l'autre, pour 
orner et pour enchanter, par les ouvrages de leurs 
esprits, l'univers entier! * » 

11 tenait bureau pour les plaintes des sculpteurs 

mal payés ou mécontents de leur salaire, comme 

Danesc, qui n'a pas trop bien décoré ce que lui 

confia la Seigneurie. « Les princes, disait l'Arétin, 

•ne sont pas courtois. C'est leur dernier souci »1 » 

1. Lett., m, 69. — 2. LelL, III, 88 V. 
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Pour se consoler de cette incivilité, il partageait 
avec Titien et Sansovino le régal de deux couples 
de francolins, un joli gibier, envoyés de Vicence par 
un ami *. Cependant, malgré ces récriminations, la 
vie artistique était trop intense pour que les racon- 
tages ne fussent pas nombreux; on faisait mourir 
Jules Romain ; puis , bientôt , la nouvelle était 
démentie. L'Arétin écrivit au peintre des Gonzague 
pour exprimer sa douleur ensemble et sa joie de la 
fausse nouvelle et du démenti; sans scrupules, il 
régalait, le préférait à Raphaël, « l'homme divin ' ». 
La mort ne fit crédit que d'une seule année au maître 
brillant et hardi. Jules Romain , à celte époque, 
devait moins que jamais regretter Venise; l'Arétin 
avouait lui-môme à Titien que les seigneurs, « à 
cause qu'ils étaient nés sous le signe de Tarc-en-ciel, 
avaient les cervelles changeantes ' ». 

C'était, cette année 1345, l'ère des nouvelles men- 
songères et des fâcheux incidents. Tandis que se 
préparait la grave disgrâce du Sansovino, et que 
Ton publiait, à Venise, le trépas de Jules Romain, 
Milan retentissait du bruit que TArétin était mort ; 
Leoni, que le marquis del Vaslo avait fait nom- 
mer maître et graveur des coins de la monnaie 
impériale, avec cent écus d'or par an, et qui avait 
revu l'Arétin durant un séjour à Venise en 1544, 
apprit la rumeur, et s'en émut : l'Arétin se hâta 
de le rassurer ; son épître badine montrait bien 

4. Lett., III, 93. — 2. Lett., III, 95, — 3. Lett., III, 98-99. 



190 L'ITALIE DU XVI* SIÈCLE. 

vivant celui que tant de gens auraient voulu voir 

enterré *. 

Il y avait eu cependant quelque fond de vérité dans 

les nouvelles alarmistes que Ton répandait au sujet 
de Jules Romain. Tandis que Titien et TArélin fai- 
saient, avec une imperturbable vigueur, les affaires 
de leur fortune, Jules Romain avait ressenti les 
atteintes du mal qui remporta bientôt '. L'Arétin lui 
parlait de son « heureux rétablissement », mais 
ce n'élait, par malheur, qu'une apparence déce- 
vante. 

Le jeune Jaco[)o Robusti commençait à illustrer 
son surnom de Tintoret ; tout rempli de la « fureur 
pittoresque » célébrée plus tard par son admirateur 
Pierre de Cortonc, il brossait sur les murailles de 
TArélin Thistoire d'Apollon et Marsyas et celle 
d'Argo et Mercure '. Celui-là n'avait point l'étoffe 
d'un complaisant ; quand l'Arélin l'employait, il mit 
sa fougue habituelle à le satisfaire ; quand il le 
louait, il accepta ses éloges. Mais à la première 
attaque, il lui prit mesure avec un pistolet; leur 
amitié devint alors inébranlable *. O^s^ï^I^ ^ Vasari 
il célébra surtout les talents musicaux de son con- 
frère ; il trouvait le Tintoret « senza disegno » ; le 
pauvre Vasari, par malheur, a laissé force peintures; 
et le Tintoret a créé le Miracle de saint AJarc^ la 



\. Lett., III, 100-101. — Cf. Eug. Pion, chap. ii, p. 18-20. 

2. Lett., III, 105-108. —Vasari, V, 555. 

3. Lett., III, 110. 

i. Ridolfi, I, 312, II, 58, — et Mûntz, IIÏ, 61. 
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Scuola di san Rocco, qui parlent pour sa gloire une 
langue plus éloquente que les critiques de Vasari. 

Titien n'avait pas été clément envers les Bellini et 
Giorgione, ses prédécesseurs et ses maîtres; il ne 
supporta pas le Pordenone, qui lui rendit pièce pour 
pièce dans la mesure de son pouvoir; il se mit au 
plus mal avec le Tintoret, dès que le renom du « ful- 
mine del pennello » fut éclatant. Mais TArétin, si 
bien toisé, n'oublia jamais que sa taille, suivant les 
mesures du Tintoret, était de « trois pistolets et 
demi ». 

Au contraire, il régentait les élèves soumis, comme 
Danese; on lui montrait des essais littéraires en 
môme temps que des projets de coffres, de monu- 
ments et de tombeaux *. Aussi, les apologies de lui- 
même qu'il écrivait à Leone Leoni prenaient le ton 
de l'arrogance. 

Intarissable dans ses effusions avec les amis com- 
plaisants, il redoublait d'audace, traitait les mécènes 
qui le laissaient mécontent « d'ûnes pires que leurs 
esclaves, au-dessous de leur valetaille » *. 

Leoni envoyait à son protecteur une série de 
médailles; on y voyait celle de Francesco Molza, 
mort Tannée précédente, un poète burlesque, Scarron 
qui glisserait au d'Assoucy. L'Arétin pleurait cette 
gloire : « En voyant Teffigie du Molza parmi les 
autres médailles que vous m'avez envoyées, je me 
suis senti remuer tout entier; car sa vie m'ayant été 

1. Lett., 112, 126. — 2. Lett., III, 141, li8 v». 
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chère, il est naturel de penser qu'amère aussi me fut 
sa mort.... Reproduisez les images de tels hommes, et 
non point les faces de ceux qui sont à peine connus 
d'eux-mêmes, et nullement d'autrui. Les lois 
anciennes ne permettaient point que Ton reproduisît 
en métal les gens indignes ; honte sur toi, siècle qui 
supportes que jusqu'aux tailleurs et aux bouchers 
apparaissent tout vifs en image *. » Reproduire les 
traits de personnages inconnus î alors que l'on avait 
licence de figurer l'Arétin, comme faisait ce Biagio 
Ragusei, sculpteur et incrustateur sur bois, qui 
offrait une boîte à peignes ornée du portrait de 
l'homme divin ! « Je la garderai comme une relique, 
s'écriait le modèle enchanté, plutôt que comme un 
objet d'usage. C'est une belle industrie, une belle 
chose, une belle invention que votre manière de 
donner l'éclat, le lustre et le prix du lapis-lazuli à de 
telles matières '. » 

L'imprimeur Marcolini ne se tenait pas de rivaliser 
avec les artistes qu'il fréquentait, et qui faisaient ses 
éditions de Vitruve ou lui illustraient ses volumes. 
Il bâtissait un pont à Murano. Personne, et pas 
même « le magnifique Bastiano Badoaro , jeune 
homme fameux et podestat très célèbre de ce tant 
illustre lieu », ne songeait à douter que l'excellent 
éditeur pût faire des plans admirables, donner « une 
ûme au corps de Murano * ». Girolamo de Trévise 
ne s'était-il pas révélé, tout d'un coup, grand ingé- 

i. Lett., III, 152. — 2. Lett., 111, 155. — 3. Lelt., III, loH59. 



FATUITÉ DU CRITIQUE. 193 

nieur? Les préjugés ne convenaient qu'aux « pédants, 
plus soucieux de s'admirer que pas une jolie 
femme * ». 

On saluait TArétin jusque d'outre-monls. Et pour- 
tant, jamais il n'avait usé de langue pédantesque. 
C'était en langue italienne qu'il célébrait les Moro- 
sini peints par Titien, et les Daniel Barbare, qui écri- 
vaient en italien, s'ils pensaient en Latins antiques. 
Titien, suivant son compère, avait tellement soigné 
les images des patriciens, qu'il « y perdait beau- 
coup d'argent ». On ne dit pas combien le peintre 
gagnait à peindre de nouveau l'insatiable Arétin. 

Le Sodoma, et Leone chez Antonio Bagarotto, 
exaltaient l'Arétin, lui écrivaient de loin '. Francesco 
Rosso de' Salviati faisait mieux encore : il lui envoyait 
des dessins ; aussi méritait-il une description de ses 
œuvres, et « Titien, Sansovino l'aimaient comme 
leur fils; auprès de lui, Albert Durer, dans les 
lointains et les premiers plans, demeurait bien en 
arrière ' », Cette boutade assurément ne venait pas 
de Titien. 

Mais, pour conserver la faveur, il fallait laisser 
l'Arétin trancher du maître. Il avait critiqué le nu 
dans un ouvrage de Danese; le sculpteur n'avait 
pas bien pris la critique; l'Arétin le tança dédaigneu- 
sement : on ne lui apprenait point, sans doute, à 
juger le nu! « Vive Titien, béni soit Sansovino, qui 



1. LeU., III, 157 V, 160, 161. 

2. LetL, 111, 163-16S. — 3. Lett., III, 17^. 
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Tun et Taulrc me remercièrent toujours de les avertir 
durant leur travail; ils sont, pourtant, eux, d'un 
singulier génie, en ce inonde! Enfîn, Tinfat nation 
de se croire savant est le propre défaut de ceux qui 
ne savent point • ! » 

Marc Antonio da Mula n'avait à la bouche que 
reloge de TArélin et de ses ouvrages; aussi le char- 
geait-on de saluer Jean-Georges Trissin, et Thono- 
rait-on de longues lettres, aussi prolixes que le 
billet à Danese était sec et bref. Trissin avait une 
de ces renommées qui, pareilles à celle de « l'excel- 
lent compère unique Lodovico Dolce », n'olTusquait 
point TArétin *. 

Il avait traité le magnifique Morosini de « juris- 
consulte »; le patricien revendiqua le titre de phi- 
losophe; TArélin fit bonne mesure : il accorda Tun 
et l'autre'. Entre temps, il brochait l'oraison funèbre 
d'une de ses « filles », Perina, née de la Marietta 
Riccia, la seule femme qu'il ait aimée, si l'on peut 
écrire ce mot pour indiquer le sentiment très vif, 
mais extrêmement bas, qui l'entraîna vers cette 
espèce, à peu près publique, la seule qui se soit 
assidûment moquée de lui *. Il se préoccupait sur- 
tout d'assurer le sort de ses lettres '. Hardi dans ses 
afTaires, et lucide, il laissait là, comme éditeur, Mar- 
colini trop économe à son gré ; il le conservait 



i. Lell., m, 18i. — 2. LelL, III, 189. — 3. Lett., III, 185. 

4. Ph. Chasles a exagéré cette histoire. Voir enc. P. A. inam- 
moratOy da Panzacchi, ^uova antoLy ser. Il, LUI. 

5. Lett., III, 19*. 
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comme ami. Il s'occupait à louer les portraits des 
« deux G », Giulia et Guidobaldo d'Urbin, qui dis- 
putaient Titien à Tempereur '. 

Danese avait voulu répondre : il y gagna d'être 
persiflé sur nouveaux frais *. S'avisait-il pas d'ap- 
peler l'Arétin « plébéien » ! Le condottiere littéraire 
ripostait fièrement : « Je m'en ris! Car la vraie et 
légitime noblesse naît aux hommes de l'âme, et la 
bâtarde, du sang! » Un homme qui, dans un seul 
mois, écrivait à François P', au cardinal de Ferrare, 
au vice-roi de Sicile, aux Veniero, aux Pallavicini, 
au duc d'Urbin, à une Piccolomini, se souciait bien 
d'irriter Danese ' I Bembo, qui recevait Titien à 
Rome, envoyait son souvenir à son ancien acolyte *. 
On chantait la gloire de l'Arétin dans les carrefours 
d'Italie : Titien et Francesco degli Albizzi s'arrê- 
taient au coin d'une place, à Ferrare, pour écouter 
un improvisateur, qui célébrait l'Arétin et le San- 
sovino, du haut d'une borne où sa grandeur était 
juchée « comme sur les rocs du Parnasse ». Laissant 
railler les pédants, les « satrapes », l'Arétin « se 
réjouissait d'être dans la bouche des charlatans ». 
Il s'écriait : « Je suis charlatan, moi aussi, et non 
point philosophe! charlatan! la besace pleine de 
balivernes, de bagatelles, de présomption, de pei- 
suasion, de mensonges, de passe-passe, de vétilles, 
de cantefables '. » 



1. Lett., III, 198. — 2. Lelt., III, 206 y\ — 3. Lett. III, 207, 
210, 211, 213. — 4. Lett., III, 220-221, cf. suprà, chap. i, p. 75. 
— 5. Lett., III, 223-235. 
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Les prélats romains, avant le cardinal de Lorraine, 
employaient Salviati, cet artiste qui eut toujours un 
cardinal dans sa vie. Et TArétin veillait aux com- 
mandes *, plus heureux avec les peintres qu'avec les 
sculpteurs. Hormis le Sansovino, ces derniers ne le 
contentaient point. Et Baccio Bandinelli s'accordait, 
par un hasard unique, avec Michel-Ange, dans son 
mépris pour TArétin. Ce Baccio, cet histrion du 
ciseau, qui se voyait faire le môme reproche d'indé- 
cence et de luthéranisme ■ dont on frappait le Buo- 
narroti, ne valait pas qu'on le trattât avec la longa- 
ganimité rare dont TArétin avait honoré le maître de 
la Sixtine : « Mon cavalier, lui fut-il écrit d'un ton 
leste, encore que se ressouvenir des bienfaits que 
Ion a prodigués à autrui ne soit point le fait d'un 
homme magnanime, le plaisir est si grand que je 
ressens à la fantaisie qui me prend de vous écrire 
cette lettre-ci, avec laquelle, en même temps que 
d'une certaine façon je vous remémore notre an- 
cienne amitié, je viens encore vous remettre en 
mémoire par la môme voie la multitude de ser\'ices 
qu'à Florence et à Rome je vous rendis, et quand 
Clément était cardinal, et ensuite lorsqu'il fut pon- 
tife, — que j'en éprouve une satisfaction qui ressem- 
blerait assez à celle que me pourrait causer votre 
reconnaissance envers moi. » Baccio était d'une 
complexion robuste ; mais s'il lut cette épître à haute 
voix, il s'essouffla certainement. L'Arétin était en 

i. LeU., III, 225. — 2. Miintz, III, iO et suiv. 
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colère, et ses périodes se gonflaient : « Si pourtant 
il advenait que la dent de votre conscience vous 
mordît, de telle façon qu avec au moins quatre ou 
cinq esquisses de dessins vous me démontriez votre 
bonne volonté.... Mais non! tellement naturelle vous 
est l'ingratitude, que d'espérer si petite chose, c'est 
une folie plus grande que n'est celle de votre pré- 
somption, qui s'arroge, avec une fantastique témérité, 
de vouloir surpasser Michel-Ange! Je vous baise les 
mains ^ » 

L'Are tin, naturellement, connaissait toute la 
famille des Vecellii, Un parent de Titien envoyait « de 
Cadore, une lettre, un sonnet, des francolins, des 
fromages, et des coqs de bruyère ». Le compère, mis 
en joie, s'écriait là-dessus : « Le beau de toute beauté 
bellissime, c'est de savoir ainsi faire, avec l'encre, le 
papier et la plume, non seulement que les choses 
dites, parlées, écrites, composées, deviennent perles, 
argent et or, mais encore qu'elles contraignent les 
princes à vous craindre, à vous honorer, et à vous 
donner cette droite que César me donna lorsque je 
chevauchais près de Sa Majesté ' î » 

Titien ne fut pas du dîner où l'on mangea le gibier 
de Cadore ; Paul III le retenait à Rome, où Bembo 
et Vasari s'étaient institués ses ciceroni. L'Are tin 
était resté mécontent de son ami ; on lui avait esca- 
moté le portrait de Jean des Bandes Noires, et son 
propre portrait, destiné au duc de Florence, n'était, 

1. Letl., III, 230. — 2. Lelt., UI, 232. 
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à son gré, qu'une ébauche. Il accusa Titien, auprès 
du prince, le taxa d'avarice, d' « avidité pour ac- 
croître la quantité, pourtant assez grande, des 
deniers par lui possédés^ ». Mais le ton s'adoucissait, 
avec le maître, qui avait su faire pleurer Bembo, 
émouvoir Paul III, en leur transmettant le souvenir 
de TArétin. Il exprimait, timidement, quelques 
réserves sur l'ouvrage dont la touche large avait 
déplu à ses préjugés. Mais il passait assez vite. 
C'est, au demeurant, un de ces beaux portraits à 
effet, puissamment construits, tels que Titien excel- 
lait à les faire, aussi nombreux qu'on le pouvait 
souhaiter, et aussi brillants. 

Titien, que Rome avait séduit par ses grandeurs 
un peu voyantes, avait exprimé le regret de ne s'y 
point être fixé vingt années auparavant. L'Arétin 
défendit ses deux causes favorites, la prééminence 
de Venise et la supériorité du moderne sur Tancien. 
Cette querelle des Anciens et des Modernes, qui a 
fait un si gros bruit, et si stérile, avait un champion 
dans l'Arétin, moderne à outrance : « Des Anciens! 
Buonarroti ne leS vaut-il pas? En quoi Raphaël ne 
les égale-t-il point, en même temps qu'il les surpasse 
pour la peinture? » Suit une avalanche de conseils 
et d'admirations qui font honneur à l'intrépidité cri- 
tique de l'écrivain plus qu'à son goût et à son dis- 
cernement artistique. « Je me fais fête de vous ouïr 



i. Lett., III, 238. Voir à TAppendice Toriginal publié par 
Gaye. 
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disserter sur la machine de Bramante, à Saint- 
Pierre, et sur les œuvres des architectes et des 
sculpteurs. Retenez bien dans votre esprit la manière 
de chaque peintre fameux et spécialement de votre 
frère Bastiano (Sébastien del Piombo); de Bucino 
considérez expressément chaque gravure. Et n omet- 
tez point de comparer en vous-même les figures du 
compère M. Jacopo (Sansovino) avec les statues de 
ceux qui rivalisent à tort avec lui, et se font blâmer 
avec raison. Enfin, revenez informé de la cour 
comme des coutumes des courtisans, aussi bien que 
de Tart du ciseau et du pinceau. Et surtout, donnez 
votre attention aux choses de Perino del Vaga, car 
il est de génie admirable. Et souvenez-vous de ne 
vous point perdre si bien dans la contemplation du 
jugement delà chapelle (Sixtine), que vous oubliiez 
de vous en arracher, au point que l'hiver tout entier 
vous retienne absent loin de moi cl du Sansovino *. « 

Mêler ainsi les maîtres et les médiocres disciples, 
exalter Perino del Vaga, ce peintre au mètre, qui 
jetait à ses escouades d'élèves les esquisses à exé- 
cuter, ce précurseur des gâche-toiles dont ritalie 
sera bientôt infestée, c'était pousser loin la désin- 
volture, môme pour un cinquecenlisle. 

Le Sansovino, durant l'absence de Titien, tentait de 
modérer l'Arétin dans ses amours aussi variées que 
peu choisies. Le sculpteur était, alors, le sage du 
triumvirat. L'Arétin répondit par une profession de 

1. Lett., lïl, 236-237. 
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foi cynique, où les signes avant-coureurs de la séni- 
lité se môlent à Taffectation d'une jeunesse éter- 
nelle * : il devait assez probablement ces illusions 
aux deniers qui affluaient de plus en plus entre ses 
mains et qui doraient sa cinquantaine. 

Le sculpteur Paolo Geri, dit le Pilucca, lui 
envoya des vers, et se plaignit qu'on lui eût dérobé 
son secret pour tailler le porphyre comme le marbre. 
« Remettez-vous, disait l'Arétin, au temps, père des 
choses, et qui les révèle. » Le temps l'avait récon- 
cilié avec Dancsc , qui travaillait à la Scuola del 
Santo de Padoue. L'Arétin préconisait, pour orner 
« le temple du saint, les œuvres coulées en bronze, 
et cette netteté, ce poli, si bien donnés par un burin 
diligent ' ». Il est visible qu'en bon Italien il aimait 
ce que Ton appelle dans les ateliers la sculpture 
« râtissée ». Tizîano Minio de Padoue ', élève du 
Sansovino, travaillait, aux côtés de Danese, à celte 
grille de bronze qu'il laissa inachevée; Danese ne 
devait pas non plus terminer le bas-relief qu'il com- 
mençait. Ce fut Tiziano qui lui transmit les saluta- 
tions de l'Arétin. Danese n'ornait pas seulement les 
temples des saints : le temple de la divine Geronima 
Colonna d'Aragon^ ce livre publié à Padoue en 1558 
pour imiter l'ouvrage consacré, trois années aupa- 
ravant, à la Princesse que Raphaël avait peinte, cette 
guirlande louangeuse, contiendra un sonnet de lui *. 



1. Letl., 111,252.-2. LetU, 111, 257-258.— 3. Vasari, VU, 515. 
— 4. On sait que Girolamo Ruscelli, publia en 1555, à Venise 
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Tout en accroissant ses collections, en écrivant, 
aussi, force billets très brefs qui tombaient main- 
tenant du haut de son autorité, TArétin adres- 
sait, vers le commencement de décembre, à Jacopo 
Sansovino, une lettre d'un ton gai, hardi, qui se 
terminait par ces mots : « Toute chose est chance 
et hasard ». Vraie devise d'aventurier. Le mois de 
décembre n'était pas écoulé, que le hasard et la ma- 
lechance donnaient leur commentaire à ces paroles. 
Le plus fameux sculpteur, le premier architecte de 
Venise, l'artiste qui, depuis les marteaux des portes 
jusqu'au Palais Ducal, la combla partout de ses 
ouvrages, le Sginsovino, à cinquante-neuf ans, se 
voyait emprisonner. La bibliothèque publique, Liùre- 
ria Vecchia^ qu'il construisait pour renfermer les 
livres légués à la République par Pétrarque, par 
Grimani *, par Bessarion, cet édifice que le Palladio 
admira si fort, avait croulé par le milieu de la toi- 
ture, dans la grand'salle, pendant la nuit du 28 dé- 
cembre 1545. L'architecte, à qui les gelées d'un 
hiver rigoureux donnaient ce terrible déboire, fut 
aussitôt arrêté sur l'ordre des Procurateurs. L'af- 
faire était grave : le maître, dégradé de sa fonction, 
accablé d'une forte amende, privé de sa liberté, ne 
pouvait rien pour réparer l'accident : il fallait que 
la Seigneurie lui rendît les moyens de continuer son 



le Tempio alla divina signora dona Giovana d'Aragoriy elc. — 
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ouvrage. Danese joignit ses efforls à ceux du « com- 
père » ; mais c'est TArétin qui mena toute la campagne 
en faveur du Sansovino. C'est le meilleur chapitre 
de sa vie, qu'il écrivit dans les billets et les épîtres 
chaleureuses où le plaidoyer pour le malheureux 
artiste est exposé, repris, augmenté sans relâche. 

L'Arélin écrivit d'abord à la jeune femme du maî- 
tre *. « Commère, ma fille, Dieu est, en vérité, aussi 
généreux en grâces que subtil inquisiteur du mérite 
des hommes; et c'est pour cela que Sa Providence 
éprouve par maintes infortunes leurs âmes, et, lors- 
qu'elle les a trouvées pleins de constance, va redou- 
blant ses dons. Ainsi, que le bon maître Jacopo se 
tranquillise au sujet de l'accident de la bâtisse ; tout 
finira pour lui en une de ces grandeurs! telle, qu'elle 
le vengera, et qu'il fera envie. Et vous, vous en 
aurez consolation, jeune femme élue en votre même 
bonté pour la consolation de sa vieillesse *. » 

C'était là de bonnes paroles, faites pour calmer 
une femme : mais il fallait agir; la dureté, la sou- 
daineté du coup qui frappait le protomastrOy mon- 
trait assez combien il était en péril. Puisque à Rome 
môme, s'il faut en croire Titien, on ne jurait que 
par l'Arétin, c'était l'heure de mettre en jeu cette 
autorité'. L'Arélin n'y faillit pas un seul instant; 
pendant que Bembo, que Mendoza s'employaient 
dans la mesure de leur pouvoir, il se mit à l'œuvre : 



1. Francesco Sansovino était fils naturel Tvoir Albei*o geneaL 
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apprenait-il que Sansovino était mal vu, fût-ce à 
Vérone, il s'employait à transformer ladversaire 
prévenu en un témoin bienveillant *. Surtout, il relan- 
çait Titien : le peintre n'avait rien perdu de sa séré- 
nité, pas plus qu'il ne se dérangeait dans son voyage, 
en présence du danger que courait son compère. 

Francesco Donato avait pris, le 24 novembre 1545, 
le corno que la mort de Pietro Lando, sur\'enue le 8 
du même mois, venait de lui conférer. C'était un 
ami de Titien et du petit cénacle : on a môme avancé 
que Titien avait fait son portrait lorsqu'il était Pro- 
curateur : cette assertion n'a point de preuves, et 
une lettre de l'Arétin la contredit. Mais de tout 
temps Donato était bien disposé à l'égard du Vecellio. 
Le duc d'Urbin, que Venise allait créer généralis- 
sime de ses armées, fut intéressé à la défense du 
Sansovino : le Doge n'eut pas beaucoup de peine à 
se laisser persuader, puisqu'il maintenait par la suite 
à Sansovino l'achèvement de la Loggetta, et de la 
Zecca *. L'Arétin, qu'un pape embrassa, pouvait 
bien parler à un doge : il aborda Donato en pleine 
Piazza, il lui dit : « C'est d'un heureux augure que 
mon compère Titien ne vous ait pas encore peint; 
c'était la volonté du ciel, que l'on ne vît point 
votre tête ornée de votre seule chevelure, mais sous 
le sacré diadème. » Et il lui parla du Sansovino '. 



1. LeU., III, 308-309. 

2. F. Sansovino, Venezia descritia, 598-599. — Mentionnées 
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Le lemps de déclarer, au passage, que « ce coquin 
de fraie del Piombo », lui ayant manqué, n'avait 
plus « aucun talent * », et il reprenait ses démar- 
ches. Le Moro, son hôte à Vérone, avait Toreille des 
Badoaro, patriciens de Venise : il avait peint le jeune 
enfant de Giovanni Badoaro, le petit Francesco, en 
costume de berger : il devra intercéder pour le San- 
sovino*. Au milieu de ces soins, les rancunes allaient 
leur train : en louant le graveur Enea Vico qui 
avait fait un Jugement d*après une copie du Bassan, 
l'Arétin dénigrait encore Michel-Ange. « La licence 
de lart michelangesque pouvait aggraver le scan- 
dale du luthéranisme, à cause de son peu de ver- 
gogne des hontes naturelles que découvrent au 
propre les figures du ciel et de Tablme *. » 

Il ne doutait pas que TafTaire de son ami ne vint à 
s^arranger. Il en parlait partout, à tous; il faisait 
une grande rumeur pour créer un mouvement favo- 
rable : « La ruine du bonheur du Sansovino, écri- 
vait-il à Salviati, a été moindre, en réalité, que la 
renommée ne Ta fait paraître. Il mérite infiniment 
de louanges, car, sentant se rompre une pareille 
machine, son ûme est demeurée intacte. » S'il écri- 
vait à quelque monsignor de la cour papale, il cher- 
chait de loin un prétexte pour amener le nom et 
rhistoire du Sansovino « qui avait fait le plan, sans 
que la maçonnerie de la b A tisse fût de son ressort, 



1. LelL, m, 3U-312. — 2. Loti., Hl, 327 V-328.--3. Lelt., Ilï, 
328. Voir l'Appendice. 
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et qui maintenant se voyait accuser, à cause qu'elle 
avait chu par terre * ! » 

En « consolateur de tous les génies et de tous les 
talents », il insistait auprès du doge, il pressait 
Don Diego de Mendoza, Tinfluent ambassadeur do 
Charles-Quint à Venise : « J ai rapporté au Sanso- 
vino, outre la peine que donna à votre cœur bien- 
veillant son accident étrange, l'empressement que 
vous avez mis, aussitôt que la renommée vous l'a 
fait connaître, à lui offrir ce que vous avez de faveur 
et de puissance dans le monde. Cette ambassade 
n'avait pu lui parvenir à l'oreille, parce que celui 
qui devait s'en charger n'a pu lui parler. Le bon- 
homme, en pleurant, et de joie, à cause du soin 
que vous prenez de son honneur, et de douleur, 
à cause de l'infortune par laquelle l'injustice du 
destin a voulu qu'il mît à l'épreuve le caractère 
de ses plus chers amis, me prie que je prenne les 
paroles mômes de sa bouche pour vous remercier 
de votre dévotion et courtoisie. Et il a dit que son 
innocence, laquelle l'a fait rentrer en grâce auprès 
de NN. SS. Illustrissimes, lui a donné occasion de 
se consoler en lui permettant d'apprendre que la 
fièvre, tierce, et non plus double quarte, com- 
mence à prendre un peu de honte de la cruauté avec 
laquelle elle vous afflige, et va tempérant le mal, 
ce qui laisse espérer votre prompt et nécessaire 
rétablissement. » Ainsi, le Sansovino n'était pas au 

i. LeU., m, 328-330. 
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secret; cl, dès le milieu de janvier, sa situation deve- 
nait meilleure. 

La raillerie revenait sous la plume de TArétin à 
mesure que se dissipait le plus vif de Tinquiétude. 
Le Sansovino lui avait prêché la modération dans 
les plaisirs, Tordre, les vertus domestiques : n'y était- 
il pas converti lui-même, sauf les rechutes à venir*? 
L'Arétin prétendait que les élèves même de son 
atelier gagnaient chez lui cette manie de régenter : 
« Il fallait nécessairement, écrivait-il à Danese 
Cattaneo, que vous, créature du Sansovino, vous 
prouviez votre origine, non pas seulement par vos 
lettres, mais aussi par Tair important dont vous me 
querellez, et me rebattez les oreilles, sur le chapitre 
de la dépense excessive de ma maison, en Tabon- 
danco de laquelle se rassasie le peuple et Tart, 
Certes, jamais on ne pourra dire avec vérité que j'aie 
fermé aux foules cette hôtellerie, qui quinze années 
durant leur fut ouverte ; si je le faisais, une pareille 
action serait attribuée à la folie coupable, plutôt 
qu'à un esprit bien réglé *. » 

« C'est le moyen, disait-il encore, de maintenir les 
gens dans le perpétuel désir de me voir en vie. Car, 
moi mourant, c'est pour eux l'hôpital. » Il donnait 
au besoin des conseils matrimoniaux à ses amis les 
artistes, en même temps qu'il leur faisait chère lie : 
« Choisissez, disait-il, des femmes, sinon demoi- 
selles en fait, du moins vie:rges de nom.... Car, 

1. Vasari, loc. cil. 

2. Lclt., III, 340. 
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aulremcnt, les unions se font sous le plus triste 
augure *. » 

Enfin, en février, il pouvait écrire à Titien : « Vous 
ne seriez ni un homme de talent, ni un homme de 
chair, M. Titiano, si, touchant le Sansovino, vous 
ne vous étiez en môme temps affligé et réjoui 
puisque l'accident qui lui est arrivé est digne de 
douleur et d'allégresse ; car en un même coup il fut 
prisonnier et mis en liberté ; et, ce qui doit encore 
pénétrer le cœur de plaisir, c'est qu'il pouvait mourir 
là-dessous infiniment de gens, et que personne n'a 
eu de mal, ce qui témoigne de son innocence *. » 
Titien cependant se faisait décerner le titre de citoyen 
romain : il prolongeait son absence. En dépit de 
certains biographes, il n'apparaît pas que l'affaire 
de son ami l'ait extrêmement préoccupé ; elle s'est 
dénouée sans lui, très vite, et grâce à l'Arétin. 

Le Sansovino se retrouvait libre, prêt à oublier 
avec son fidèle compère les dangers des deux derniers 
mois, à se réjouir du mariage que faisait un de leurs 
amis, « à qui la grâce de Dieu, par un vrai miracle, 
donnait une femme frappée au coin de son désir ' ». 
Il devait beaucoup à l'Arétin, qui avait passé de 
mauvais moments dans cette crise : un jour, en ren- 
trant chez lui, n'avait-il pas trouvé, en même temps 
qu'une lettre de Titien, la nouvelle que le Sansovino 
était mis aux fers? Toute la nuit, « il avait songé à 
quel terme de cruelle ignominie la fortune avait 

i. Lett., m, 346. — 2. Lelt., III, 3i8. — 3. Lett., III, 353. 
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réduit un homme de si grand talent, et si honnête ; 
jugeant combien le sort était rigoureux et bizarre, 
qui avait voulu que celte œuvre, tabernacle de la 
renommée de notre frère, fût devenue le cimetière 
de sa gloire M » Il s'était un peu consolé en pestant 
contre les modernes, qui veulent copier Vitruve au 
lieu d'être originaux. 

Celte insomnie, et ses efforts pour sauver Tami 
dans la disgrâce, sont un titre d'honneur pour 
TArélin : d'autant mieux qu'il ne songea point, lui 
le vantard par excellence, à se targuer de ces 
mc'^iles. Il prépara ses lettres nouvelles, qu'il dédiait 
sans grand préambule à « Magnanime seigneur Jean- 
Charles Affaetati, gentilhomme sans pareil ». Son 
train habituel d'éloges et de dissertations reprenait, 
l'alerte passée. Il envoyait à Don Luis d'Avila un 
témoignage d'admiration pour ses annales. « Vos 
commentaires incomparables ne sont pas moins les 
images des gestes de Charles-Quint, que ne sont les 
vifs exemplaires de ses ressemblances les ouvrages 
de Titien *. » 

Il y avait eu un long silence entre Leone Leoni 
et l'Arétin, qui ne répondait plus aux lettres du 
sculpteur. Leoni avait encore défiguré un homme, 
par procuration cette fois. Martino Pasqualigo, 
qu'il avait emmené avec lui à Venise, ne voulait 



i. Lett., 111, 359-361. 

2. Fénelon exprima le môme sentiment dans la Lettre sur 
les occ. de VAcad. — Lett., IV, 6. — Voir, sur d'Avila, Mignet, 
CharleS'Quintf etc., p. 281 et sniv. 
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point aller à Milan; il quitta son patron; Leoni, 
furieux, chargea TArétin de faire revenir Télève 
indocile. L'Arétin s'excusa par des prétextes, et 
Leoni, pour se venger de sa déconvenue, fît dresser 
un guet-apens : Martino fut poignardé par un 
sicaire, comme il sortait de sa maison. Le coup, qui 
devait le tuer, lui fit seulement une affreuse balafre. 
L'Are tin s'efforça longtemps de tenir rigueur à Leoni : 
mais une merveilleuse coupe d'or faite pour Ferrante 
Gonzaga raccommoda la réputation de l'artiste; 
l'envoi des médailles de Paul III, le désir de voir 
Leoni terminer une médaille plus précieuse encore 
aux yeux de l'Arétin — la sienne I — calnaèrent l'in- 
dignation *. Le code, légal et moral, de l'époque 
était indulgent pour les hommes de génie ou de 
mérite. En môme temps que sa médaille par Leoni, 
il fallait un nouveau portrait par Titien : Paul Jovc 
le réclamait encore et cette fois l'Arétin accordait 
avec bienveillance *. 

A défaut de Titien, qui faisait attendre même le 
duc de Florence, le prince recevait « une médaille 
de Jean des Bandes Noires, faite par Danese, élève 
du Sansovino, sur l'ordre de l'Arétin ' ». Le duc, en 
retour, défendait Leoni contre les périls où le met- 
taient « les ribauderies dont l'accusaient ses rivaux ». 
C'était le moment où l'Arétin plaidait encore, auprès 
du duc de Ferrare *, pour le médailleur accusé 

1. Letl., 111, 148; IV, 28, 30. — Pion, op. cit., p. 31-34. 

2. Lelt., IV, 35-36. — 3. Lett., IV, 47-49. 

4. Sur ses rapports avec ce prince, on consuUera Giii- 

14 
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d'avoir fait de la fausse monnaie. En outre, de concert 
sans doute avec Titien, il appuyait Leoni auprès de 
révoque d'Arra», bientôt cardinal Granvelle. Il ne 
fallait pas moins que tous ces efforts pour enlever à 
la vindicte de Pier Luigi Farnese le trop industrieux 
monnayeur. 

Gianfrancesco de Volterra avait négligé durant 
neuf mois entiers de faire parvenir à « César » un 
portrait de TArétin par Titien ; il fut semonce verte- 
ment. Ignorait-il donc que Charles-Quint avait fait 
recommander TArétin, par ses ambassadeurs, aux 
bienveillances de la Seigneurie Vénitienne? Et, aussi, 
« que le roi de France s'était fait restituer par Mont- 
morency, idole de son affection, une image de 
TArétin que ce grand connétable lui avait ravie pour 
la tenir en son particulier ' »? 

La vie des trois compères avait repris son agréable 
train. « Nous vous attendions tous à dîner ce soir, 
écrivait l'Arétin à Titien, certain soir de décembre; 
le Sansovino y devait ôtre aussi, avec ce monsieur 
qui parle, parle tant, qu'il rend fastidieux le plaisir 
que durant le repas on trouve à manger, et qu'après 
s'être réjouis de la nourriture, prennent ensemble les 
amis '. » Venise avait décidément ensorcelé l'Arétin : 

seppe Campori, Pietro Aretino e il Duca di Ferrara, Modèno, 
Vincenzi, 1869, in-4. 

i. Lett., IV, 51-52. — On lira, sur les rapports de François 1"' 
et de l'Ârétin, Pietro Aretino e una sua le Itéra inédit a a Fran- 
cesco P di Francia, dans les Memorie delta deputazione di 
storia patria di Pamia e Piacenza^ par le Cav. Antonio Caiv 
pelli. 

2. Lell., IV, 62. 
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« Les moindres parties de celte ville seraient tenues 
pour merveilles dans n'importe quelle grande cite 
du monde.... Ici, les yeux humains sont vaincus 
par la foule des spectacles offerts M » « Venez vous 
réjouir avec moi, disait-il à ses amis de la province; 
bien que, pour comprendre pleinement, il soit besoin 
d*un grand espace de temps. » La facilité des mœurs 
vénitiennes lui plaisait tant, qu'il la prêchait même 
à des nouveaux mariés, comme Orazio Vecellio, le 
fils aîné de Titien *. Pour lui, les Monna Cicilia suc- 
cédaient aux Marietta, les Marina aux Lucrezia ', 
sans préjudice des dames imprudentes qui avaient 
compté sur Téternel « voyage du mari » : le mari 
revenait trop tôt de Casai , et trouvait TArétin 
sur son oreiller. « Va-t'en »', lui disait <il en le 
secouant ; l'autre s'en allait, avec un parfait savoir- 
vivre. 

Comme les fils de Titien, qu'il voyait de très près, 
lui semblaient difficiles à conduire , l'Arétin se 
réjouissait de n'avoir que des filles *. Il s'en recon- 
naissait deux, baptisées Adria et Austria ; charmantes 
personnes,. « de vive innocence ». La vie en somme 
était une bonne chose, et point malaisée, pour\'u 
que l'on eût « l'ingegno ». Il en avait à revendre. 
« A vrai dire, l'art est une façon innée de considérer 
les excellences de la nature ; laquelle façon vient au 
monde avec nous, dans notre berceau. L'art qui 



1. Letl., lV^68-69. — 2. Lett.,lV, 79-80. — 3. Lelt., IV, 55, 83. 
— 4. Lett., IV, 100. 
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s'acquiert par la suite, c'est de Tart, si Ton veut, 
mais illégitime et bâtard *. « 

Charles-Quint et Paul III se disputaient Titien. Le 
peintre avait promis au pape : il partit pour la cour 
de lempereur, à Augsbourg, en janvier 1548. Son 
départ, qui fut négocié par ses lettres d'excuse aux 
Farnèse, par des lettres de l'Arétin *, ne fut pas pour 
ramener le pape à de meilleurs sentiments envers 
l'empereur. C'était une gloire pour un peintre, comme 
le marque l'Arétin, d'ôlre aussi avant dans Tesprit 
de Charles-Quint, à ce moment de « tumultes » 
au plus fort des affaires d'Allemagne. Titien, après 
avoir donné à l'Arétin une réplique de VEcce Homo 
qui est présentement à Madrid, et portant une 
lettre de l'Arétin pour César, s'acheminait vers 
Augsbourg par Ceneda. L'Arétin restait pour le 
défendre : « J'ai rabroué pour les exterminer les 
langues malignes de ces envieux abominables, qui, 
dans un concert de voix insolentes, cherchaient à 
diminuer les rares honneurs de l'incomparable Titien 
votre oncle ', en attribuant à la bonne fortune et 
non au grand mérite d'un pareil homme le rang et 
la faveur qu'il possède auprès de Sa Majesté césa- 
rique : quoique les gens de son mérite devraient payer 
cette engeance-là, car, si l'envie n'existait point, il 



1. Letl., IV, 101 \% 102. 

2. Crowe et Cavalcaselie 11, i09 et suiv.; — et Lelt., IV, 
131-133. 

3. La lettre est adressée à Giovanni Alessandrini ; voir 
Vasari, VII, 471, Alhero de' Vecellij. 
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n'y aurait pas pour la gloire de mesure qui permît 
d'apprécier jusqu'où va la renommée *. » 

Titien absent , la dépense de l'Arétin devenait 
encore plus folle. Son compère lui avait redit un 
mot de Paula Tatti, la femme du Sansovino : « Il 
n'en saurait être différemment : lui faut-il pas entre- 
tenir, de façon qu'elles tiennent leur rang, son 
Adria^ son Auslria'i » faisant allusion aux noms 
géographiques des donzelles. L'Arétin prit bien la 
chose , et riposta par un lazzi '. Il menait la \ie 
largement, et il s'en vantait. Les années ne le fai- 
saient point « eunuque ». Ses tempes, sa barbe, 
blanchissaient. Mais il habitait la ville des teintures 
savantes : en 1547, il se teignait; Tavril de l'année 
suivante, il renonçait à « contrefaire la nature ». 
Il gardait sa barbe « toute floconnante de la neige 
des poils blancs », ne « pouvant s'abstenir des 
amours », mais facile à cette vieillesse qui s'en tenait 
à son menton, à son front, et respectait le reste ^, 
Ses derniers portraits, en tête de ses livres, montrent 
un patriarche heureux. 

Avant le départ pour l'Allemagne , Titien avait 
promis de venir dîner avec Angelica Zaffetta et 
l'Anichini *. C'était là un bon compagnon : mais 
ce puritain de Sansovino, qui prêchait morale et 



1. Letl.,IV, 116 V". — Voir, sur les arts à la cour impériale : 
Mignet, Charles-Quint, p. 27 et suiv., et les relations de Gran- 
velle avec Titien, dans les Vies du peintre. 

2. Lett., IV, 119-120. 

3. Lett., IV, 127, 128, 200. — 4. Lett., IV, 133. 
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économies, se faisait cruellement repousser, dans 
le premier moment. La lettre suivante était moins 
Apre : « Je prends en bonne part le reproche que 
vous me faites, touchant la facilité que trouvent les 
courtisanes à venir dans ma maison ; mais la faute 
que vous m'en imputez vient de votre affection pour 
moi bien plutôt que de votre sagesse; puisque, 
comme je l'ai dit maintes fois, les femmes de celte 
sorte sont modestes et bien modérées, dans la mesure 
où elles sont en rapport avec les dames bien modé- 
rées et modestes. L'honnôtelé est à peine aussi pudi- 
bonde qu'elles deviennent chastes durant le temps 
qu'elles conversent avec des femmes de bien. Aussi, 
à supposer qu'elles demeureraient ici toujours, tou- 
jours elles seraient telles que sont celles-là qui pour 
mes services sont à la maison avec moi *. » Il se 
vantait d'avoir recours à ces « services » quarante 
fois par mois; il avait, alors, cinquante-six ans. 

\SEccc Homo^ le présent de Noël laissé par Titien 
à son compère, ornait la « chambre mondaine ' ». 
« La copie de ce Christ, aussi vivant que vrai, que 
vous portez à l'Empereur, laquelle vous m'avez 
envoyée ce matin de Noël, est le plus précieux don 
que jamais Roi ait octroyé pour récompense à son 
plus amé favori.... Le lieu où je dors ne paraît plus 
la chambre d'un seigneur et d'un mondain, mais un 
temple sacré de Dieu. Tellement que j'en suis à con- 
vertir en oraisons mes plaisirs, et en honnêteté ma 

1. Lell., IV, 127-13i. — 2. LeU., IV, 13t. 
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luxure. Merci, pour votre œuvre et pour votre cour- 
toisie M » Titien faisait une vente, avant son départ; 
TArétin emboucha sa plus retentissante trompette 
pour la faire réussir : « Tout ce qui s'est trouvé 
chez le peintre, on se le dispute à grand prix. Car 
tout le monde est certain que Sa Majesté Auguste 
accommodera de telle sorte son Apelle, que celui-ci 
ne daignera plus exercer son pinceau '. » Titien 
revint en effet « riche comme un prince' ». 

Tandis que V « Apelle », muni d'un sauf-conduit, 
avec une escorte de jeunes peintres parmi lesquels 
on distinguait Cesare Vecellio, le futur auteur des 
Abiti *, s'acheminait en plein hiver à travers les 
Alpes glacées, l'Arétin regardait son Ecce Homo^ 
pour se consoler d'un malaise inavoué qui le priva 
du carnaval. Il y avait sur la Piazza des courses de 
taureaux, et force mascarades : le Sansovino atten- 
dait son compère, mais Adria vint toute seule : 
l'Arétin arrivait à l'âge où l'on se fait raconter les 
fôtes. II offrait au Sansovino un plaisir édifiant, 
pour inaugurer le carême : il l'invitait à venir voir 
le fameux Christ '. Adria tourmentait son père « qui 
l'aimait comme son âme » ; il la trouvait « obstinée 
et perverse », et Caterina Sandella était priée delà 
morigéner •. 

Titien avait laissé à l'Arétin le soin de ses affaires 
auprès des princes italiens. Il faisait celles de son 

1. Lclt., IV, 136. — 2. Lett., IV, 136. — 3. Lett., IV, 232. V, 40. 

4. Le fameux recueil de costumes, AbUi antichi e moderni, 

5. LelL, IV, 139, 141. — 6. Lett., IV, 139, U3. 
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ami, en môme temps que les siennes propres, dans 
la cour brillante d'Augsbourg*. II retrouvait, autour 
de Tempereur, Ottavio Farnese, Granvelle et cette 
dynastie des Fugger, qui avait des palais à Venise, 
et qui savait payer Tamitié d'un Arétin *. 

Malgré quelques tiraillements, Tamitié du Sanso- 
vino aidait TArétin à tromper les ennuis que lui 
causait Tabsence de Titien : « Maître Jacopo, lui 
écrivait-il avec effusion, mon frère de tant et tant 
d'années, je me réjouis et me félicite de votre pru- 
dence et patience avec toute la somme d'affection 
que peut mettre Tamitié à se féliciter et réjouir du 
bien de lami; lequel n'est autre chose que la pos- 
session de ses puissances propres. Je suis sensible- 
ment heureux d'un bonheur, d'un contentement 
extrême, attendu que vous, par le moyen d'une de 
ces puissances, avez vaincu l'envie, et, par la voie 
de l'autre, méprisé la fortune, dont les malices 
vilaines ont fait le possible, tant pour vous ôter le 
renom que pour vous voler l'avantage ; l'un, orne- 
ment de vos talents, l'autre, bénéfice de vos peines. 
Voici que la ruine de l'édifice est transmuée en un 
monument superbe, modèle de perpétuelle stabilité. 
Ni les tremblements de terre, ni les foudres, ni les 
secousses de l'artillerie ne sont plus pour lui pou- 
voir donner une lézarde. Car les fondements désor- 
mais en sont, non point, comme on le croit, dans 
les profondeurs de la Piazza, mais au centre des 

i. Letl. Ii3, 155.— 2. Lell., 111, 239, 258. — IV, 56, 169. 
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âmes des sérénissimes sénateurs vénitiens; dans le 
cercle solide de leur bonté, non seulement un tel 
édifice , mais encore toute autre œuvre de votre 
génie est ici placée. Puisque Texcellence du parfait 
jugement de tels hommes, en un si fortuit acci- 
dent, a mis en balance votre dévotion, vos senti- 
ments et votre humilité envers leurs Altesses : d'où 
vient qu'ils vous ont reçu dans les bras de leurs 
Altesses. Ils vous traitent comme leur fils, et en 
vous restituant la provision qu'ils ont prise de vous, 
sans vous la prendre, ils vont témoignant aux gens 
que Eux, vos Seigneurs, ne sont point ingrats, et 
que vous, leur créature, vous n'êtes plus en leur 
disgrâce. En ceci se recommande si fort le procédé 
qu'a mis votre sage modestie à se soutenir dans 
l'adversité, que Ton voit les gens se complaire à 
vous élever jusques au ciel par leurs louanges, 
méritées d'ailleurs par un si admirable ouvrage 
d'architecture; à cause de cela, le royal palais 
de Saint -Marc, au cas qu'il pût comprendre, 
vous montrerait peu de reconnaissance et de bon 
vouloir. Car, élevé par une main moins docte, à 
tout moment où il se serait vu poussé à se mirer 
dans ce si beau miroir que vous lui avez mis en 
face, il se serait exposé à un nouveau débris, à 
une chute nouvelle *. » Préférer au Palais Ducal, 
dont certaines parties sont d'un archaïsme déli- 
cieux, la classique Libreria, pleine de l'emphase à 

i. Lelt., IV, i57. 
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la mode vers Tan 1550, c'est blasphémer en cinque- 
centislc. 

Le Sansovino avait été condamné à restituer, en 
dix annuités de cent, les mille ducats employés à la 
construction de la voûte jusqu'au moment de la 
catastrophe. On lui retenait en outre deux années 
de son traitement : mais Tamende fut réduite, 
moyennant qu'il paîrait neuf cents ducats, livrerait 
quatre statues de bronze pour la Loggetta et trois 
bas-reliefs pour le chœur de Saint-Marc *. C'était 
grûcc à l'Arétin que le Sansovino avait pu faire 
preuve de bonne volonté, et réunir la première 
somme demandée par la justice vénitienne *. 

Certains présents du Carnaval n'avaient point 
satisfait l'Arétin : u Le jeudi d'après Carnaval, écri- 
vait-il à un avarCy il me fut présenté un morceau de 
quartier de veau, misérable au possible, si bien que 
j'en fis rompre le carême à un chien, lequel, s'il 
savait parler iautant comme il sait aboyer, vous en 
rendrait les grâces que mérite un si maigre don '. » 
Un homme qui achetait d'une seule fois douze cuil- 
lers, douze fourchettes, deux salières, une grande 
tasse et le plateau, un vase, une coupe à confitures, 
tout cela de la plus belle argenterie, un homme 
« qui faisait fondre l'or comme les frimats », était-il 
de ceux à qui l'on offre un bas morceau? C'était 
d'autres hommages que lui adressaient les artistes 



1. Procès publié, avec les actes des procurateurs, en août 
1853; Venise, Naratovitch. 

Lett., IV, 133. — 3. Lett., IV, 156. 
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bien appris, comme Pasqualino degli Angeli le 
ciseleur : « Le miroir à deux faces que vous m'en- 
voyâtes hier, montre en lui, par le talent de Tadmi- 
rable artifice, la très belle invention du génie avec 
lequel vous l'avez fait; mais quel miracle dû à la 
facture et au style ne peut-on pas voir, aujourd'hui, 
sortir de la main des jeunes gens comme vous? Je 
m'émerveille de la modestie de notre époque, qui 
aussi bien a tant de motifs pour s'enorgueillir, en 
raison de toutes les imaginations élégantes de l'es- 
prit humain, et qui cependant n'a point d'ardeur à 
se nommer divine *. » La « facture », sinon toujours 
« le style », c'était bien, et ce n'était que trop, le don 
delà génération nouvelle; si en revanche le « divin » 
lui faisait très souvent défaut. Mais il ne faut point 
demander à l'Arétin de s'élever jusqu'à la notion du 
divin, en art ou dans toute autre sphère. 

Cependant, parmi les peintres qui montaient der- 
rière Titien, il y avait un créateur d'un puissant 
génie, ce solitaire qui vivait entre sa maison du 
Campodei Mori et les toiles immenses ou les pans de 
murailles qu'il couvrait avec furie. Jacopo Robusti, le 
Tintoret, venait de faire, en avril 1548, le Miracle de 
saint Marc. « A mon sens, a dit un critique ami des 
formules tranchantes, aucune peinture ne surpasse 
et peut-être n'égale son Saint Marc *. » Devant le 



i. Lett., IV, 180. 

2. Taine, la Peinture vénitienne, Voy» en Italie, II, p. 361. 
— Il y a cependant, et à VAcadémie môme, des Tintoret plus 
beaux encore, comme la Mort cTAbeL 
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saint, jelé du ciel dans un prodigieux raccourci, 
TArélin se répandit en éloges, mieux trouvés qu'il 
n'avait coutume. Il se permettait seulement de con- 
seiller au Tintoret de « ramener la prestesse de 
Tcxécution à la palience du faire. Mais au reste peu 
à peu les années y pourvoiront *. » 

Les années retenaient de plus en plus le Sanso- 
vino chez lui. L'artiste redoublait aussi de travail, 
il voulait effacer par de nouvelles œuvres l'impres- 
sion de sa mésaventure. Maître de son art, il lui 
sacrifiait toutes choses ; quand il apparaissait chez 
l'Are tin, il fallait s'attendre à le voir arriver « à sa 
commodité », souvent au milieu de la nuit *. Pen- 
dant ce temps, Titien accumulait portraits et travaux 
pour « César, seul digne que les marbres, les 
métaux et les toiles respirent le souffle de Tûme de 
Sa Majesté ' ». Il négligeait l'Arélin, qui ne s'y rési- 
gnait point : « Vous savez bien que je me rirais 
même de l'Empereur, s'il se moquait de moi. Deux 
mots seulement! moyennant quoi le Sansovino vous 
baise la face, et moi le front. » Les reproches se 
croisèrent avec une lettre de Titien, dérobée aux 
instants où « l'immortel retraçait les traits de l'im- 
mortel * ». 

La gloire, « cette ombre du talent * », on se l'ac- 
quérait dans l'officine de l'Arétin, en le courtisant, 
en offrant des anneaux de turquoise à ses filles •. 

1. Lelt., IV, 181. — 2. Lell., III, 187-193. — 3. LeU., IV, 
195-196. 
4. Lctt., IV, 202, 205. — 5. Lelt., IV, 197. — 6. LetL, IV, 199. 
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Grâce à son influence, c'était des « milliers de gens » 
qui venaient admirer les œuvres exposées chez lui. 
Titien même, avant son voyage, et le Sansovino 
étaient revenus « non une fois, mais cent », revoir 
le buste de Bembo, commandé, par Girolamo Que- 
rini, patriarche de Venise, à Danese pour la Scuola 
del Santo de Padoue *. Les traits de l'humaniste 
vénitien,mort Tannée précédente, avaient été « rendus 
à la vie par ce sculpteur, qui n'était pas de ces 
artistes et littérateurs malgré Pétrarque et Phidias, 
mais qui savait être plus près de Pétrarque et de 
Plante que maint autre, qui fait profession de 
sculpture, ne s'approche à Michel- Ange et h Jacopo 
Sansovino *. » 

Les jeunes gens n'avaient garde de négliger un 
pareil homme, à qui César envoyait un salut, tandis 
que les princes, de Salerne ou d'ailleurs, le com- 
blaient de leurs dons '. Giuseppe Porta était un 
élève de ce Francesco Salviati, dont l'Arétin avait 
aidé la fortune à Venise et qui avait fait pour le roi 
de France un portrait de son patron *; il s'occupait à 
peindre sur le Grand Canal des fresques pour les 
Lorédan ; ou bien c'était à San Rocco, sans que le 
voisinage du Tintoret lui fît peur. « Messire Giu- 
seppe, disait l'Arétin, j'ai compris tout à l'heure en 

1. Yasari, VII, 523. Sur Querini, mort en 1354, voir 
Franc. Sansovino, Venezia descritta, p. 26, et Lcandro Alberto, 
ap. Conlarini, de Rep. Venet., ad finem. 

2. Lett., IV, 136-203. 

3. Lett., IV, 229, 2i0. 

i. Cf. suprà, p. 101; Vasari, Vil, 19, io. 
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voyant les façades que vous avez peintes sur le 
Grand Canal, un peu au-dessous de Tendroit où 
demeure Don Giovanni Mendoza, digne ambas- 
sadeur de César, comment, imitant les anciens 
dans la peinture, vous ressemblez, dans la compo- 
sition, aux modernes poètes. Ainsi que le divin 
Bembo si bellement entremôle la manière de Pé- 
trarque et la sienne propre, ainsi je vous jure par 
votre faire, qui égale celui de tous les Polidoro (di 
Caravaggio) et de tous les Baldassar de Sienne, que 
l'on ne saurait désirer plus de grâce et d'inven- 
tion *. » 

Titien pressait TArétin de lui envoyer à Augs- 
bourg, par le courrier Lorenzetto, une nouvelle 
provision de couleurs : et surtout, une demi-livre 
de laque vermillon, venant de ce Padovano, qui était 
aussi papetier de TArétin. Cependant, la génération 
nouvelle des peintres commençait à remplacer Tan- 
cienne pléiade. Ainsi cet Antonio Bernieri da Cor- 
reggio, qui doit à un prénom, à un surnom éga- 
lement malencontreux, d'être confondu souvent, 
écrasé dans la gloire de l'Allegri •, son maître : 
« ! très rare génie dans la beauté séduisante de 
ce patient art de peindre en miniature, lui écri- 
vait l'Arétin, le dégoût que m'avait donné le dédain 
a été guéri par l'amour que vous me portez, contrai- 
rement à ce cagot, qui me taxe d'ignoble, à ce 
cuistre, qui vit renfermé dans sa maison, non parce 

i. Lett., IV, 251. 

2. Ticozzi, Ditt, dei pitiori, p. il, éd. de 1818. 
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que la modestie qu'il devrait garder l'y renferme et 
pour ne divulguer point son mérite, mais pour cette 
cause, que les scélératesses ne s'y découvrent point, 
lesquelles il perpètre dans sa tanière. Si ce qu'il 
fait était honnête, il le laisserait voir à chacun; mais 
attendu que ce sont des infamies, ainsi qu'il le sait 
assurément lui-même, il les cèle à sa conscience 
môme; en somme, il me suffit d'être noble par le 
mérite de mon grand génie : lequel, attendu qu'il 
sait s'élever au-dessus de toute espèce de fortune, 
montre que je suis de race royale. Ainsi, laissez là 
votre colère envers un pareil sire; car c'est s'abaisser 
que de lutter contre des gens qui se nourrissent de 
l'apparence du bien, alors qu'ils sont au fond les 
plus méchants du monde. Dites au Seigneur Giulio, 
votre frère, qui deux fois m'est venu voir, de ne 
point partir sans que je le voie ; car je veux faire 
révérence à la Signora Veronica* Gambara, dame 
pleine d'honneur, et digne d'immortelle gloire, avec 
une lettre très humble *. » Cette page donne des 
preuves nouvelles que le monde de Titien, ses amis 
et lui-môme, ont connu les protecteurs aussi bien 
que les disciples favoris du Corrège ; par une suite 
naturelle, ils avaient dû connaître aussi l'Allegri; 
n'était-il pas, ainsi que l'Arioste, familier au mar- 
quis Del Vasto comme à Veronica Gambara *. 
La chaste dame de Correggio n'a pas seulement 



1. Lelt., IV, 256. 

2. Cf. Crowe et Cav., 1, p. 401. 
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rimé pour son époux Gilberto ces sonnets que 
Bembo lui corrigea. Elle a chanté aussi « la Sirène 
aimée de Pierre l'Arétin * ». Voici les vers qu'elle 
écrivait à cette Angela, femme de Gian Antonio 
Sirena * : 

« Bien se peut dire que pour vous le ciel avare — 
S'est montré large et magnifique en ses dons, — 
Puisque l'Arétin, esprit illustre, — Chastement, 
madame, s'enflamma pour vous. — C'est de lui que 
vous viendront armes et défenses — Dont vous 
pourrez user contre la morsure amère — Du temps 
cruel. — Et pour vous il saura réparer — Les 
graves, les poignantes offenses de cet ennemi. — 
Celles il y a justes motifs de marcher la tête altière 
— Pour vous, plus que pour d'autres, puisque seule il 
vous honore, — Celui que l'univers entier exalte et 
redoute. — Combien diraient, en songeant à cela, — 
Que seule avec Béatrice, et avec Laure, — la Sirène 
habite éternellement en la troisième sphère. » De 
Béatrice à Laure, de Laure à la Sirena, qui mesurera 
la décadence, l'affaiblissement du goût et de l'âme 
italienne ! 

Au reste, toutes les œuvres de l'Arétin enchantaient 
la comtesse de Correggio; ses flatteries répondaient 



1. Cf. Rime et leitei'^ da Veronica Gambara race, da Felicc 
Rizzardi di Brescia. — Sonelto XL. — Vitloria Colon na 
rrléhra la maîtresse de Bembo (voir Rime, éd. de 1558, 
Venise, Fralelli Sessa, p. 321-322); et fit de nombreux sonnets 
pour le Molza {ibid., p. 333, 339 et suiv.), Voir encore IVdition 
publiée à Rome en i840, in-t, par le Cav. P.-E. Visconti. 

2. Voir plus bas, rhap. v. 
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à celles du publiciste, ses vers à ceux du poète. 
N'était-ce pas ce môme siècle où les duchesses 
d'Urbino posaient nues pour Titien? 

Parmi les élèves du « séminaire de sculpture * » 
créé par Sansovino, TArétin distinguait Pietro da 
Salô, ce jeune tailleur de pierres que le maître avait 
élevé, du métier de praticien, au rang de sculpteur. 
L'Arétin admirait la statue de la Justice élevée sur 
une colonne à Murano, il félicitait Tartiste au sujet 
d'une figure qu'il venait de faire pour le Conseil des 
Dix : « Le Dçmese, maître Pietro ', m'a mis en un si 
grand désir de voir la nouvelle figure que vous avez 
sculptée en beau marbre, que je ne serai plus tran- 
quille que je ne l'aie vue, et bien promptement. 
Quoique, celui qui veut s'éclairer sur ce que peut 
votre génie dans l'art de Phidias, qu'il aille admirer 
la statue dont s'enorgueillit Murano. Cette image 
de la Justice tient d'une main l'épée, et de l'autre 
les balances ; avec un charme tel, et aussi un air 
viril, une légèreté si grande, qu'elle paraît une figure 
vivante plutôt qu'une image; si l'œuvre faite par 
vous durant l'indolence de la jeunesse est tellement 
admirable, que sera celle qui est sortie de votre 
ciseau dans un âge plus réfléchi •? » 

Afin déjouer publiquement le rôle de personnage 
à plusieurs faces, qui est révélé par ses hagiogra- 

1. « Facendo quasi un seminario di quelFarle», dit Vasari, 
l. Vn, p. 510. 

2. Cf. Vasari, 5i7 

3. Lett , IV, 267. 

15 
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phies', l'AnHin écrivait des lel 1res édiPiantes, comme 
celle où il racontait au frère Andréa d'Arezzo com- 
bien YEcce Homo de sa chambre lui sanctifiait 
Tâme '. Il méprisait la philosophie; il rendait au 
Doni ses manuscrits sans les lire : si c'était la tra- 
duction, pillée à Manilio, des Lettres de Sénèque, qui 
devaient paraître Tannée suivante, TArétin eut deux 
fois raison. « Le doute seul est sûr, à qui cherche à 
savoir la nature des choses, disait-il. Moi, qui me 
tends pour vivre résolument, je n'en ai nullement 
aflaire '. » Il renvoyait les « œuvres philosophiques », 
mais il gardait les estampes d'après Michel-Ange. 

Sa renommée le condamnait à rester chez lui, 
comme un souverain : s'il venait à sortir par hasard, 
il manquait Georges Cor naro, le Schiavone, son pro- 
tégé, ou Bonifazio de Vérone, Félève de Titien *. On 
lui donnait des aubades, avec les meilleurs musi- 
ciens; il fallait obtenir à force de présents et d'hom- 
mages, son approbation publique pour ce que l'on 
peignait, ou faisait peindre. Quand le sculpteur 
Tiziano de Padoue exposait à Venise l'esquisse de ses 
décorations pour les nouvelles noces du duc d'Urbin, 
c'est l'Arétin qui composait l'éloge ^ 11 ne voulait 
cependant point se restreindre à ce métier lucratif: 
Fauteur se réveillait souvent dans le libelliste. Cela 
nous a valu ses pièces, ses dialogues, ses vers, ses 
Vies des Saints : il n'en pouvait priver l'univers, qui 

i. Voir ci-dessous, chap. v. 

2. Lett., IV, 267-268. — 3. Lett., IV, 268-269. — 4. Lell., IV, 
222, 270, 273. — 5. Lell., IV, 285. 
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les attendait. « Depuis plus de quarante années, 
gémissait-il, un jour de chômage, — mon esprit 
garde en lui-môme des idées qu'admirait même le 
grand Bembo ; lesquelles sont dignes d'être écrites 
en or, sur des feuilles de perle. Il- est meilleur de 
mourir en la grâce du Christ, que de vivre dans la 
faveur des princes •. » 

C'était Giulio, le frère d'Antonio Bernieri, qui 
copiait les ouvrages de l'Arétin, sur le meilleur 
papier du Padovano, à défaut de « feuilles de perles ». 
Le miniaturiste Antonio faisait attendre ses présents; 
mais quoi î « l'art de la miniature est si lent, si long, 
qu'il semble que celui qui l'exerce imite les fourmis 
en voyage, toutes et quantes fois qu'il met son pin- 
ceau en mouvement pour travailler *. » 

En surveillant les intérêts de Titien ', le compère 
menait large vie : fêtes, frairies, il tenait table 
ouverte : « car, manger sans la compagnie de l'ami, 
c'est une goinfrerie de loup ». Les amis affluaient, 
et les amies. « Quand bien même j'aurais mille fois 
cinq cents écus, je serais encore à Tétroit. Tout le 
monde accourt à moi, comme si j'étais le maître du 
trésor royal. Si une pauvre fille accouche, ma maison 
fait la dépense. Si l'on met quelqu'un en prison, c'est 
à moi de pourvoir à tout. Les soldats sans équipe- 
ment, les étrangers malheureux, une quantité de che- 
valiers errants viennent se refaire chez moi *. » 



1. Lett., ;1V, 286. — 2. Lett., V, 8. — 3. Lett., V, 5, 11, 13. 
- 4. Trad. de Taine, Voy. en Italie, lî, 334. 
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Il procurait Danese à Daniel Barbaro, pour les 
embellissements de la villa de Terre Ferme, à Masère. 
Le praticien, juge et partie dans Tart de sculpter, 
appréciait hautement cet élève de son ami Sansovino. 
Il envoyait à TArétin un chevreau gras, et ses com- 
pliments : « Les conclusions qu'exprime la sagesse 
de votre docte jugement, répondait TArélin, à savoir 
que les beaux génies de l'antiquité renaissent dans 
les compositions de Danese, me font autant plaisir 
que si cette louange s'adressait à mes œuvres mômes. 
Car, c'est pourtant grande honte qu'aujourd'hui (ai- 
je pas dit cela ailleurs?) il se trouve des interprètes 
en si grand nombre, et si peu de créateurs. Aussi 
avez-vous d'assez grandes obligations à la nature, 
puisque votre talent resplendit dans vos œuvres 
propres, et non par celles d'autrui ". » L'Arétin posait 
le doigt sur un des vices de la seconde Renaissance. 

Au milieu de ses succès artistiques, Danese n'aban- 
donnait point la littérature. Comme ses compositions 
n'étaient nullement philosophiques, l'Arétin les lisait 
et relisait '. Il lui donnait des conseils pour écrire 
et pour se conduire ; il lui fournissait des ripostes 
contre ses ennemis. « Quant aux menaces que faisait 
contre l'Arétin certaine bête, il faudrait, première- 
ment, qu'elle fût assez forte pour menacer. » C'était 
quelque jaloux, « de la multitude de ceux qui ne 
valent rien, et veulent tout ». Une intaille de l'Ani- 
chini, un fiasque d'argent ciselé par Gian Girolamo 

i. Lett., V, 14. — 2. Lett., V, 14 v. 
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de le Pôle, arrachaient aisément TArétin à ces misé- 
rables ennuis, communs à toute renommée. On lui 
apportait des chefs-d'œuvre en orfèvrerie : les ani- 
mau3c fantastiques entouraient Thuilier, la salière, 
grimpaient au long des vases, que fleuronnaient des 
joyaux *. On mangeait les fenouils, en compagnie 
de TAnichini et du Sansovino, sur une table où bril- 
lait cette argenterie. Adria se chargeait d'égayer le 
repas. Un autre soir, Madonna Franceschina jouait 
de la musique, « avec ses belles mains charmantes ». 
« Si les mains des filous leur ressemblaient, à ces 
mains-là, ce sont les cœurs, et non les bourses, que 
les gens se laisseraient prendre '! » Mascarille ne 
dira pas mieux. 

Don Luis d'Avila reconnaissait le bon vouloir de 
TArétin en se chargeant de présenter ses sonnets à 
Charles-Quint : sonnets sur des peintures, naturelle- 
ment; car Messire Pietro ne vivait qu'au milieu de 
ses amis les peintres : on l'invitait au baptême de 
leurs enfants, mais il restait chez lui. Il s'occupait de 
marier ses filles. On en parlait à souper. En disser- 
tant sur la peinture on égalait Paris Bordone à 
Raphaël : c'était sans doute après boire '. 

Au commencement de l'année 1549, l'Arétin reve- 
nait à la charge auprès de Vasari, pour ce portrait 
de sa mère, qui lui tenait au cœur. « Si vos lettres, 
disait-il, par elles seules, m'ont ranimé l'âme par la 



1. Letl., V, 19, 27, 29. — 2. Lett., V, 53. — 3. Lett., V, 59, 
63, 65. 
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tendresse que portent si doucement les pages écrites 
aux pères par leurs fils, quelle consolation croyez- 
vous qu'eût sentie mon cœur et mon âme, si j'avais 
reçu encore, avec elles, le portrait de celle de qui je 
naquis, là-bas, en Arezzo? Je vous supplie, car vous 
prier, ce n'est pas assez ! par tout ce qui est en vous 
d'amour et de talent, qu'il vous plaise mettre de 
côté tout autre soin, et copier, au-dessus de la porte 
de Saint Pietro, où se trouve l'image de la Vierge 
recevant l'Annonciation de l'Ange, cette image, et 
me l'envoyer par le courrier Lorenzetto, de Florence. 
Car cette image de ma mère, sous la grâce de votre 
pinceau, prendra une si vive et si spirituelle beauté, 
qu'il me semblera presque, à la voir peinte, me 
réjouir tout ainsi que je me réjouissais à la voir 
vivante. Si son mérite n'eût été reconnu, le fait de 
la représenter, en peinture, sous les traits de Marie 
mère du Christ, témoigne bien de l'honnôteté de si 
modeste dame '. » Le fils de la « modeste dame i> 
oubliait qu'un peintre sait faire, d'une drôlesse, une 
madone, avec plus d aisance encore que le pape 
n'aurait tiré, de l'Arétin, un cardinal. 

Mais l'Arétin était dans une veine de vertu. Il en 
voyait partout. « Venez demain dîner, écrivait-il à 
cette Zafîetta pour laquelle il a composé certains 
manuels, très spéciaux ; il y aura vos vieux avocats» 
Titien, le Sansovino et moi. Car leur amour envers 
vous est redoublé, d'autant que vous avez changé 

1. Lelt., V, 65, 66. Voir ci-dessus, chap. i, p. 4 et 5. 
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votre vie licencieuse pour une vie de continence. » 
Le train d'existence accoutumé avait repris dès le 
retour de Titien; mais avec une nuance d'onction 
qui seyait à des amis sur le retour *. Titien, le plus 
âgé, le plus robuste, avait encore fait un voyage à 
Milan, pour régler ses affaires d'argent, qu'embrouil- 
laient les désordres de ses fils et le mariage de sa 
fille Lavinia •. Aussi ne pouvait-il point admirer, 
« avec Querini, le Sansovino et Lorenzo Lotto, la 
réplique du buste de Bembo par Danese, et ce Gany- 
mède aussi, assez beau pour être attribué à Phi- 
dias, s'il avait été découvert dans les fouilles en 
Orient ' ». 

Quand on faisait de la musique, après souper, 
chez l'Arétin, les belles mains des célèbres chan- 
teuses comme la Franceschina trouvaient des ins- 
truments dignes d'elles. « Maître Gaspard, écrivait 
au Longo l'Arétin reconnaissant, le buffet d'orgue 
que vous m'avez peint çst délicieux, beau à souhait: 
très gracieuse est la danse des enfants en clair-obsour, 
la chasse des nymphes au bois attire tous les yeux, 
les lévriers et les sangliers sont animés comme par 
la vie môme. Mais au reste il serait étrange que 
l'ouvrage fût autrement, étant de la main d'un élève 
de rUccello, au nom duquel vous faites honneur, 
d'autant plus que, bien que vous soyez âgé à peine 
de vingt et un ans ou peu davantage, il est nombre 
de peintres qui, bien qu'avancés en âge, ne vous 

1. Lctl., V, "3, 78. — 2. Lett., V, 81-82. — 3. Lett., V, 85. 
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atteignent certes point. A présent, je vous envoie avec 
celte lettre la demi-livre de laque de carmin, la plus 
fine qui se puisse trouver, laquelle je me suis pro- 
curée par le courrier de Florence, à cette fin que 
vous Tacceptiez en don, ainsi que moi avec courtoisie 
j'accepte la peine que vous a coûtée un pareil 
ouvrage. » Titien joignait ses éloges à ce remer- 
ciment. L'Arétin venait de consentir à prêter son 
Ecce Homo et le portrait du duc de Florence : Molino 
en prenait copie et les restituait promptement. Mais 
TArétin grondait, lorsque, prêtant une « relique », 
un portrait de Jean des Bandes Noires, il ne le 
revoyait qu'après trois mois et plus *. 

Vasari n'avait envoyé d'Arezzo que de méchantes 
copies ; il avait manqué le portrait de la « modeste 
dame ». Titien faisait mieux son devoir; il admirait 
l'Arétin dans sa mère et dans sa fille : « Ce peintre 
miraculeux affirme que jamais il ne vit jeune bache- 
lette qui ne laissât paraître quelque lasciveté en 
son visage, — hormis Adria, laquelle, en son front, 
ses yeux, son nez, a tellement la ressemblance de 
Tila (ainsi se nommait ma chère dame de mère), 
qu'elle paraît plutôt née d'elle qu'engendrée de 
moi *. » Peintre et homme de lettres couraient tous 
deux après les dots de leurs filles : « Au Boccamazza, 
qui vous tient pour un Dieu, disait l'Arétin à Don 
Luis d'Avila, comme il me contait récemment que 

i. Lelt., V, 86, 87, 176. 

2. Lett., V, 113-Hi. Voir les médailles publiées par Mazzii- 
chelli. 
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VOUS m'estimiez homme de pécune abondante, je 
fis voir vingt et deux personnes avec leurs enfants 
à la mamelle, arrivées à Timproviste pour manger 
Tos de la pauvre seiche d'où je tire mon encre; et 
jamais il ne se passe un jour qu'il ne me vienne, 
sinon plus, du moins tout autant d'affamés. Titien 
jure que rien ne l'étonné autant que de me voir durer 
si longtemps à pareille dépense, qui, dans n'importe 
quel trésor, mettrait menace de faillite *. » A force 
de prier pour cette dot qu'il recherchait afin de 
marier Austria, l'Arétin fit sortir du trésor espagnol 
force deniers, et tira de Philippe II une chaîne d'or*. 
Était-ce là cette paresse qu'on lui reprochait? 
« Fermer les yeux n'est pas dormir ' I » Rodilardus 
le savait bien. 

D'ailleurs, s*il est une cité dans le monde où le 
far niente soit naturel, c'est Venise; et l'Arétin sen- 
tait croître toujours sa passion pour Venise : « Si, 
disait-il au Magnifique Benedetto Cornaro, la Giu^ 
decca ne méritait d'être admirée, ainsi qu'elle l'est, 
et pour la beauté de ses palais, et pour celle de ses 
églises, et pour celle du site, le seul jardin qui ver- 
doie à l'entour de vos nobles demeures en ferait une 
merveille aux yeux de tous. Car les arbres, dont il 
est si fertile et abondant, produisent une espèce de 
fruits si chers, si précieux, si suaves, que le grand 
ducd'Urbin (j'ai partagé toujours avec Son Excel- 
lence ces prunes, ces figues et ces pêches que vous 

1. Lett., V, 93. — 2. Lett., V, 98. — 3. LeU., V, 120. 
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m'avez envoyées chaque malin presque) jure n'avoir 
oncques goûté rien de meilleur. Los gens de mérite 
devraient vous imiter, et dépenser ainsi leur peine, 
à cultiver les plantes au lieu de louer les grands. Car 
celles-là sont plus libérales des fruits qu'elles produi- 
sent, que ceux-ci ne sont avares de l'or qu'ils pos- 
sèdent : je parle de certains, et même de la plupart, 
et, si c'est un péché, que Pasquin me le pardonne, 
comme aussi me pardonnera Votre Royale Magni- 
ficence, si je ne suis pas accouru pour voir le juge- 
ment de Paris, peint par Girolamo Simonetta *, 
vraiment admirable peintre et hors ligne. Titien 
m'a dit — lui dont le pinceau, comme je l'ai maintes 
fois proclamé, contient occulte l'idée d'une nature 
nouvelle — que nul assemblage n'approche de 
l'extrême habileté que saisissent en ces figures les 
yeux de tout homme de jugement ; elles m'ont paru 
mille années, ces heures qui retardèrent l'envoi que 
doit me faire du tableau ce jeune homme illustre, 
dont vous attendez Tœuvre avec anxiété, seulement 
à cette fin de m'ôtre deux fois agréable.... Certes, 
vous vous donnez de nobles plaisirs, vous méritez 
des louanges singulières.... Non seulement vous êtes 
amateur de toute intelligence, qui s'exerce aux 
ouvrages du talent, qui est vivante dans la bouche 
de la Renommée, mais encore vous dépensez le temps 
où les affaires de la République occupent votre 

i. Il faut lire Girolamo Sermonela; TArétin avait en tête 
quelque Simonette; voir Vasari, VII, 571. Sur les jardins de 
Venise, voir Sansovino. Ven. descr., p. 369. 
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esprit admirable, à lire les veilles d'aulrui, à mettre 
sur le papier les vôtres.... — Post-scriptum. — Les 
deux pêches apportées pour moi ce matin par votre 
serviteur sont d une si étonnante beauté, que je ne 
me puis tenir de dire que si le susnommé Paris, 
après avoir donné la pomme à Vénus, eût fait hom- 
mage au couple des autres déesses de fruits pareils, 
nul doute que la douceur de leur goût n'eût 
transmué en plaisir le ressentiment de Tarrôt *. » 

L'Arétin se ménageait Tamitié des Frères prê- 
cheurs, de plus en plus influents par ce temps de 
luttes; il leur assurait que Titien brûlait d'entendre 
leurs sermons à Saint-Marc '. Aussi, les frati lui 
écrivaient et colportaient sa renommée. Il avait 
cette dévotion de parade qui va bien avec le cynisme 
et rehausse le pamphlétaire : vers obscènes et pieuses 
rimes, coups de plume et coups d'encensoir. 

Tandis que toute sa prose artistique recommençait 
à célébrer Titien ', on lui envoyait, non plus des 
Raphaël, — l'époque était passée, — mais, avec un 
cadeau de fruits, une tête de Perino del Vaga : le 
temps des épigones était venu. Lui, sa théorie dos 
beaux-arts restait celle du premier jour : « Les 
pédants auront beau crier contre lui dans les 
maremmes de leurs écoles, rien au monde ne lui fera 
croire que l'art soit autre chose que le serviteur de 
la nature *. » Que n'a-t-il suivi celte voie dans l'art 



{. LeU., V, 122-123. — 2. Lett., V, 12'». — 3. Lrtl., V, 135, 
153, 159. — 4. Lett., V, IRS-fGi. 
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littéraire? Le seicentisme, qui va venir, eût peut-être 
connu de moindres triomphes. 

Vasari consulta Tûme paternelle de TArétin dans 
cette môme circonstance où Panurge consultait tout 
le monde, jusques et y compris les sibylles : « La 
double demande, écrivait TArétin à ce cher compa- 
triote, que vous m'adressez par la bouche d'une de 
vos lettres, me force à vous répondre avec cette 
affection que les vrais fils trouvent en telle occur- 
rence chez leur père. Pour ce qui est de prendre 
femme, vous recherchez le conseil de mon jugement, 
et pour le bien du livre que vous faites imprimer sur 
la peinture *, des vers de mon génie. Comme je suis 
entièrement absorbé, tandis que s'imprime le qua- 
trième volume des lettres que j'ai composées, à 
fournir au cinquième, tellement qu'à peine je puis 
voler une somme de trois heures à chaque nuit, et 
que la nourriture bastante me manque à demi 
durant le jour, je dis que pour la première chose 
vous me devez excuser; attendu que, quant à la 
seconde (toute autre affaire cessante, et mise de 
côté cette considération que la fille de Francesco 
Bacci est aussi la mienne), je lui affirme à lui, qu'en 
ne vous la donnant point il se montrerait dépourvu 
de jugement, et, à vous, qu'en ne la prenant pas, 
vous vous montreriez peu raisonnable. Car il n'est 
point douteux que, de môme que c'est un ornement 
pour le talent que de s'allier avec la noblesse, c'est 

1. La première édition des Vite est, comme on sait, de 
1550. 
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également pour celle-ci une grandeur que cette 
alliance. L'une dérive de Tautre, et celle-ci de celui- 
là. Ainsi donc, que les noces se concluent ! et puisse 
leur être de bon augure la joie consolante qui me 
pénètre les entrailles, seulement à y penser; jugez 
meshuy du contentement que je ressentirai dans 
mon cœur, dès que me viendra la nouvelle d'une 
alliance si chère, et de celui que je sentis le jour où 
Ton m'annonça qu'elle se négociait; et M. Tarlato 
(Yitali) peut dire, lui qui en fut témoin, quelle 
parole me sortit de l'âme, au sujet du retard mis à 
se prendre et à se donner. Et si je ne me suis point 
décidé à écrire aux deux parties, imputez cela unique- 
ment à ce qu'il me paraissait être de la sagesse et de 
l'honneur, de terminer sans intermédiaire une telle 
affaire. Maintenant, que l'on procède à l'acte d'un si 
bon et si beau mariage, aujourd'hui plutôt que 
demain, afin que naissent d'un tel couple des héri- 
tiers noblement géniaux, et génialement nobles *. » 
Vasari avait en Arezzo, où il aimait à revenir, 
sa maison qu'il ornait ; maison et décoration subsis- 
tent encore ; et c'est un témoignage de plus, que 
Vasari fut un pauvre peintre. On lui conseilla de se 
marier; il le raconte dans un paragraphe fort bref, 
sans le moindre enthousiasme : « J'allai la même 
année (1548) voir le cardinal di Monte, qui fut 
ensuite le pape Jules III, mon grand protecteur, à 
Bologne où il était en qualité de légat; et, demeurant 

i. Lett., V, 166-167. 
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quelques jours avec lui, au milieu de beaucoup 
craulres discours il sut, aussi bien, me parler, et me 
persuader avec si bonnes raisons, que je me résolus, 
pressé par lui, à faire ce que jusque-là je n'avais 
voulu faire * ; c'est-à-dire, à prendre femme : et je 
pris, ainsi, suivant sa volonté, une fille de Francesco 
Bacci *, noble citoyen arétin » '. 

Ce quatrième livre des Lettres, qui absorbait 
l'Arétin, parut en septembre 1349: son pouvoir s'en 
accrut encore. Les grands d'Espagne lui offraient 
« des dessins et une grande médaille d'agate 
encerclée d'or, et ornée, dans son milieu, des 
images de Laocoon et de ses fils, martyrisés 
ensemble * ». Les dames le comblaient d'épîtres, 
qu'il lisait avec Titien; elles lui envoyaient pour 
son service domestique « des petites paysannes, qui 
auraient plutôt eu besoin d'être gouvernées qu'elles 
n'étaient bonnes à faire des gouvernantes ». Titien 
les recueillait : la maison de l'Arétin était trop pleine : 
aussi bien, les mots qui couraient sous sa plume et 
sur sa langue, les paysannes mômes en auraient eu 
peur '. 

Rien ne l'arrêtait plus : son dédain, son audace 
devenaient transcendants : « Maître Antonio Anselmi, 



1. Il avait 37 ans. 

2. Niccolosa, dont Paslorino da Sicna fil la médaille. — 
Armand, Méd. i^, p. 117, éd. de 1879. 

.3. Vasari, Vil, 090. 
i. Lett., V, 168. 

5. Lelt., V, 182 : - ruffianella, isporrliclta, mariolla... » et le 
reste. 
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mon cher, au cas où Michel-Ange me donnerait les 
dessins, grâces en soient rendues à Dieu. S'il me 
les refuse, qu'il aille donc au diable! Bonne santé M » 
Bernardo Tasso, qui était alors au duc d'Urbin, 
s'était permis de hasarder « qu'il n'était point, jus- 
qu'à ce jour, d'épistolier italien qui fût digne d'imi- 
tation ' ». On peut croire que l'Arétin le releva : le 
nom de Tasso lui resta ennemi, il nuisit au père de 
Torquato toutes les fois qu'il le put faire. Au con- 
traire, l'un des nombreux enfants du cardinal 
Bembo, un autre Torquato moins fameux, lui 
envoyait des cadeaux; il recevait en retour les plus 
douces louanges ^. 

L'Arétin maniait galamment la flatterie : il avait 
acquis une dextérité parfaite, à louer les artistes, 
qui sont, ou qui étaient alors, les plus difficiles à 
contenter : « Girolamo Parabosco, il est certain que 
vous et le Buonarroti, en ce qui concerne vos pro- 
fessions particulières, vous usez d'une manière 
pareille pour vous louer, mais avec une si nouvelle 
façon d'honnételé, et si ingénieuse, que la vanterie se 
doit nécessairement appeler modestie. L'on vous dit : 
« Votre tragédie de Progné est une belle chose! 
— Je suis musicien, répondez-vous, et non poète. » 
On va vous louant les chants que vous composez 
sur les motetz * qui courent : vous pliez humblement 

1. LeU., V, m V. — 2. Letl., V, 18t-lS7. — 3. Lett., V, 191. 

4. MoleUi dans le vieux sens de chant gaillard et populaire. 
« Motez, fabliaux ou chançonètcs », comme dit Rutebeuf (216), 
et Rabelais : « Chantons, beuvons! un motet! Entonnons! - 
I. V. des propos des beuveurs. 
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les épaules : « Je suis poète, dites-vous, et non musi- 
cien. » Usant en cela de la méthode de Michel-Ange, 
point pour point. Il s'excuse, s'il entend élever jus- 
qu'aux nues la peinture de sa chapelle, en affirmant 
qu'il est sculpteur, et non pas peintre. Lorsqu'il se 
voit célébrer pour la statue de Julien de Médicis et 
de Laurent, il branle la tête, et s'écrie : « Je peins, 
moi, je ne sculpte mie ' î » 

Le Sansovino continuait de se tenir à l'écart : 
fêtes, beuveries, soupers galants, rien ne le tentait. 
L'Arétin l'avait convié à venir goûter d'un vin que 
le duc de Florence avait envoyé de Pesaro. Le sculp- 
teur s'excusa « par un billet qui se laissait à peine 
entendre, tant on l'avait écrit en hâte ». L'Arétin 
répondit une lettre méditée, pour refuser à son tour 
une invitation de son compère : « Je n'y puis, je n'y 
veux aller! » Mépriser son vin, un vin ducal! « cette 
suave liqueur, laquelle bue avec tempérance, mul- 
liplie les forces, accroît le sang, colore la face, éveille 
l'appétit, fortifie les nerfs, éclaircit la vue, restaure 
l'estomac, provoque l'urine, incite au sommeil, dis- 
sipe la mélancolie, et rend l'allégresse! Boive de 
leau qui voudra! certain pédant m'a dit, à qui la 
taverne tenait lieu d'école, un jour qu'il disputait 
avec l'Anichini et moi : « Les anciens n'en buvaient 
point M » 

Le podestat de Trévise était meilleur compagnon 
que le Sansovino. Il promettait de venir souper avec 

1. Lett:, V, l'JS. — 2. Lelt., V, 200-201. 
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Titien et la Zaffetta dans ce palais où les prieurs des 
Carmes fréquentaient en même temps que les Moro- 
sini *. Parfois, ces relations brillantes induisaient 
TArétin à des naïvetés : il était facile en affaires, il 
prêtait sur parole! il refusait un gage solide : et 
bonnement, il s'étonnait de se voir trompé *. Il se 
consolait en veillant aux honneurs que l'on rendait 
à Tombre de Bembo : l'infatigable Querini l'honorait 
de toutes les manières, le faisait peindre, sculpter, 
publiait ses ouvrages '. 

Le mariage de Vasari se concluait. Le seigneur 
Bacci, peut-être parent éloigné de Pierre l'Arétin, 
en tous cas « son frère aîné « de cœur, donnait sa 
fille au protégé du cardinal di Monte et de l'illustre 
écrivain qui rendait Arezzo célèbre. « Le même 
enchantement, écrivait l'Arétin au beau-père, que 
vous montrez pour avoir uni Giorgio, peintre fameux, 
en mariage avec votre fille très aimante, je l'éprouve 
aussi. Tellement, que mon âme peut jurer à votre 
cœur que nous ne faisons qu'une pâte ensemble. 
Vraiment, la conclusion d'une telle affaire vous a 
donné plus de gloire, que son retardement, de 
soucis.... Il vous a paru bon d'élire pour vos gendres 
deux personnages, l'un rare dans les armes, et l'autre 
illustre dans les couleurs. Vous en aurez des petits- 
fils qui, en génie et en valeur, deviendront tels qu'il 
en souloit jadis être beaucoup, et qu'il en est, pré- 
sentement, bien peu, dans Arezzo *. » 

1. Lett., V, 198, 199, 203. — 2. Lelt., V, 203 \\ — 3. Lelt., 
V, 209-210. — 4. Lett., V, 215. 
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L'Arélin n'avait eu garde de laisser se perdre les 
anciennes protections qui Tavaient autrefois élevé 
jusqu'à régner sur Venise. Il envoyait un panégyrique 
de Titien à M*' Ridolfi, protecteur du grammairien 
Priscianese, patron de Lodovico Becci et du del 
Riccio qui devait éditer les sonnets de Michel- 
Ange, collectionneur aussi des opuscules écrits par 
TArétin «. 

Il était passé maître dans le maniement du proto- 
cole. 11 avait des formules pour toutes les occasions. 
Voici un modèle de rupture : Premier billet. — 
« Puisque le peu que je vous donne ne contente pas 
vos désirs, que chacun de nous deux revienne au 
premier point. Bonne santé. >» Second billet. — « Si 
vous me comprenez aussi bien que je vous ai com- 
pris, pourquoi ne vous résoudre point à cela que j'ai 
résolu? »> Chacun doit vivre à sa guise. C'est le 
moyen de souper gatment le soir, « avec cet aimable 
appétit dont Titien peut rendre témoignage* », dans 
une de ces réunions « intimes vraiment », qui finis- 
sent par une petite débauche de fruits où l'on com- 
pare savamment la saveur de chacun. D'autres fois, 
le Sansovino rapporte d'Esclavonie « un chevreau 
de lait, des confitures parfumées, des poissons 
exquis, des dorades qu'on accommode avec des 
sauces épaisses ». Titien, le secrétaire de Florence, 



1. Cf. D. Giannolli, Dialogue^ rééd. de Florence, 1859. — 
Guasti, Rime di M. A. Buonat^^oti^ Florence, 1863, — et ci-des- 
sous, chap. VI, Appendice. 

2. Lelt.. V, 218, 227, 239. 
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labbé Vassallo, l'Anichini se partagent ces frian- 
dises; pour l'Arélin, il prétend « ne se délecter de 
nulle chose de la gueule * ». Le Sansovino revenait 
de Pola, où la République Tarait envoyé recueillir 
des colonnes antiques. 

Appuyé sur « ses amis », FArétin était sans pitié 
pour « ceux qui ne pouvaient le souffrir ». « Répon- 
dez, écrivait-il à Danese, répondez à ce grand maître, 
qui, suivant ce que me rapporte votre billet, vous 
turlupine pour savoir si j'ai, ou non, de la littérature, 
qu'à la vérité j'ai toujours su m'inslruire des choses 
que les doctes ont voulu que le vulgaire pût com* 
prendre. Bonne santé, cependant •. » Son opulence 
allait jusqu'à s'excuser sur la médiocrité du présent, 
lorsqu'il donnait des vêtements de damas ', 

La sœur de Titien, Orsa,qui avait mené la maison 
depuis que la femme du peintre, Cecilia, était morte, 
vingt ans auparavant, venait de mourir à son tour. 
Mais Titien, après trois mois que sa femme était 
enterrée, s'était montré, en octobre 1530, « gaillard 
et prêt au voyage* »; celte fois, six semaines après 
le trépas d'Orsa, « sa sœur, non! sa fille, sa mère et 
sa compagne », il allait de nouveau festoyer chez son 
compère « avec certaines personnes extrêmement 
intelligentes • ». A Pâques, c'avait été tous les mar- 
mots de Venise qui étaient venus dîner chez l'Arétin; 



\. LeU., V, 217-218. — 2. LelL, V, 231. — 3. Lelt., V, 239. 

4. Benedetto Agnello a G. Calandra. Archiv. manlov. copié 
par Braghirolli. — Cf. Crowe, I, 316 et suiv. 

5. Leil., V, 2i2, 2i7. 
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« bambins, bambines, riches, pauvres, sans mères 
ni nourrices, hier, surlendemain de Pâques, man- 
gèrent chez moi tout en fête * ». 

Par politesse exceptionnelle, à un humaniste qui 
lui offrait ensemble de la « prose vulgaire » et du 
lalin, il assura que Pietro Camaiani, lagent du duc 
de Florence, lui traduirait le latin, et môme, qu'il 
aimerait savoir cette langue ; il y eût peut-être écrit 
des Psaumes. N'avons-nous pas un cantique de Vol- 
taire? Le traducteur sut faire sentir « la progression, 
la finesse, l'élégance, la nouveauté, la science de 
cette épître, qu'il égalerait à une figure ayant en 
elle le modelé, le relief, le coloris, la beauté, la 
grâce de l'attitude, la vivacité du mouvement, la 
beauté captivante d'un Titien. Oui, Titien que vous 
chantez en vos écrits, messire Cerruto, ne saurait 
pas mieux vous peindre que vous ne savez décrire 
sa gloire! » Il replaça cette comparaison, qu'il trou- 
vait galante, en ajoutant ailleurs Leoni à Titien *. 

A cette époque, l'Arétin se comparait « à une de 
ces statues divines, dont le temps peut diminuer 
des morceaux, ôter des fragments, sans en altérer 
le dessin ». Il se plaignait, seulement, que la statue 
ne fût point assez dorée, « Dépenser beaucoup, 
gagner peu », c'était son destin; la vie était chère, 
dans « Venise inclyte, aime, souveraine ». Ceux qui 
se mariaient en Arezzo, comme Camillo Albergotti, 
avaient raison, et l'Arétin les aidait de tout son pou- 

i. Lett., V, 25!. — 2. Lett., V, 262-263. 
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voir *, L'union pourtant, qui se préparait avec une 
demoiselle d*Urbino, manqua. Le mois suivant, une 
des filles de TArétin — il ne daigne dire laquelle,, 
mais c'était Adria — se mariait dans ce môme 
Urbino, avec une dot de mille ducats *. 

L'été, qui brûlait Venise, fatiguait TArétin. Il fal- 
lait, pour lui arracher un sonnet sur une gravure 
d'après Titien, que le Todesco revînt à la charge 
deux et trois fois le jour '. Ou bien encore, un beau 
cadeau le ranimait, comme celui d'Agosto d'Adda; 
il payait de retour : «-Je vous envoie un tableau, qui 
figure l'image de sainte Catherine . De Raphaël 
d'Urbino est cette grande œuvre; de celui- là, dis-je, 
qui à tout jamais sera fameux dans l'univers. Je 
lavais destinée à la reine de France; mais, connais- 
sant votre âme, et que votre cœur est aussi grand 
que celui d'un roi, je vous le donne, je vous en 
fais présent. Et, de cette œuvre née de la main d'un 
peintre plus que divin, faites-vous une jouissance, 
tout ainsi que moi je me vais réjouissant du cadeau 
que vous m'envoyâtes l'autre jour *. » 

Pietro Camaiani, qui traduisait si bien les épîtres 
latines, devait remettre à Jules III les médailles de 
TArétin. On était en août : le cardinal di Monte était 
pape depuis six mois. « Deux médailles, de cuivre 
et d'argent, frappées à ma propre image, voilà ce 
que je vous envoie. De Leone d'Arezzo, unique en 

1. LelL, V, 281-287, — 2. Lett., V, 299. Voir enc. VI, 112; 
elle fut malheureuse en ménage : v. Lett. Vï, 121, 281-282.— 
3. Lett., V, 288. — 4. Lett., V, 293. 
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rc métier, vient l'œuvre; cVst lui qui a créé une si 
louable et belle forme *. Aussi mon image prend 
plus (1 orgueil, à naître du burin de celui qui grave 
les Rois, les Empereurs et les Papes, que du mérite 
(|ue je puis avoir ou montrer en moi. En somme, je 
vous prie (après que vous lui aurez baisé les pieds 
en mon nom) d'en faire un présent au grand Jules III. 
Afin que Sa Sainteté dise que même des plus 
minimes entre ses serviteurs la renommée brûle de 
garder la mémoire. Et, au cas où la bénigne man- 
suétude de la nature qui l'inspire daignera l'accepter 
par votre entremise, je demande une des siennes 
en échange. En l'obtenant, par ce moyen en qui la 
fortune me fait espérer, je la porterai au col, ainsi 
qu'une relique, consacrée sur Tautel que lui fera 
mon cœur de lui-même à jamais *. » 

En vrai souverain, qui échangeait sa médaille avec 
les papes, l'Arétin lançait des proclamations. Il 
écrasait les tristes restes de l'humanisme dans une 
lettre « Aux Pédants. — Attendu que le paraître est 
aussi différent de l'être, que le dire, du faire, que 
vos paroles se convertissent en effets, si vous voulez 
que la doctrine, dont vous vous targuez d'être les 
maîtres, trouve créance. Moi, qui ne suis ni un 

1. Voir le calai, des médailles de Leone, dans l'ouvrage de 
M. Pion, p. 253; et p. 50, la Iradurtion de la lettre de l'Arétin 
au sujet des médailles <le Qharles-Quint par Leoni; — et Aloys 
Heiss. Méd. de la Renaissance. — Iji médaille de l'Arétin, 
reproduite par M. Pion, figure aussi, en bronze, dans la col- 
lection Davillier, vitrine des méd. italiennes, l^i même vitrine 
conlient deux Jean des Bnndos Noires. 

2. Lelt., V, 2ï)i-295. 
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homme douteux, ni un incertain, ni un timide, je ne 
fais pas tantôt un pas en arrière, tantôt un pas en 
avant, comme vous, qui devriez (attendu que le 
talent est la science et de soi-mOme et de toutes 
choses) devenir gens de talent ; car, ce faisant, vous 
seriez et sauriez ce que jamais vous ne serez ni ne 
saurez. Il est certain que votre présomption à vous 
autres, a troublé si bien la nature et l'art, que nul 
d entre vous ne sait qui des deux est la maîtresse, 
et qui, rélève. Enfin, votre prosopopée favorite, 
c'est de vous aduler vous-mêmes, dans toutes les 
chimères que vous imprime en l'imagination V ab c. 
Allez donc, chétifs envieux, acquérir des gens bien 
nés ce que n'enseignent point les livres! Mettez-vous 
dans l'esprit comment les naturelles beautés des 
génies sont conformes aux biens terrestres et par- 
faits; et que, de même que ceux-ci se labourent, se 
piochent, se retournent afin que les semences éparses 
dans leur sein rendent une moisson plus grande, de 
môme celles-là doivent être soumises aux rigueurs, 
aux tourments, aux maux des infortunes, pour 
qu'elles produisent des fruits dignes de plus de 
gloire et renommée. Ainsi donc, taisez- vous, de 
grâce! ou si pourtant vous tenez à parler, honorez- 
moi par-dessus les autres, et restez béants devant 
moi. Car mon style est une mine d'invention. Au 
reste, je me soucie peu que vous me donniez blâme 
ou louange. Attendu que la science, dans laquelle 
vous croyez resplendir, est malaisée à atteindre, et 
parfaitement condamnée. En somme, la sottise, qui 



» • »i *» 



248 L'ITALIE DU XVI' SIÈCLE. 

VOUS semble prudence, veut que vous vous riiez de 
la vie et de la renommée. Enfin, votre habileté à dis- 
puter, c'est une chimère de songe : on se réveille et 
c'est comme les vers luisants, éparpillés par le doigt 
qui les disperse ; ils restent un instant allumés, et 
puis ils meurent. Mais assurément, ceux qui sont 
poètes de génie, et non point des compositeurs de 
bagatelles, savent dire des choses admirables, ei 
congruentes au sujet; sans aller, pesant un iota. 
Ils sont pareils aux sources naturelles, qui ruissel- 
lent d'eaux limpides, vives et douces; sans savoir 
pourquoi ni comment *. » 

C'est en suivant celte passion du naturel et de 
l'indépendance, troublée malheureusement par l'ir- 
réflexion, la paresse et l'amour du lucre, que l'Arétin 
aurait pu montrer la voie aux lettres italiennes : 
mais, pour sauver un art, une poésie qui s'embour- 
baient depuis longtemps, il fallait un autre carac- 
tère, et, sans doute, un autre génie. 

Les fils de Titien et du Sansovino continuaient à 
faire leur métier de fils d'hommes illustres, en accu- 
mulant les sottises, les dettes et les folies. L'Arétin 
négociait avec ces jeunes seigneurs. « Vos pères, 
leur disait-il gravement, ont le droit de vous refuser 
le pain môme! » Il prêchait cependant la concilia- 
tion : du pain, voire un peu de gâteau, ce n'était 
point trop : ils étaient jeunes, et leurs frasques 
étaient quelquefois drôles. Titien soufirait « avec 

1. Lelt., V, 298 v°, 299. 
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angoisse » du dévergondage où la vie de Venise, 
les absences fréquentes du père, les dégoûts d'un 
foyer qui manquait de l'intimité maternelle, avaient 
jeté surtout Pomponio, le dernier de ses fils. Il jurait 
de le renier; FArétin se faisait fort de les « rapa- 
trier ». Il ne fallut pas moins de quatorze années 
pour consommer la rupture *. 

A de certains soirs, la porte de FArétin se fermait 
pour tout le monde, môme pour ses compères. 
« MessireJacopo, mon frère, écrivait-il au Sansovino, 
le respect que j'ai eu, ainsi que je dois, pour vous et 
pour Titien, doit prendre sur soi, à l'égard de vous 
deux, la faute que j'ai commise en ne vous ayant 
point laissé entendre que Virginia était à souper 
avec moi l'autre soir. Je ne vous en soufflai mot, et 
me réjouis de ce que ni vous ni le compère n'en 
saviez rien. Et cette conduite me fut inspirée par 
l'amour que je porte à l'âge plus respectable que 
vous avez l'un et l'autre. Pour cette cause, il est bon, 
prudent et de mon devoir de vous tenir à l'écart 
des incitations libidineuses. Au cas, aussi bien, où 
les mouvements vénériens ne vous font plus sentir 
l'aiguillon des tentations, la beauté de cette per- 
sonne est telle, qu'elle émeut, au désir d'en jouir, la 
continence elle-même. Si bien qu'elle se peut com- 
parer à la délicatesse de ces mets qui, non seule- 
ment incitent à s'en vouloir délecter les estomacs à 
jeun, mais encore contraignent à en manger sans 

1. Lett., V, 310, 3ii. 
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rechigner ceux-là môme qui viennent de se lever 
<le table. Ainsi, ce n'est ni un pardon ni une excuse 
(jue je vous dois, c'est un remercîment que je 
mérite *. •> 

L'Arélin cependant avait éprouvé, un jour, que la 
vieillesse lui venait; son attachement fut méprisé 
par la créature h laquelle il avait offert un sentiment 
nouveau dans son ûme; ce fut Téternelle aventure 
du vieux maître délaissé pour le jeune secrétaire : 
le libertin cynique put voir que les plus impu- 
dents ne jouent pas toujours impunément avec la 
débauche. Maintenant, il s'était guéri en prenant 
sans relâche de ce même poison que lui avait versé 
la Perina. Il avait même usé de tous les remèdes : 
lous ses têle-à-têle ne pouvaient pas être avoués 
aux compères, qui lui confiaient et leurs fils et leurs 
élèves : on voit passer encore, dans certain billet de 
ce sexagénaire, Tombre ambiguë d'un « Ganymède 
musqué * ». 

Au lendemain de ces orgies clandestines, la salle 
du souper se rouvrait à l'ambassadeur de Mantoue, 
Benedetto Agnello, un témoin des premiers temps, 
à Titien, au Sansovino, à l'abbé Vassallo '. Un autre 
jour, c'était Mgr de Serres; mais l'Arétin le priait 
<lc venir « sans la Manolessa », car la femme « qui 
était le doux sourire du maître de la maison, et 
<les yeux sereins de laquelle pleuvaient les amours, 
devait être à ce repas, le manger et le boire, lam- 

1. Lell., V, 319. — 2. LclL, V, 320-321. — 3. Lelt., V, 322. 



LE <K DINER ARETIN 11. 251 

broisic et le nectar * ». La présence d'une émule 
aurait changé celte ambroisie en un détestable 
vinaigre. 

Comme tout le monde n'avait pas une part dans 
les « kirieleison », il arrivait que Ton vilipendait 
TArétin. « Hippolyte, mon cher fds — écrivait la 
victime indignée, à un musicien nommé Trombon- 
cino, — dites à ceux-là qui me blâment, sous le 
prétexte que je loue certains qui ne méritent point 
d'être recommandés au monde, qu'en vérité ils ne 
s'aperçoivent pas comment on ne comprend pas, 
dans la louange, celui qui est dessiné au vif par 
Titien dans un admirable dessin, mais que c'est le 
peintre très célèbre, dont est l'œuvre, que l'on 
admire?. » 

Pour un peu, maître Pietro eût fondé un « dîner 
arétin ». « Messire Francesco, très docte dans l'idiome 
latin et dans le grec, disait-il au Coccio, vous vous 
réjouissez (outre qu'est parvenu au trône pontifical 
Jules III, Arétin *) qu'il se rencontre, natifs de la 
môme cité, Leone, habile à sculpter le pape, Giorgio 
(Vasari) qui peut le peindre, et moi ; je vous rends 
grâces, pour moi seul et pour eux deux, autant dire 
pour le compte de tous les trois, d'un seul coup; 
car ils me tiennent pour un père, et moi je les tiens 
pour des fils. Pourtant, je ne suis point surpris ni 
émerveillé que vous trouviez là un grand sujet de 

\. Lelt., V, 322-323. — 2. Lctt., V, 327. 

3. Ses ancêtres étaient de Monte San Sabino, dans le conilé 
d'Arezzo. Voir Platina, Vile de' Pontef., p. CC8. 
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réconfort ; puisque Arezzo (mère des génies, dit Tite- 
Live) est votre patrie, comme elle est la nôtre *. » 
Un pape d'Arezzo, c'était une bonne fortune : aussi, 
le ton de TArétin, lorsqu'il parlait au doyen des 
Camériers, se faisait-il on ne peut plus dévot *. 

Les débutants recommandés par Yasari étaient 
accueillis « comme lui-même * ». Le pape avait 
accepté les médailles doublement arétines de 
TArétin par Leoni. On ne sait point s'il envoya la 
sienne en retour. La sainte Catherine de Raphaél 
était en route, quand le destinataire mourut. Mais 
TArétin prit soin que Ton fît tenir le tableau à l'hé- 
ritier Constante d'Adda, avec la sauvegarde du doge 
Donato. Trouver, dans son hoirie, l'amitiéde l'Arétin, 
ce n'était pas la moindre charge d'une succession. 
Pour se faire appeler « patron » par un tel homme, 
princes ou marquis savaient le prix qu'il fallait 
mettre *. 

Quand un peintre, comme le Bergamasque Fran- 
cesco Terzi, offrait à l'Arétin un portrait de femme, 
il recevait en retour une invitation à loger dans la 
maison de Biri Grande, chez Titien qui avait apprécié 
la peinture *. Et, pauvre encore, assez obscur, cher- 
chant fortune, il se trouvait, tout d'un coup, nanti 
d'une protection puissante, acheminé vers la faveur 
de Charles-Quint, si bien qu'il finissait par séjourner 
en Allemagne. La franc-maçonnerie d'intérêts orga- 



i. Lett., V, 329. — 2. Lelt., V, 332. — 3. Lell., V, 336. — 
4. Lett., V, 336-338. — 5. LeU., VI, 4. 
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nisée par l'Arétin était partout victorieuse ; lui, chan- 
tait le triomphe : « Voici Leone en félicité seigneu- 
riale, après d'intolérables fatigues et traverses : 
Titien, ^e môme. Pour moi, je ne changerais pas 
mon état contre les deniers de Tun et de l'autre. Car 
ils n'en sont pas mieux vôtus que moi, ni ne se logent 
et ne vivent mieux, ni ne sont mieux servis et en 
personnages de marque *. » 

Puis, autre avantage sur ses compères, TArétin 
restait, libre et tranquille, en son palais. Tandis que 
Titien, malgré son âge, était sans cesse par monts 
et par chemins, sur Tordre de « César ». On l'appe- 
lait « au vol » : il devait laisser là, sans l'achever, 
ce portrait de Bonnivet, que TArétin avait négocié 
afin de se concilier les bonnes grâces des Français; 
TAllcmagne reprenant lavantage, il importait avant 
toutes choses de plaire à Charles-Quint '. Titien, le 
4 de novembre, annonçait, par Tentremise d'Enea 
Vico, sa bonne arrivée à Augsbourg '. Sa majesté 
impériale avait demandé des nouvelles de TArétin, 
en présence du prince qui devait être Philippe II, 
du duc d'Albe, et de d'Avila. L'empereur promettait 
son appui auprès du pape Jules III, « compatriote 
et bienfaiteur » de l'Arétin ; car le vieux projet du 
chapeau revenait sur l'eau ; on s'était dit que, puisque 
le pape était Arétin, l'Arétin pouvait bien devenir 
cardinal I 



1. Lelt., VI, 89. 

2. Lett., V, 31 V, 32. 

3. Botlari, Lett, pitt., Ilï, 188-190. 
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Pendant que son ami restait h Augsbourg, TArélin 
se voyait soumis à la plus dc^sagréablc mésaven- 
ture : son propriétaire, ce propriétaire qu'il n'a plus 
daigné nommer, mais dont on connaît bien^le nom, 
le sieur Domenico Bollani, le forçait à déménager; 
il fallait quitter le palais où toute sa vie à Venise 
s'était écoulée. « Seigneur très honorable et très 
remarquable, disait la lettre de congé que TArétin 
écrivit, je vous restitue les clefs de cette maison, 
habitée par moi XXII ans avec les m^'mes égards 
que si c'eût été la mienne propre; et je n'allègue 
nulle autre raison, sinon qu'il y pleut partout, et 
qu'elle est en ruines dans chacune de ses parties, à 
cause que je puis mal réparer sa vétusté, moi qui nç 
peux subvenir à ma propre vieillesse. Je laisse de 
côté ce fait, que vous n'avez eu nul respect pour 
moi, vous à qui, de la propre bouche de l'empereur, 
par l'intermédiaire de quatre ambassadeurs à Venise, 
il fut demandé en grâce, à votre Seigneurie, de me 
considérer comme un objet très cher à Sa Majesté ; 
et, qu'Elle vous en aurait une obligation éternelle ; 
je laisse tout cela de côté, et je dis, seulement, que 
l'on regarde cette chambre où je pensais m'éjouir 
toujours, et l'on verra, par les figures des lambris, 
par le poli delà terrasse, et par les autres ornements 
du plafond au-dessus du lit et de la cheminée, que je 
sais me venger des procédés discourtois par la 
courtoisie. Les filles que j'ai, les trésors qu'on me 
connaît, et les œuvres que Ton voit de moi, j'ai 
composé celles-ci, j'ai eu celles-là, et j'ai acquis ces 
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autres encore, dans celle maison; oe sont les rai- 
sons les plus fortes pourquoi, non à ce lieu sans 
doute, mais bien à vos très illustres munificences, 
je conserverai amour et respect éternel. Voici pour- 
tant que je m en vais (plaise à Dieu que ce soit 
mon bien), avec un loyer double, dans les appar- 
temenls seigneurialemenl commodes de Thabita- 
tion*que j*ai prise sur la Riva del Carbone, et cela 
dès demain. Avec les sentiments de serviteiu* el 
dami, que j'eus pour vous toujours. Car nulle per- 
versité, nulle injure, ne peut me faire changer de 
caractère *. » 

Le dieu changea de temple, mais il n en fut pas 
moins fôté. Il voyait grandir les élèves des maîtres 
qu'il avait suivis depuis les débuts. Il devait quel- 
quefois s'entremettre, quand le disciple était un 
Alessandro Vittoria, et qu'il sentait sa force jusqu'à 
faire tenir au Sansovino des lettres « moult licen- 
cieuses ». L'Arétin mangeait les poires envoyées de 
Vicence par le Vittoria, et réprimandait doucement 
le fougueux sculpteur, tout en lui offrant « son 
crédit, et d'en librement user* ». L'Arétin n'avait 
garde de mépriser comme fit Leoni, la cité natale, 
qui l'avait créé gonfalonier; seulement il lui faisait 
payer l'honneur de l'honorer '. 

L'année 1551 finissait avec les mêmes agréments 
de la vie luxueuse, qui avaient retrouvé leur place 
dans la nouvelle demeure. Leoni avait offert sa 

i. LeU., VI, 37-38.— 2. Lelt., VI, 52. Le Vittoria fil un buste 
de l'Arétin. — 3. Lelt., VI, 56, 57. 
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médaille d'Hippolita Gonzaga, fille de Ferrante Gon- 
zaga, gouverneur de Milan, duc d'Ariano, comte de 
Guastalla, et d'Isabella Capua, princesse de Molfetta. 
La jeune femme, qui avait épousé en premières 
noces, trois années auparavant, Fabrizio Colonna, 
devenait veuve et se remariait avec Antonio CarafTa. 
Son père, protecteur de Leoni, sa renommée, sa 
beauté, tant de raisons pour bien faire, avaient 
piqué d'honneur Tartiste; il avait modelé un chef- 
d'œuvre; TArétin fut enchanté *. L'année suivante, 
Leoni dessinait une deuxième médaille, qu exécuta 
Jacopo da Trezzo *. 

C'était un amateur d'une espèce particulière, cet 
Arétin qui monnayait en faveurs prîncières ses plus 
beaux objets d'art : « Je reconnais, disait-il à la 
duchesse Villoria d'Urbino, que toutes les chambres 
de la maison que j'habite sont indignes du grand, 
de l'admirable ouvrage dans lequel, en bas-relief, 
la main du Sansovino (lecjuel, pour venir le second 
après le Buonarroti, se voit néanmoins regarder 
comme le premier entre les sculpteurs) a si bien 
représenté avec l'imagination du génie la Vierge 
tenant l'Enfant dans ses bras ; je la consacre donc 
à celle de vos chambres royales qu'il vous con- 



1. Voir la reproduction de l'œuvre dans le livre de 
M. Eug. Pion, pi. XXXU, 7, 8, et le Commentaire^ p. 263-264. 
— Cf. Armand, les Méd. it.^ p. 110. — La médaille est au 
Louvre. 

2. Voir Milanesi, ap. Vasari, V, 387 et suiv, notes; et AfTo, 
Memorie di tre celebri principesse délia famiglia Gonzaga, 
Parma, 1787. 
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viendra le mieux, Excellence de la très illustre Dame 
Vittoria, pour que vous orniez celte chambre avec 
une œuvre si sainte et si dévote. Je vous baise les 
mains, ainsi qu'au duc, avec une religieuse affection 
d'esprit *. » 

On ne payait pas toujours bien l'Arétin, fût-on 
prince de Salerne et lui promît-on cent écus. Il lui 
arrivait quelquefois, après une déception, de songer 
au suicide. La tramontane soufflait sur la Riva del 
Carbone '. Le cardinalat n'avait pas mieux réussi 
avec le pape Arétin qu'avec tous les autres ; et l'Arétin 
' protestait à Leone « sculpteur de César, qu'il ne dai- 
gnerait point devenir prêtre ». 

Leoni avait regagné Milan, après un séjour à 
Augsbourg, où il avait vu Titien, et fait les modèles 
des bustes officiels que lui avait commandés l'évoque 
d'Arras, Granvelle. Les emballeurs lui avaient gâté 
ses ouvrages. Il les répara, et jeta la statue de 
Charles-Quint, puis celle de don Philippe ' : il avait 
été fait chevalier et pourvu d'une pension de cent 
cinquante ducats sur la monnaie de Milan, d'une 
maison dans la via de' Moroni*. 11 se rendait, en 1552, 
à Modène; il devait même visiter Arezzo, et l'Arétin 
avait hautement annoncé la venue du sculpteur impé- 
rial : on lui préparait une réception solennelle ; le 
vent tourna, Léoni dédaigna les honneurs, et ne vint 



1. Lett., VI, 58. — 2. Lett., VI, 59-69. 

3. Au Musée du Prado à Madrid. Voir Pion, Leone Leoni, 
pi. IX, X, et chap. v, passim, où les lettres sont publiées. 

4. Vasari, VII, 537 et suiv. 
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point; tout était manqué, les citoyens étaient outrés 
de colère, et TArétin scmonça vertement l'artiste *. 

On vit bientôt pourquoi TArétin avait fait un si 
beau présent à Vittoria Farnese, duchesse d'Urbin, 
et l'avait fait admirer au légat Beccatclli, au duc 
lui-même ; on put comprendre pourquoi sans tnHe 
ni mesure il s'en vantait*. La dot de sa seconde fille, 
Austria, se préparait déjà. On en parlait, dans les 
soupers du nouveau palais, en mangeant, malgré 
que Ton fût en carême, un coq d'Inde, des pains au 
cumin, arrosés de moscatel, de malvoisie, de vin 
de Chypre, auxquels goûtaient l'ambassadeur de 
Mantoue, Titien, le Sansovino, Torquato Bemboet 
la divine Angela *. C'était larchitecte Sammicheli 
qui avait, en même temps que des olives, envoyé le 
vin « nécessaire aux nourritures de carême, les- 
quelles se digèrent si malaisément qu'il y faut cette 
liqueur ». Tandis que Ton frappait des médailles 
pour Adria devenue dame, le duc d'Urbin et mon- 
signor Rernardo Colle fournissaient Austria de 
« cymbales benè sonanlihus, et de pain d'épice * ». 

Tout en mangeant ce pain d'épice des étrenncs de 
1553, avec Titien, qui en était friand, avec Bernardo 
Colle, l'envoyé de Florence, on enterrait Paul 
Jove';on flattait les patriciens influents. Si quelque 

\. Letl., VII, "8-79, v", VI, 90-91. Les lettres sur cette histoire 
ont éié traduites par Dumesnil, Hist, des amateurs UaL, II, 
25i; par E. Pion, op. cit., p. 9*2-93. 

2. Lett., VI, 72. — 3. Lett., VI, 70, 71, 72. — 4. Lett., VI, 
<12-120. Austria était née en ir»t7. Lett., IV, lOi^o. —5. Lett., 
IV, 122-126. 
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malavisé croyait blesser l'Arétin dans sa gloire, en 
rappelant son origine, c'était l'occasion de faire une 
nouvelle profession de foi : « Ne vous fatiguez point, 
mon fils affectionné, écrivait-il à Danese, à disputer 
contre ceux qui croient m enlever ma renommée en 
affirmant que je suis de race vile. Car, je revendique 
rhonneur d'être né d'un sang bas, en Arezzo *. 
Ainsi, nul des miens n'a part à la gloire où me voici ; 
mais, suivant leur parenté avec moi, ils en retirent 
une réputation non petite. Il en est ainsi, parce que 
moi (qui par celte raison que je tiens en ma main 
tout pays, suis, pour ce qui est de la patrie, citoyen 
de l'univers), je puis donner la noblesse à autrui, 
quoique ne l'ayant reçue de personne. Mais ce n'est 
point merveille si la pédanterie de ceux qui se répu- 
tent doctes ne tolère point que je sois (comme je le 
suis) estimé *. » 

Alessandro Vitloria voulait revenir h Venise sans 
risquer de nouveaux différends avec le Sansovino ; 
aussi prenait-il soin de se ménager l'appui de l'Arétin 
et de Titien. « Messire Alexandre, écrivait l'Arétin 
au sculpteur, qui était encore dans la cité du Pal- 
ladio, j'ai reçu le panier de poires, et point la 
lettre. Et Titien, qui vous regarde, ainsi que je fais, 
comme son fils, a reçu a lettre, et point de panier. 
Néanmoins, l'homme divin vous rend grAces du don, 
bien qu'il n'en ait pu profiter, de même que je vous 
en remercie, moi qui l'ai tout mangé. Quant aux 

1. Voir le premier chapitre de ce livre. 

2. Loti., V, 133, 139. 
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deux mt^daillcs où voire burin a représenté mon 
image, elles m'ont été, en môme temps que la lettre 
que vous m'écrivîtes à ce sujet, apportées jusque 
chez moi; et soyez assuré que le revers me plaît, 
comme dans toute œuvre de vos mains; je ne dis 
rien de la fonte, car le relief ne s'en pourrait assez 
louer. Suffit qu'à votre retour ici vous m'en fassiez 
frapper de pareilles, en cuivre et en argent. Attendu 
que, de Home et d'ailleurs, on m'en demande avec 
des instances pressantes, ce dont je me réjouis 
davantage pour votre gloire que pour la mienne. En 
effet, ce qui m'est dû en renommée, ma vieillesse le 
prend et le garde, mais, pour la réputation qui con- 
vient à votre génie, votre jeunesse n'est pas encore 
circonspecte, et ne le sent pas. En venant ici, 
donc, vous me les ferez frapper, de grâce. J ai eu 
pour bien agréable que la signora Lucietla ait trouvé 
belle l'épître que je lui écrivis et mandai. Il m'a été 
au cœur, également, que le portrait que vous lui 
fîtes pour me satisfaire, et que vous lui avez donné, 
l'ait contentée *. » Le Sansovino s'adoucissait assez 
vite, et Venise se rouvrait aux espérances du Vitloria. 
Le vieux Sansovino était revenu, sur le tard, aux 
habitudes de sa jeunesse, aux « disordini » signalés 
par Vasari. Son Age mûr avait été trop exemplaire : 
sa vieillesse était scandaleuse. Non seulement , 
avec Tilien et l'abbé Vassallo, il chantait des « gau- 
deamus ' » chez l'Arétin , mais il allait jusqu'à 

!. Lett., VI, lii. — 2. Lett., VI, 148-1 i9. 
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demander aux philtres des Macettes vénitiennes 
une illusion de jeunesse, il « prenait à mi-nuit des 
goulées de Jeannes et d'Adriennes ». Il descendait 
jusqu'à ces amours que T Are tin nommait, le premier 
sans doute, des « amours ancillaires * ». 

De temps à autre, une discussion sur les arts venait 
mettre les commensaux de TArétin aux prises : 
« Grande dispute sur cette question, hier au soir 
pendant le souper, entre trois de vos sculpteurs et 
peintres, écrivait TArétin au Sansovino, qui, fatigué, 
n'était pas venu. Les uns voulant que les ébauchoirs 
eussent le pas sur les pinceaux, les autres, que les 
pinceaux le prennent sur les ébauchoirs. Dispute 
engagée plus de fois, non pas seulement qu'il n'y a 
de marbres au monde, et de couleurs, mais encore 
qu'il ne se trouve de fantaisies dans la tête des sculp- 
teurs et des peintres. Chercher mon opinion à ce 
sujet, c'est une folie qui canonise la folie : à peine 
si je sais combien il faut de syllabes pour organiser 
un vers; et par ainsi, je ne vaux rien pour trancher 
une question qui est pendante depuis qu'apparaît le 
dessin dans les pierres et sur des toiles *. » L'Arétin 
n'eut guère, hormis le dialogue de Dolce, la manie 
des tirades sur l'esthétique. Il ne se souciait pas plus 
de dogmatiser que de « faire moderne la discipline 
antique ' ». Content d'admirer les ouvrages de l'art; 
content, surtout, d'en bien et grassement vivre. 

Le bruit de la mort de Titien avait couru dans 

1. Lell., VI, 155. — 2. Lett., VI, 184. — 3. Lelt., VI, 179. 
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Bruxelles. Francesco Vargas, ambassadeur impé- 
rial à Venise, écrivit à Charies-Quint pour le 
rassurer *. II savait, mieux que pas un, le néant de 
ces rumeurs, puisque Titien faisait alors son por- 
trait. L'Arélin composa un sonnet, comme aussi 
pour le portrait du nouveau doge, Marc-Antonio 
Trevisani, qui succédait, en novembre 1553, à Fran- 
cesco Donato, mort dans ses quatre-vingts ans *. II 
recommandait que Ion copiât ses vers « sur une 
feuille de vélin qu'on mettrait au-dessous du cadre, 
de cette écriture pareille au beau petit caractère 
imprimé ' ». On connaît le sonnet sur Vargas *. 
L'Arétin recevait, en échange d'une copie envoyée 
au cardinal de Burgos, « une coupe d'argent et d'or, 
de subtil et admirable travail * ». 

Il ne dédaignait point les « Anticaglic ». Lorsque 
le vieil Aretium retrouvait, dans les fouilles pra- 
tiquées pour ouvrir une voie nouvelle, quelque 
monument ancien, l'Arétin s'empressait d'écrire à 
ses concitoyens : « Très-honoré M. Gregorio Ricovero 
que j'aime tant, j'ai éprouvé grand plaisir à voir 
reproduit, dans vos vives paroles, le lion de bronze 
que l'on a découvert, là où l'on construit présente- 
ment le boulevard. Titien, pareil en ses couleurs à 
la nature môme, est demeuré surpris, en m'enten- 

1. Crowe et Cavale, II, 178-179. 

2. Casp. Conlareni, de Rep. Venetorum, Klsevier, 1628, in-32, 
p. 404. 

3. Lett., VI, 193. 

4. Voir ci-dessus, chap. m, p. 123-12 i. 

5. Letl., VI, 20i. 
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dant lire comment on voit encore les gouttelettes 
du sang, si fines, si liquides, éparses de la sorte en 
ses blessures. Nul doute qu'Arezzo, en ces temps 
antiques de môme qu'en nos heureux jours, ne riva- 
lisât presque avec Rome même, en grandeur, cl 
nulle cité ne la surpassait, non pas seulement dans 
la Toscane, mais dans Tltalie tout entière.... Si, du 
moins, j'avais une des figurines que Ton a décou- 
vertes, je regarderais cela comme une gloire que 
me donnerait ma patrie. » Le « mendico », — lui- 
môme se surnommait ainsi, — à défaut d'antiquités, 
recevait des bagatelles en ébène, et des gants mus- 
qués du Portugal *. 

Il avait soin de se préparer, en môme temps qu'à 
Titien, la faveur du maître prochain, Philippe II. 
« Titien est dioin pour retracer la divine prestance 
des maîtres illustres, et moi je ne suis pas d'eau ' 
pour reproduire la nature de leurs âmes. » Lorsqu'il 
ne pouvait saluer en personne le frère puîné de 
l'évoque d'Arras, le prolonolaire Thomas Granvelle, 
il saluait son portrait peint par Titien, chez l'ambas- 
sadeur Vargas '. 

Tandis que TArétin énumérait au « compère >» 
Titien ses peines et ses démarches pour établir sa 
fille Austria, Titien lui confiait les tracas, plus 
graves toujours, qui lui venaient de Pomponio. 
Entre temps, l'Arétin faisait pour l'Empereur une 

«. Lelt., VI, 209. 

2. C'est la vieille facétie : • di-vino, et (Tacqua •. 

3. Letl., VI, 21.3, 221. 
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lettre sur la FinnUé de Titien et sur son tableau de 
Vénus et Adonis; irrévérencieusement, il confondait 
les symboles chrétiens, les déesses du paganisme, 
sous le commun vocable de « madames ». Mais la 
grande aflaire à ce moment était la brouille entre 
Titien et son fils : la mort de sa femme, de sa sœur, 
le mariage de sa fille et de son fils aîné, rendaient 
plus cruels au vieux maître les désordres de Pom- 
ponio. 

L'Arétin ne vit point Philippe II. Pas davantage 
il ne put voir, quoi qu on ait dit, la rupture de Titien 
et de Pomponio, qui fut consommée en 1573. Il ne 
prépara pas le VII* livre de ses lettres : une année 
de sa vie, contée par lui-même, nous manque. La 
dernière lettre imprimée est de septembre 1555. 

Le 21 octobre 1556, TArétin était à souper avec 
ses amis; il devisait, riait bien haut, lorsqu'il fut 
foudroyé par l'apoplexie. Il mourut, suivant le cer- 
tificat mortuaire, à trois heures de relevée *. On fit 
des contes sur sa mort, pas meilleurs que les autres 
sornettes de pareille fabrique, par lesquelles on a 
voulu dégrader la mort de Rabelais ou de Voltaire. 
Un apoplectique, frappé de cette manière terrible et 
décisive, a rarement le souci des mots à effet, et la 
faculté de les dire. 

Antonio Pola, l'homme de Ferrante Gonzaga, 
s'était mis aux pieds de TArétin vivant; il com- 
mença, dès qu'il fut mort, le concert des palino- 

1. Voir la conclusion de ce livre. 
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(lies et des injures, qui, depuis lors, ne s'arrêta 
plus : « A mon arrivée à Venise, écrivait-il à son 
maître, j ai trouvé que ce misérable Arélin avait 
rendu son âme au diable ; cette mort, je pense, ne 
sera pour déplaire à personne, ni particulièrement à 
vos Seigneuries, car Elles ne sentiront plus la 
charge et les exactions de ce bélitre » *. 

Pierre l'Arétin trépassait à soixante-quatre ans. Il 
était depuis quelque trente années à Venise. Il avait 
largement vécu, d'une vie forte et éclatante. 



i. Voir Bongi, Vita del Donù 1852, LXVlll. — Mazzuchelli, 
Scriltori Ualiani, p. 71, et Vita di P, A,, p. 73 et passim. — 
Cf. aussi : Crowe et Cavale, II, 215-2i6. 
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F'rancesco Sansovino, qui n'avait point pardonno 
à TArétin les platitudes auxquelles il avait été con- 
traint par lui, écrivit dans sa description de Venise : 
« Il est une église, San Luca *, située au centre de la 
cité... là dort en un tombeau placé en Tair, Pietro 
Aretino, lequel fut surnommé fléau des princes à 
cause de la licence présomptueuse de sa plume très 
mordante, et, mourant, perdit toute sa renommée ». 

Le fils du compère dépassait la mesure. La preuve 
que Sansovino Francesco n'avait pas si bien enterré 
TArétin, c'est que Montaigne' a cru devoir discuter 
son autre surnom, celui de « divin », et que, dans le 
siècle suivant. Ménage s'estimait obligé à le mal- 

i. C'est cette église de Saint-Luc qui a un si joli campanile 
gothique; — Ven. descr., p. 120. 

2. Essais, I, LL — Bayle, Dictionnaire, art. Arétin (où la date 
de sa mort est, par erreur, 1364), p. 442-i49, éd. de 1734. 
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traiter encore *, tandis que Bonaventure Despériers 
Tavait célébré *. Il est des morts qu*il faut qu'on tue 
trop souvent : c'est qu'ils ne sont pas bien morts. 

L'Arétin a porté la peine de ses bravades. Il disait' : 
« J'écris per la famé, e non per Si\er fama ». Il se 
vantait de tours de force, laissant croire qu'il bro- 
chait toutes ses œuvres, et surtout ses œuvres de 
théâtre. S'il faut Ten croire, la Talanta fut écrite en 
moins de temps qu'on n'en prit pour la copier, et 
Y Hypocrite « durant les heures dérobées au sommeil 
en une vingtaine de nuits » *. Mais Rabelais n'a-t-il 
pas dit : « A la composition de ce livre seigneurial, je 
ne perdiz ne employay oncques plus ny aultre temps 
que celuy qui cstoit estably à prendre ma réfection 
corporelle, sçavoir est, beuvant et mangeante » 

Ce qui est sûr, c'est qu'il nous reste de l'Arétin une 
tragédie et plusieurs comédies. C'est aussi que la tra- 
gédie, en vers, n'est ni plus mal rimée ni plus mal 
composée que d'autres. Du reste, il l'estimait plus 
haut que tout le reste*. C'est, qu'on y veuille bien 
songer, une idée assez personnelle, de faire une tra- 
gédie en italien, à cette époque, dans la première 
moitié du xv« siècle, et à Venise, oii le théâtre n'était 
pas aussi favorisé qu'à Rome. Le Padouan Albertin 

1. Menagiana. — H, 109. 

2. Cordes et joyeux devis. Nouvelle CXXV, éd. Charpentier, 
p. 308, 309; et aussi Béroalde de Verville. 

3. Lelt., V, 41. 

4. Lett., 1, 99;— III, 84, 117. — Lettre à la (în de la Talanta. 

5. Prol. du livre I. — 11 est bien vrai qu'il s'est trouvé des 
critiques pour le croire, ou faire semblant. 

6. Lett., IV, 69. 
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Mussato, qui avait écrit au début du xv" siècle, en 
latin, son Ezzelino, et Loschi, Tauteur de la Mort 
dAchillCy n'avaient pas eu de successeurs. En décem- 
bre 1509, un décret de la Seigneurie avait constaté 
que le théâtre était récemment introduit à Venise Ml 
y avait bien, dès 1464, la Progné de Grégoire Correr ; 
on a vu que Parabosco, du temps m(^me de T Are tin, 
traitait encore ce sujet*. Mais la Pro^nc ne fut jouée, 
traduite du latin ou plutôt pillée par Domenichi, 
qu'en 1558^. Enfîn quand on aura nommé la Sopho- 
nîsôedeTrissino,écriteenl515*,rOrôecc/j^deGinthio, 
qui fut imprimée par les Aide en 1543, on se trouvera 
aussitôt en présence de VHoraiia de TArétin, imprimée 
en 1546 chez Giolito de' Ferrari, et d'une telle rareté 
que les uns Tont crue perdue, les autres affirmant 
qu'elle ne se rencontre point sinon manuscrite ^ 

Ce n'est point une tragédie prise de Sénèque, ainsi 
que presque toutes le furent et le seront jusqu'à la 
fin du xvi« siècle; TArétin n'a pas grand souci des 
Latins; il subit, dans la forme, de faibles influences 
venues de l'humanisme, qu'il connaît aussi mal qu'il 
le frappe fort. Il ne pouvait subir, et pour cause, la 
dictature de Scaliger®. Il a lu ou entendu lire, par 

i. Cf. d'Ancona, Origijii del teatro Ualiano, Florence. 1877. 

2. Cf. chap. IV, p. 239. 

3. Sipnorelli, Storia dei teatri, 1778, III, 4. 

4. Molmcnli, op. cit., p. 354. — CataLTaylor, p. 333, n* 2018. 

5. Allacci, Drammaturgia^ p. 624. — Mazzuchelli, p. 246. J'ai 
eu sous les yeux le précieux exemplaire de l'Arsenal, cata- 
logué au n" 5 892 <les Belles-Lettres. 

6. Qui publia en 1561, près de trente ans après, quand cinq 
ans avaient passé depuis la mort de l'Arétin. 
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Dolcc peut-être \ qui aimait les Latins et qui jouait 
aux représentations dramatiques, le passage de Tite- 
Live que Corneille reprendra ensuite. (Vest assez pour 
qu'il ait envie, lui qui s'improvise poète à ses heures, 
<le raconter cette journée de Tancienne Rome, 

Ghe Ire à Ire pugnar per lui anchora *. 

La pièce s'ouvre par un prologue. La Renommée 
parle. CiOmme l'ouvrage est dédiée à « Paul III, 
grand vicaire du (ilhrist », la déesse fait son devoir, 
et débute par un panégyrique du Farnèse. « Voici 
Rome — où présentement j'habite, car elle — est 
grande plus que jamais, plus que jamais belle, — et 
ainsi est-elle devenue grAce — à son Jupiter terrestre, 
— je veux dire Paul III. » Le gentilhomme de la 
Cortigiana parlera sur un autre ton; c'est que la 
Coriigiana fut écrite sous l'impression des premiers 
déboires, et pour la Rome de Clément VII. 

UHoralia^ dit la Renommée, va décrire d'étranges 
accidents, en des paroles « mtMées de miel et d'absin- 
the ». L'auteur se pose nettement en champion du 
génie spontané, et l'on va voir <i si davantage méri-* 
tent la louange de la gloire, les disciples de la nature 
ou les écoliers de l'art ». Après le pape, c'est César, 
c'est Pierluigi Farnèse, c'est Ercole d'Esté, c'est 

1. Doice fil beaucoup de tragédies, VIfigenia, Hecuba, Thyeste, 
Giocasla, Marianna, «• traite da Senecca >•. Sur la vogue de Tile- 
Live aux temps de la Renaissance, cf. Syinonds, Renaissance 
in Italij, t. V, p. 303, et Mùntz, t. Il, p. 128, sur une gravure 
des Horaces d'après Jules-Romain, voir Barlsch, te Peintre- 
Graveur, t. V, 1». "20. 

2. Dante, Paradiso^ 
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Guidobaldo d'Urbin « qui régit et qui meut les 
troupes armées du pouvoir vénitien », c'est Ferrante 
Gonzaga, qui, Tun après Tautre, chacun suivant son 
rang ou ses mérites particuliers aux yeux de TArétin, 
viennent recevoir une louange; encore un vers, et 
la Renommée annonce que « Publius arrive à pas 
lents ». Elle parlait en vers libres. L'action com- 
mence en hendécasyllabiques. 

Publio, c'est le vieil Horace. Il est avec Spurio, 
son confident. Il lui expose ce qu'ils savent tous 
deux fort bien, mais qu'il faut apprendre au public. 
La pièce n'est pas divisée en scènes, par la typogra- 
phie. Mais ce qui ferait aujourd'hui la deuxième 
scène, c'est l'arrivée du fécial M. Valérius. Il parle 
du traité conclu avec Albc, non sans force et sans 
poésie'. Puis, les trois hommes se retirent. 

Célia entre avec sa nourrice, Célia s'appellera 
Camille dans la pièce qui la fera immortelle. Célia 
gémit de n'être point un homme, et d'Otrc aimée, et 
d'être belle. C'est un style d'une monotonie tendue et 
ferme, assez semblable aux bons endroits de Sénè- 
que; voici quelques vers : 

Tandis qu'ils font entre eux de mortelles batailles. 
Je sens mon âme aussi dans mes propres entrailles 
Combattre ses esprits; et mon cœur est si prompt 
Qu'il se combat lui-môme, et se heurte de front *. 

1. P. 8 v«-12. 

2. P. 13 v» : 

Montre eglino fan mortal batta^lia, 
Anco in me la propria anima rontendo 
Co i suoi spiriti medesimi ; o il cor pronto 
Scco stesso a combattcr 8i rivolgc. 
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Il y a un songe, nalurellement, plus ou moins 
prophétique, et la nourrice commente par avance, 
avec une ampleur de verbiage qui ferait mourir de 
jalousie toutes les nourrices de Vérone, le mot royal : 
« un songe, me devrais-je inquiéter d*un songe! » 
Ensuite, d après cette règle de toutes les tragédies 
de la Renaissance, que la Pléiade observera, c'est un 
chœur. Les vertus parlent, en vers de huit pieds, 
pas très bons, que coupent les hendécasyllabes. 
L'acte premier est fini. 

Publius et Spurius reparaissent au début de 
Tacle IL Si l'on n'est pas sans éprouver quelque 
fatigue, à suivre le débat moral, mêmedans nos plus 
illustres tragédies, ici, où les discussions, les ana- 
lyses des sentiments à la manière de Corneille et de 
Racine, font défaut, on peut penser quelle lassitude 
dégagent ces longs couplets de dialogue par tirades 
superposées. Conversations sur les présages, aus- 
pices, haruspices, variées par les conceili qui appa- 
raissent et s'accumulent, les pages après les pages 
ne contiennent rien d'autre. Publius appelle sa 
fille et la nourrice « des vases d'éloquence, et môme 
au milieu des doctes et des sages académies se 
feraient sentir ces génies féminins ». 

Accourt Titus Tatius, qui fait bien de l'esprit 
pour un homme essoufflé. Les maximes générales 
pleuvent, sur l'amitié, sur les embrassemenls ; cepen- 
dant Tatius a repris haleine. Il débite un discours, de 
cent soixante vers, ou approchant : c'est le récit du 
combat, fait sans art : on sait du premier moment 
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la victoire remportée par le jeune Horace. Le coup 
de théâtre est manqué. C'est un autre qui le fera, 
et qui sera le véritable auteur d'Horace, Comme 
Corneille, TArétin fait frapper le dernier Curiace 
« aile canne », à la gorge : il connaît son Tite-Live. 
Le vieux Publius est si enivré par le triomphe de 
Rome qu'il omet absolument la mort de ses deux 
fils aînés. 

La nourrice, « lait et science de Célia », exhale les 
plaintes les plus recherchées, et décrit le désespoir 
de Célia. 

La jeune Célia paraît elle-même, ou plutôt « son 
ombre! » Sa première parole, c'est « amour n'a pas 
de lois! » Là-dessus, discours de son père; avec tout 
le tact usité dans une telle circonstance , il lui 
promet de lui trouver d'autres maris. Célia recom- 
mence à gémir, et s'évanouit. La nourrice réclame 
à grands cris de l'eau de rose et du vinaigre afin de 
la faire revenir; et Publius la porte à l'auberge voi- 
sine, sur un lit de plume. 

Le chœur des Vertus vient conclure en prédisant 
un accident plus étrange encore. 

L'acte III montre en scène Spurius et la nour- 
rice, puis Publius qui envoie la nourrice à son devoir, 
auprès de Célia. Il veut aller à la rencontre de son 
fils vainqueur, que l'armée et le peuple ramènent en 
triomphe. 

Le roi Servius dédie les trophées à Minerve. La 
nourrice recommande à Célia de se faire vestale. 
Célia répond : « Je suis veuve ». Elle consent pour- 

18 
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tant à prendre des renseignements sur les ves- 
tales. 

Deux citoyens « à volonté », a caso, surviennent. 
Ils exaltent la victoire d'Horace. 

Célia, qui n*a point éprouvé de consolation à les 
entendre, de la cachette où elle s'était retirée à leur 
approche, rappelle les détails de ses amours avec 
Curiace. Pourquoi Horace ne Ta-t-il pas épargné? 

Le roi Ser\'ius, avec un à-propos royal, prétend 
faire admirer le triomphe à Célia, lui faire toucher 
la main sanglante de son frère. Elle s'y refuse; puis 
elle s'élance vers lui, tout en pleurs, les cheveux 
épars. 

Horace s'irrite, au spectacle de sa sœur défaite et 
pleurant. Qu^elle aille aux enfers, dont elle est une 
Furie! Elle n'a pas dit trois vers, qu'il la saisit par 
les- cheveux, et la tue. Le peuple répond à ses invec- 
tives sur sa victime par de longs reproches. Publius 
(et non pas le peuple, comme ont voulu les impri- 
meurs) donne raison à son fils. 

Voici que le débat sur le sort du jeune Horace, 
déjà si long dans Corneille, va tenir deux actes et 
demi, vingt-quatre colonnes de vers où se délaîra 
Tite-Live. 

On paraphrase les Décades. L'enflure et les lon- 
gueurs envahissent le quatrième acte qui, dans un 
système dramatique mieux affermi, sera celui de la 
péripétie. 

Horace a reçu sa grâce, de Servius TuUius, à con- 
dition que le peuple y souscrive. 
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L'Arélin a trouvé encore, et sans embarras, son 
cinquième acte. C*est un assez beau tour de force. 

L'a nourrice vient annoncer, pour ouvrir ce cin- 
quième acte, que la servante, au désespoir d'avoir vu 
Célia mourir, s'est pendue avec ses cheveux ; trépas 
bizarre, et qui ne reçoit point d'autre explication. 

Publius excuse son fils, « c'est un péché de jeu- 
nesse ». Il s'étend sur celte idée, et place un éloge 
de « l'altière jeunesse ». Horace « mérite pardon, 
lui qui n'a pas encore ses joues délicates parsemées 
du blond duvet de la virilité ». 

Le peuple discute très fort avec Publius: Horace 
n'est pas populaire : il arrive, il se déclare prêt à 
mourir, il parle fièrement au peuple, qui tourne peu 
à peu à la clémence. Horace, qui est un énergumène, 
saisit le licteur d'une main par la barbe, de l'autre 
par les cheveux : le licteur crie, le peuple s'indigne. 

Au milieu du vacarme, on entend une voix qui 
vient du ciel. Elle ordonne au peuple le pardon, et 
la soumission h Horace. Il faut qu'il passe sous le 
joug. Horace discute la procédure de cette céré- 
monie, puis il cède. 

Il ne reste plus qu'à « serrer dans l'urne la pucelle 
infortunée ». 

Le chœur des Vertus laisse rouler quelques 
maximes. 

Telle est cette tragédie, ni meilleure ni pire, de 
fond et de forme, et peut-être plus originale par son 
sujet, que les tragédies latines ou que celles écrites 
ailleurs dans le m^^me siècle. Comme celles qui 
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précédaient, comme celles qui ont suivi, elle montre, 
avec du fatras et du clinquant, quelques beaux 
vers, des tirades fortes. Comme elles, aussi, elle 
fait admirer mieux encore les ouvrages des maîtres. 

Une certaine vie, que montrera dans son éclat le 
théfttre d'un Shakespeare, et qui, dans TArétin, n'est 
que rudimentaire, dans le mouvement des foules; 
une brutale vigueur, capable parfois d'emporter 
l'idée assez loin ; c'est peut-être encore ce que l'on 
peut trouver ici, et que les grandes tragédies du 
XVII*' siècle français, si bien ordonnées, agencées 
avec une rigueur parfaite, n'offriront plus bien 
souvent. 

La tragédie A'Horalia fut certainement la seule 
qu'ait faite l'Arétin. C'est celle que l'édition de la 
Talanta, dans le recueil des comédies de 1588, 
appelle, par une erreur d'imprimeur, VHortensia. 
Quant à la tragédie du Christ, dont l'Arétin parle, 
dans une lettre pour Alessandro Piccolomini, im- 
primée à la fin du même recueil, il y a toute raison 
de croire qu'elle est devenue VUmaniià di Crisio; ou 
bien encore que l'Arétin a songé peut-être à tirer de 
cette dévote rapsodie une tragédie sacrée, mais que 
l'accueil fait à ses opuscules pieux par les censures 
ecclésiastiques ne l'y a point encouragé ^ 

!. Le Dolce, qui après la mort même devait demeurer réuni 
à la fortune de PArétin, puisqu'on Tensevelit à San Luca, lui 
adressa la tragédie du Neqromante, 
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La première édition vénitienne de la Corligiana 
est de 1534, chez Francesco Marcolini. Mais on sait * 
que dès 1526 TÂrétin composait cette pièce sous 
une première forme. Dans sa lettre à Francesco 
Dar Arme du 25 mai 1537, il plaçait la Courtisane 
avant le Maréchal '. C'était une des comédies qu'il 
se vantait d'avoir faites en dix matinées. 

« Marchez, disait-il à Lodovico Dolce, dans les 
voies que vous montre la nature '. » Dans ce temps, 
en Italie, ces voies n'étaient guère foulées. La pre- 
mière comédie en prose italienne, cette Calinia de 
Sicco Polentone, dont la Marciana conserve l'exem- 
plaire unique, est de 1482, à Padoue. C'est une étude 
singulière de mœurs et de langage *. VOrphée de 
Politien(1472), représenté dix années avant que parût 
la Catinia,esi une pastorale virgilienne. La Calandra 
datait du commencement du siècle, comme la Man- 
dragora. Les Suppositi de l'Arioste, la Rosmunda de 
Ruccellai, se jouaient devant Léon X dans le même 
temps". L'Arétin avait vu sans aucun doute des 
représentations à la cour du pape, et peut-être chez 
Agostino Chigi. Avec sa conviction hardie qu'il était 
en littérature l'uomo universalcy il prit le chemin que 

1. Voir chap. i, p. 31. * 

2. Lett., I, 99. — 3. Lett., F, 122. 

4. Cf. Yriarle, Venise, p. 187. 

5. Cf. MunU, t. H, p. 55-37. 
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si peu lui avaient montré. Dès avant son arrivée à 
Venise, il avait dans ses papiers la Cortigiana et 
quelque chose du Marescalco et de la Talania. 

« J'ai Tespérance, écrivait-il à Fausto Longiano, 
en 1537, de vous faire voir aussi mes comédies 
débarrassées du soin des scènes et de Tennui des 
interlocuteurs ; il me faut seulement diviser en 
manière de discours suivis les cinq actes qui les 
séparent •. » Ce n'est pas un très bon présage pour 
un écrivain dramatique, lorsqu'il conçoit une pensée 
aussi saugrenue. Mais on aimait peu le théûtre à 
Venise, malgré Buzzante, malgré Calmo et Zane. On 
ne jouait presque point ; c'est le secret de la faiblesse 
scéniquedcs comédies : un auteur n'avait ni public, 
pour le redresser constamment, ni théâtre, pour 
voir agir la réalité de son rêve. 

La Cortigiana^ c'est la femme de cour. La pièce 
est dédiée au cardinal de Trente. Un prologue 
amène un gentilhomme et un étranger : — L'Étran- 
ger : « Qui a fait cette comédie? Est-ce Véronica da 
Correggio? Est-ce la dame de Pescaire? Ou Luigi 
Alamanni? Ou l'Arioste? ou le très gracieux Molza? 
ou Bembo, pères des Muses? Ou le Guidiccione? Ou 
Riccio * dont on en récita une très belle devant le 
Pape et l'Em^pereur? Elle est peut-être de Giulio 
Camillo?Du Tasso?... » — Le Gentilhomme. « Non, 
non, non, non. Pour vous le dire, c'est une trame 
de Pierre l'Arétin. » — L'Étr. : « Si je le croyais, 

1. Leli., I, 248»o. 

2. Le poêle Pietro de Ricci. Voir Mùnlz, 11, 10. 
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je crèverais d'impatience; je veux Touïr. Je suis 
assuré que j'entendrai des choses prophétiques, 
évangéliqucs. » 

Puis les princes bienfaiteurs reçoivent leur tribut 
de louanges et Ton raille la cour de Rome. 

La principale gatté de la comédie doit être, on 
a soin de le marquer, un certain Maco de Sienne, 
venu à Rome pour accomplir le vœu que son père 
avait fait, de le créer cardinal C'est à ce moment 
qu'arrive le brutal sarcasme sur le sac de Rome '. 

Le premier acte, très long, est une sorte de parade 
foraine où la canaille romaine, que l'Arétin connais- 
sait bien, les valets de Cassandres, les crieurs 
publics, bernent le bon Siennois, qui joue le rôle 
du provincial, du Pourceaugnac. L'animation est 
grande, il y a des scènes épisodiques entre des 
pêcheurs de lamproies et leurs acheteurs. Un peintre, 
messire Andréa, celui-là môme bien probablement 
qui collectionnait les ouvrages de l'Arétin *, entre 
en scène ; il prétend se gausser du Siennois en lui 
donnant un Manuel du Courtisan ; rien de Baldassar 
Castiglione. « A mesure, dit le peintre, que la tête 
se vide de cervelle, elle s'emplit de rêves de fortune 
et d'ambition ; aussi rendrai-je, en le bernant dans 
des desseins ambitieux, le plus grand service à cet 
homme-là'. » 



4. Voir chap. ii, p. M. 

2. Voir chap. i, p. 27. 

3. I, 22. d'est un crayon des M. Jourdain, des Pourceau- 
gnac, etc. 
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Lé style esl bigarré de patois et de latin d'Église. 
Il va jusqu'au burlesque : le Siennois a composé 
une épigramme à sa propre louange, centon ridicule 
d'hémistiches virgiliens soudés au hasard, et qui font 
des coq-à-Fâne, tandis que le pécheur de lamproies, 
tombé dans un imbroglio, peste contre ses ache- 
teurs, qui se sont moqués de lui. 

Le deuxième acte débute par un éloge de la taverne, 
fait par un ruffian ; on a mangé entre estafiers cinq 
poissons dérobés au pécheur par un subterfuge. 
L'éloge est franc, et bien senti. 

Sous couleur de faire ressortir la niaiserie du pro* 
vincial, on lance des brocards à toutes les choses 
sacrées de Rome, y compris saint Pierre lui-môme. 
Une scène capitale est le tableau de la cour romaine, 
et des moyens d'y parvenir : « Nul ne s'y élève, que 
les ignorants, les plébéiens, les parasites, les ruf- 
fians ». Peu à peu, le dialogue, le style môme, bien 
que môle maintenant d'espagnol, se resserrent, se 
haussent. On sent le polémiste, et la rancune est élo- 
quente. Il va jusqu'à dauber sur la cuisine des prélats 
faméliques : « Aussi est-il meilleur, en somme, d'ôtre 
dans l'enfer, qu'à la cour aujourd'hui ». 

Tous les personnages, qui défilent et s'agitent, ne 
sont point des caractères : ce n'est jamais par le 
dedans, par les sentiments ou par les vices, ni môme 
par les actions importantes, qu'ils sont dépeints et 
animés ; mais on ne voit que leurs mouvements exté- 
rieurs, et dans maint endroit on devine, malgré la 
différence de temps et de mœurs, qu'il y a là des 
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plaisanteries toutes faites et un placage de phrases 
convenues. 

L'amour sénile de Parabolano, qui vient se mêler à 
la trame, n'est pas maintenue son rang d'épisode : 
il encombre l'intrigue, sans être capable par son 
intérêt propre de la vraiment accaparer. La pièce ne 
tourne même pas; elle piétine. Faut-il dire sur quel 
ton l'Arétin parle de l'amour, et quels arguments, 
empruntés au répertoire des Macettes, il va propo- 
sant, pour convaincre les honnestes dames? Le temps 
n'est plus des longues attentes, des échelles de soie, 
des amoureux périls : « Et présentement, les amants 
ont tant de chance, qu'ils sont testonnés par les 
maris mêmes. Les guerres, les pestes, les disettes et 
les temps, qui poussent le monde à se donner plaisir, 
ont emputanisé imputtanito) l'univers entier, de telle 
sorte que cou(sins et cousines, parents et parentes, 
frères et sœurs, se mêlent ensemble sans un regard, 
sans un remords, sans un scrupule. » C'est la com- 
plète décadence de cette société qu'on voyait deviser 
au milieu des pestes et des disettes, deux siècles 
auparavant, dans le Décaméron. 

« Ainsi, seigneur, conclut Valerio le leno parlant à 
Parabolano, ne désespérez point de contenter votre 
désir touchant cette jeune personne; vous pouvez 
espérer le satisfaire, à meilleur titre que n'espère 
le fléau des princes en la courtoisie du général de 
l'empereur en Italie. » 

Le mérite de l'Arétin, à mesure que la comédie 
continue, sinon avance, c'est de railler les « Iris en 
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Tair », ce goûl précieux, cette fadeur musquée dont 
r Italie est infectée, et empoisonne ses voisins. Lui- 
môme n*évitait point les défauts,mais il s'en moquait. 
Sa manière de bafouer était lourde. Elle valait mieux 
qu'une admiration '. 

Quant aux ambitions du Siennois, plus son style 
est baroque et sa passion risible, et plus il a chance 
de réussir : « Car, avec les princes, il faut ôtre fou, 
feindre d'être fou, vivre en fou ». De temps à autre 
éclatent ces cocasseries que les farces moliéresques 
recueilleront *. Le peintre Andréa proclame que 
« depuis qu'il exista des farces, oncques n'en fut une 
plus belle! » Pourtant ces fantoches ne sont pas 
gais; il y a bicn,çà et là, dans ces vieillards, quelques 
esquisses des Gérontcs, ou des Arnolphes, un grain 
de Scapin dans les valets ou les ruffians (Rosso, 
Valerio) : mais cela ne va pas loin, et la fantaisie 
même est absente. Les seuls types un peu étudiés, 
parce que l'auteur s'y connaît, ce sont les filles de 
plaisir, en activité de service, comme Livia, ou, 
comme Alvigia, en retraite. Là, personne n'a sur- 
passé l'auteur des Sonetti; cette Alvigia, vieille 
courtisane esrénée, est bonne pour remémorer au 
ruffian Rosso ses états de services et ses anciennes 
campagnes'. « Enlèvements, mascarades, belles mai- 
sons, massacres de taureaux, cavalcades, chèvres 
aux cornes dorées, perroquets, guenons, chambrières 

l.Voir la se. xi du !!• acte. 

2. Voir acte II, se. xv. 

3. On peut voir combien elle ressemble à la •vieille» deCandide. 
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par douzaines, et des servantes! Ce n'était pour moi 
rien du tout, pas plus que seigneurs, monseigneurs, 
et ambassadeurs! aïe, ah! ah! Je me ris, à penser 
que je fis ôter jusqu'à sa mitre à un évêque et je la 
plantais sur la tête à une de mes servantes, en me 
gaussant du pauvre homme ! Et ce marchand de 
sucre, qui m'y laissa jusqu'à ses caisses, si bien que 
dans ma maison pendant un temps on accommodait 
tout au sucre ! Puis une maladie me vint, d'on ne 
sait trop quel nom ; pourtant nous la médicamen- 
tàmes pour le mal français; et je devins vieille, à 
force de médecines, et je commençai à tenir des 
chambres à louer, vendant pour commencer les 
anneaux, les nippes et tous les effets des jeunes gens ; 
puis, j'en fus réduite à laver des chemises brodées. 
El puis, je me consacrai à conseiller la jeunesse '. » 
Son compère le ruffian n'est pas moins bon. Il a été 
« frère lai, garçon d'hôtellerie, juif de gabelle, mule- 
tier, acolyte de barigel, forçat, meunier par amour, ' 
courrier, ruffian, marchand de cierges, charlatan, 
cuistre d'école, valet de cour, et présentement il est 
grec ». Figures immortelles, que Plante renvoie à 
Shakespeare, et qui s'en iront, tout usées, tomberdans 
le ramas obscur du roman contemporain, dépouil- 
lées de leur nouveauté et veuves de leur caractère. 
Cette Alvigia si rouée admire les inventions de la 
pièce : « J'ai cependant pas mal d'années '..., mais 
oncques je ne fis pareille entreprise ». 

1. Acte III, se. VI. 

2. m al culo. » 
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Dans un dialogue entre deux gentilshommes se 
place un éloge de Venise : « L'Italie n'est plus, ce 
qu'elle était jadis! Où t'en iras-tu? A Ferrare.?.qu'y 
faire? A Mantoue? que dire? A Milan? qu'espérer? 
— Je m'en irai peut-ôtre à Venise; j'y fus déjà. Et 
j'enrichirai ma pauvreté, grâce à sa liberté. Là-bas, 
du moins, plus d'arbitraire, de favori ni de favorite 
qui puisse faire assassiner les pauvres gens! Dans 
la seule Venise, la justice tient les balances égales; 
là seulement, la peur de la disgrâce ne te contraint 
pas à adorer un homme qui, hier, était un pouilleux. 
Qui doute du mérite de cette cité, qu'il considère de 
quelle façon Dieu l'exalte; c'est sûrement la Cité 
Sainte et le Paradis sur la terre ! Et la commodité de 
ces gondoles, si harmonieuses, si aisées! Foin du 
cheval ! le cheval n'est bon qu'à user les chausses, 
à désespérer les familles, à se rompre le cou. Où est 

• 

la paix, sinon à Venise? Où est l'amour, sinon à 
Venise? Où l'abondance, sinon à Venise? Où la cha- 
rité, sinon à Venise? » La scène, comme bien on 
pense, est à tiroirs ; Andréa Gritti n'est pas oublié, 
dans une distribution d'éloges, qui comprend jusqu'à 
ces compagnies d'acteurs volontaires pour qui le 
Tintoret décorait les échafaudages du carnaval, 
pour qui l'Arétin écrira la Talanta, Tous les amis 
puissants de l'auteur, princes ou artistes, François I" 
ou Titien, Charles-Quint ou Michel- Ange,sont amenés 
à tour de rôle. Le passage est pittoresque, s'il est 
médiocrement scénique. 
L'Arétin parle à son caprice, et comme un auteur 
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deW arte, « Suivant ce que dit le grand Andriano, 
père de la musique, Venise est Tarche de Noé », 
dit-il. Sa comédie ressemble assez bien à Venise, 
quant au mélange et à la confusion des êtres. Don 
Lope de Sorià , le trésorier impérial , n*est pas 
oublié, « c'est sur sa courtoise bonté que se fondent 
les espérances de Pierre TArélin ». Flaminio a des 
lettres de « Monseigneur de Baïf, vase des bonnes 
lettres ». Arrivent encore la fameuse chaîne de cou, 
les coupes d'or. C'est un boniment prestigieux. 

Un trait vient terminer ce singulier troisième acte 
dans la farce du dernier ordre. Il y a un médecin 
supposé, type ridicule qui viendra s'échouer, hélas I 
dans le théâtre même de Molière, et la plaisanterie, 
qu'il embrouille , descend jusqu'à cette terreur 
ressentie par la vieille Macette au seul nom des 
Turcs; a-t-elle pas entendu dire qu'ils empalaient 
les dames? Ni son ftge, ni sa condition, ni son expé- 
rience n'arrivent à la rassurer. 

Il est singulier de voir, au quatrième acte, l'action 
rester lente malgré la liberté d'un dialogue chargé 
de cocasseries. 

Les courtisans romains sont toujours insultés : 
« Ils font les impériaux, comme si le roi de France 
avait cure de pareils drôles, de semblables poltrons, 
indignes même de panser les chiens de Sa Majesté ! » 

Il y a un menteur, Parabolano, qui est un des 
principaux personnages; mais, à vrai dire, tous les 
acteurs de cette intrigue sont, du plus au moins, 
des menteurs. L'Arétin ignore la variété des carac- 



â86 L'ITALIE DU XVI" SIÈCLE. 

tcres; il ne soupçonne point qu'à patauger parmi 
ces intrigants, ces larrons, ces chevaliers des pires 
industries, tous tirés du môme sac et faits sur le 
même modèle, l'intérêt se perd et s émousse. L'uni- 
formité dans Tignoble est aussi fastidieuse que le 
parti pris de la vertu; de plus, elle répugne. 

Et la comédie s'embarrasse dans les billevesées. 
La vieille Alvigia mêle effrontément les bribes du 
Pater nostcr et de TAve Maria aux propos les moins 
catholiques. La scène est agencée suivant le pro- 
cédé des macaronées ; c'est cette manière, que Rabe- 
lais élèvera jusqu'à la farce triomphale, d'entre- 
larder et de farcir le verbiage le plus profane avec 
des prières vénérées, afin que jaillisse le rire aux 
dépens des choses saintes. Il y a de tout, la plus 
abjecte facétie * et des scènes de vol, dignes de Pul- 
cinella, — ou pareilles à Ruy Bios, et aux Marrons du 
feu, si l'on veut. Il y a des scènes où l'on berne 
le naïf qui aspire aux honneurs de la cour, en lui 
présentant, tour à tour, un miroir qui le défigure, et 
un autre miroir sans défauts où il se voit au naturel. 
L'Arétin a visiblement écrit tout ce qu'il lui passait 
par la tête, sans choix, sans ordre, sans rien qui 
sauve l'énormité du point de départ. C'est bâclé, mais 
c'est curieux, parce que dans ce pêle-mêle il y a de 
la verve, du trait, et des croquis de mœurs perdues. 

Le cinquième acte commence par un mot qui 
ressemble à la prétendue parole de Rabelais mou- 

\. Se. X, réplique "*. 
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ranl : « lo son fuori d'un gran forse ». « Me voici 
hors d'un grand peut-être, » Dans le reste, la bouf- 
fonnerie est déchaînée. Tandis que Maco le provin- 
cial est chez sa belle, en train de pousser les soupirs 
les plus accentués, après tant de traverses qu'il a 
subies, le peintre et son acolyte, déguisés pour lui 
faire peur, lo font sauter par la fenêtre, « en 
juppon ». Un boulanger sort vôtu avec les habits 
de sa femme, et la femme prend les habits du mari. 
Quant aux vocables, « vacca » est le plus bénin. 

Une nouvelle diatribe contre la cour est heureu- 
sement interrompue par une querelle entre le ruf- 
fian et la procureuse. On reconnaît dans les griefs 
accumulés par le Rosso la vieille tradition romaine : 
ce « cliens » du xvr siècle se plaint de la « sportula » 
comme peut faire un personnage de Juvénal ou de 
Martial. N'cmpôche que TArétin déclare « cette 
aventure, cette si belle comédie, capable de faire 
honneur et matière à cent comédies ». Çà et là, 
quelques maximes à la manière de Scapin : « C'est 
chose connue de tous, que celui-là seul est le maître 
de son maître, qui tient les clefs de ses plaisirs et 
appétits ». Sur la fin, les acteurs arrivent en paquet, 
hors de tout bon sens. Un joli mot, c'est celui d'un 
juif : volé, bàtonno, dépouillé, l'Hébreu prononce, 
comme Panurge, un « patience! » qui en dit long. 
Et tout s'achève, parce qu'il faut bien terminer, par 
un éloge des cornes et des êtres porte-corjîes,depjais 
la licorne jusqu'au limaçon. 

Il existe, dans les archives de Florence, utic pre- 
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mièrc ùdiiion, sinon autographe, du moins corrigée 
par la main de TArétin. Elle dut être composée 
entre février et juillet 1525, entre la bataille de 
Pavie et lattentat de délia Volta. Un vendeur d'his- 
toires y vient crier « la prise du Roi »>, de ce roi si 
bien loué dans la version publiée ensuite. Il y a plus 
d'une variante entre ce texte et celui de la pièce 
refondue et imprimée. Il serait désirable que l'on 
fît une édition variorum, du petit ouvrage, curieux 
pour les origines du théâtre moderne, curieux 
encore pour la personne de l'auteur '. 

Les archives ducales des Gonzague conservent 
cette lettre de l'Are tin à l'ambassadeur Mala testa' : 

« Seigneur ambassadeur, que Votre Seigneurie, 
avec son ordinaire diligence et obligeance, veuille 
bien, pour l'amour de moi, écrire à Sa Seigneurie 
qu'EUe m'octroie L écus. Et, de par Dieu, je lui en 
aurai obligation à jamais. Et dites-lui que son Excel- 
lence n'a pas été médiocrement admirée par les per- 
sonnes qui ont vu le poignard et les présents'.... Que 
Votre Seigneurie écrive à M. Hipolito Kalandra, 
qu'il vous envoie la comédie du Mareschal, sans 
faute, en lui disant qu'elle a été demandée par un 
assez grand nombre de gentilshommes. Et je suis 

de V. S. le serviteur*. » 

1. L'opuscule est au Cod. Magliabecchiano, Cl. VU, P 84, dit 
M. Luzio, à qui l'on doit ce renseignement {op. ci7., p. 2). 

2. Luzio, p. 88. 

3. Cf. chap. I, p. 59-60. 

4. Non signée. 
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Ce billet se trouve inséré dans une lettre de 
Tambassadeur à G. J. Calandra, 7 janvier 1330. 

On peut conjecturer que le Maréchal, comme la 
Corligiana, eut une première édition en plaquette 
volante, peu de temps après sa composition. Cette 
comédie, toute mantouane par le milieu où elle se 
passe et les allusions qu'elle renferme, fut suggérée 
à TArétin, selon les >Taisemblances, par un fait réel 
advenu durant un séjour qu'il fit, à la cour du mar- 
quis, entre la fin de 1526 et le printemps de 1327. 
Peut-ôtre le marquis lui-même, si facile sur certain 
chapitre des mœurs, et dont on connaît les étranges 
complaisances ', avait-il inspiré Fauteur. Il n'est pas 
probable que cet ouvrage équivoque ait vu la scène; 
le théâtre mantouan,qui avait brillé d'un si vif éclat, 
languissait à cause des troubles et des malheurs de 
l'époque^. 

Le type du Pédant passa peut-ôtre dans le Man- 
furio du Candeîaio composé par Giordano Bruno ®. 

Le Maréchal est placé dans l'édition de 1388, 
recueil de quatre comédies, avant la Cortigiana. 11 
est suivi de la Talanta et de VHipocnlo, L'éditeur 
s'excuse de n'avoir pu donner le Philosophe, qui est 
introuvable, dit-il. On le trouve pourtant*. Quant à 



\. Cf. chap. Il, p. 56. 

2. Cf. D'Ancona, // teatro mantovano nel secolo xvr, ap. Gior- 
nale storico délia letteratura ital. V. 73. 

3. Cf. Graf. Stiidi drammatici. Torino, 1878, p. 189, et hev, 
philos., loc cit, — Manfurio a été pris par Molière pour le 
docteur pyrrhonien Marphiiriiis, du Mariage forcé (se. viu). 

4. Voir ci-dessous. 

19 
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YHortensia, c'esl-à-dire à YHoraiia, qui lui manque 
aussi, Ton a vu qu'elle n*est point perdue non plus. 

La pièce est dédiée à madame Argentina Rangona, 
femme du célèbre capitaine Guido Rangone ^ Ce 
n'est pas, lorsque Ton connaît le scabreux du sujet, 
une de ses moindres singularités. 

L'histrion récite le prologue, ainsi que l'on verra 
dans Shakespeare. D'ailleurs, le cadre de ces comé- 
dies n'est pas moins voisin de la comédie shakes- 
pearienne que les procédés mêmes et les person- 
nages, rEstafier,le Juif, messire Phébus, le joaillier, 
bien d'autres encore. 

L'auteur avertit que l'on est en pleines mœurs 
contemporaines, « del nostro pessimo secolo ». L'in- 
trigue se pose sur un quiproquo assez louche. Le 
Marescalco^ maréchal de cour du marquis de Mantoue, 
— la pièce ayant paru après 1330*, on a mis duc, 
mais il n'était encore que marquis, au moment où 
elle fut écrite, — le maréchal est rebelle aux femmes, 
et non pour les mômes raisons que le fils de Thésée. 
Par plaisanterie, le prince l'appâte au mariage avec 
une promesse de quatre mille écus en dot, s'il con- 
sent ; il lui fait épouser, par jeu, le plus joli jouven- 

1. Cf. Lett., 1, 250. 

2. La I'* édition connue est celle de Venise, Bernardo de' 
Vitali, 1533. Sur toutes les éditions successives des pièces, 
cf. Mazzuchelli, op. cit., p. 225-286. — Il y en a une (non citée 
par Mazzuchelli) de Milan, par lo Antonio da Gasteliono, Tanno 
del N. S. CCCGCXXXV, in-i2, frontisp. — On l'a crue la pre- 
mière (catal. de la vente Taylor, p. 318, n* 1 913); il eifiste une 
traduction française par Alcirlo Bonneau, Paris, Liseux, 1892, 
1 vol. in-12. 
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ceau, que Ton a déguisé en fille. On devine l'imbro- 
glio. Le maréchal, qui rechignait au mariage avec 
une femme, laisse éclater sa joie lorsqu'il découvre 
le sexe réel. Passons. 

Le prologue est diffus, à peine bon pour occuper 
le tapis durant qu'on allume les chandelles. Un seul 
mot à retenir : « Si j'étais seigneur — Dieu m'en 
garde ! » La comédie commence d'une manière fort 
abrupte. Aucune préparation dans les caractères. 
Le dialogue est parfois gauche, souvent plaisant, à 
cause du procédé qui pousse la plaisanterie à sa 
dernière outrance, et de la sorte arrive jusqu'à la fan- 
taisie. Une nourrice fait au maréchal la peinture la 
plus affriolante du bonheur conjugal. « C'est moindre 
peine, répond le brutal, d'avoir le mal français, que 
d'avoir une femme. » Rien n'est vraiment engagé 
dans l'intrigue; c'est qu'un acte bien mené lui eût 
suffi, et quelle en compte cinq, sans le prologue. 

Dans le deuxième acte, on va, on vient, on entre, on 
sfcrt, on parle, on chante, sans raison, avec quelques 
piètres saillies pour égayer cette agitation factice. 
La principale scène serait burlesque si elle était 
moins développée : c'est une effroyable peinture de 
la féminine engeance, qu'un seigneur Ambrogio fait 
à l'infortuné Maréchal. 

L'acte troisième montre le personnel d'une petite 
cour du xvF siècle en Italie : voici l'usurier juif, aux 
yeux bordés de rouge dans un teint jaune comme 
ses ducats et ses piastres; l'estafier balourd, qui 
trébuche de quiproquos en contresens; le joaillier 
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habile à faire rarlicle. Incidemment, TArélin glisse 
que « les chaînes doivent être telles que celle que 
jusqu a V^cnise a envoyée en don le roi de France à 
Pierre TArélin, laquelle pèse huit livres. « Qui le 
la dit? répond le joaillier à Testaficr. — Certain 
maraud, qui en crevait d'envie. — Ce roi mérile la 
seigneurie de Tunivers î » 

Après (jue le maréchal a subi l'assaut des subal- 
ternes, les nobles de la cour viennent Tentreprendre 
à leur tour. Puis le joaillier reparaît, un joaillier 
pressé, parce qu'il doit aller voir un trésor nouvel- 
lement découvert, où l'on admire entre autres choses 
« la léte de saint Joseph, de la main de Polyclète ». 
La colère du maréchal arrive à l'exaspération. l 

Au début du cinquième acte, le pauvre sire veut 
mourir. Mais insensiblement on le rengrège : voici le 
Pédant, qui lui énumère à combien de héros ou 
d'hommes fameux dans les lettres et dams les arts 
pourrait ressembler le fils qu'il aura peut-être : il 
fait défiler devant lui, chacun recevant sa flatterie, 
les princes, seigneurs, écrivains et artistes aimés de 
l'Arétin, Pour le cas où ce serait une fille qui naîtrait, 
le chapelet des grandes dames, avec éloge à chaque 
grain, s'égrène encore. Enfin, apparaît une duègne, 
qui mène le page Carlo da Fano vêtu en jeune 
demoiselle et singeant la jouvencelle. Le qui- 
proquo se poursuit jusqu'à un mariage que l'on 
simule, puis il se dénoue brusquement, sans détails 
déshonnéles. Le Pédant conclut la pièce, il annonce 
qu'il y aura une série de quatre autres comédies, 
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suite (lu Maréchal. Ces comédies, qui ne sont pas 
celles que Ton connaît, les éditeurs du temps en 
déploraient déjà la perte. Il est permis de la sup- 
porter légèrement. 

La Talania fut « composée à la demande des ma- 
gnifîques seigneurs sempiternels, et récitée par leurs 
propres magnificences avec admirable et superbe 
appareil ». Elle parut en ioi2 chez Marcolini, et fut 
de nouveau publiée en 1550 et 1553 par Giolito de' 
Ferrari avec une dédicace « à Timmortel duc de Flo- 
rence ». Les magnifiques seigneurs, c'étaient les 
compagnons de la Calza, ces jeunes patriciens qui, 
portant une devise de couleur sur d'étroites chausses 
(calze), tandis que leur^ compagnes la portaient sur 
la manche de la robe, jouaient, depuis Tan 1400, à 
l'époque du carnaval et dans les grandes fôtes publi- 
ques ». Pour le carnaval de 1542, ils avaient préparé 
une fête magnifique, et demandé à TArétin la comédie 
finale. C'était une coutume de n'appeler pour décorer 
les tréteaux de la compagnie que des artistes étran- 
gers à Venise ; l'Arétin songea sur-le-champ à Vasari. 
Les compagnons avaient loué à l'extrémité du Cana- 
reggio une maison en construction, que le peintre 
et deux aides appelés par lui décorèrent de leur 
mieux. Vasari a longuement décrit, avec sa complai- 
sance habituelle pour ses œuvres décoratives, les 
travaux qu'il exécuta. Dans le dialogue mOme de la 
pièce, sa coopération est rappelée : « On m'avise, 

1. Gf.Molmenti, p. 361-363; Carpaccio a peint les Compagnons. 
— Voir aussi Crowe, op. cit., I, 476; et Vasari, VI, 223 et suiv. 
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(lit Messer Vergolo, on m'écrit, on me notifie qu'un 
messire Giorgio d'Arezzo, âgé de quelque trente- 
cinq ans, a fait une scène et une décoration qui 
excite Tadmiration du Sansovino et de Titien *. » 

L'héroïne de la comédie est cette fois une courti- 
sane dans Tacception française du mot. L'action se 
passe dans Rome, vidée de ses habitants par la fête 
du Testaccio. La Talanta cause avec sa servante, 
suivant un usage aussi vieux que la corporation 
môme des courtisanes. Veut-on voir le décor dans 
lequel se déroulait alors une pièce jouée par une 
troupe d'amateurs? Ecoutons Vasari : 

« Étant ensuite, par Tentremise de messire Pierre 
l'Arétin, appelé à Venise Giorgio (Vasari) afin qu'il 
ordonnât et fît pour les gentilshommes et seigneurs 
de la compagnie de la Calza l'appareil d'une très 
somptueuse et moult magnifique fête, et la scène 
d'une comédie faite par le dit messire Pierre l'Arétin 
pour lesdits seigneurs; lui, ne pensant pouvoir à soi 
seul mener à bien une pareille œuvre, manda Cris- 
tofano ' et Battista Cungi, dont il est parlé ci-dessus ; 
ceux-ci, quand enfin ils furent arrivés à Venise, 
après que les hasards de mer les eurent portés jus- 
qu'en Esclavonie, trouvèrent que le Vasari non seu- 
lement était arrivé avant eux, mais avait dessiné 
déjà toute chose et qu'il ne restait plus qu'à lui 
prêter la main pour peindre. Ayant donc cesdits sei- 
gneurs de la Calza pris, vers l'extrémité de Canareio, 

{. Aclc I, se. III. 

2. Gherardi, dont il a écrit la vie. 
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une grande maison qui n'était pas finie, mais qui 
n'avait que les gros murs et le toit, dans l'espace 
d'une pièce longue de soixante-dix brasses et large 
de seize Giorgio fit faire deux rangs de gradins en 
bois, hauts de terre de quatre brasses, sur lesquels 
on devait faire asseoir les dames; et de face les 
bandes se divisaient chacune en quatre cadres.... 
Dans le premier... à main droite de la scène, et tous 
étant peints en grisaille, on voyait figurée comme 
représentant Venise, la très belle Adria, assise au 
milieu de la mer, sur un récif, une branche de corail 
à la main; autour d'elle, Neptune, Thétis, Protée, 
Nérée, Glaucus, Palémon, et d'autres dieux et nym- 
phes de la mer, qui lui présentaient des joyaux, des 
perles et de l'or, et d'autres richesses marines : et 
outre cela, il y avait certains Amours tirant des 
flèches, et d'autres qui volaient en l'air et semaient 
des fleurs; et tout le reste de l'espace du cadre était 
semé de palmes très belles. Dans le second cadre 
étaient les fleuves de la Drave et de la Save, figurés 
nus, avec leurs urnes. Dans le troisième était le Pô, 
représenté gros et corpulent, avec sept fils, qui 
étaient faits pour les sept branches qui, partant de 
lui, vont se jeter à la mer, comme si chacune d'elles 
était le fleuve royal. Dans le quatrième était la 
Brenta, avec les autres fleuves du Frioul. 

« Sur l'autre panneau, en face l'Adria, était l'île de 
Candie; on y voyait Jupiter allaité par la chèvre, et 
force nymphes alentour. A côté de celui-ci, c'est-à- 
dire en face de la Drave, était le fleuve du Taglia- 
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menlo et les monts de Cadore; et sous ce dernier, 
en face le Pô, était le lac Benaco (de Garda), et le 
Mincio, entrant dans le Pô. A côté, et par consé- 
quent en face de la Brenta,étaient l'Adige et le Tessin 
entrant dans la mer. Les panneaux de la bande droite 
étaient divisés par les Vertus suivantes placées dans 
des niches : Libéralité, Concorde, Piété, Paix et 
Religion. De Tautre côté, sur l'autre face, c'était le 
Courage, la Prudence civile, la Justice, une Victoire 
avec la Guerre au-dessous, et enfin une Charité. 
Au-dessus régnaient des corniches, des architraves, 
et une bordure pleine de lumières et de boules de 
verre remplies d'eaux distillées, afin qu'ayant des 
lumières derrière elles, la salle en fût toute illuminée. 
Le ciel était partagé en quatre panneaux : dans le 
premier, au-dessus de la scène, on voyait le Temps 
qui disposait les Heures, accompagné d'Éole et des 
Vents, de Junon et d'Iris. Dans un autre, à l'entrée 
de la porte, le char de l'Aurore, qui, sortant des bras 
de Tithon, allait semant des roses, tandis que des 
coqs traînaient son char. Dans l'autre, le char du 
Soleil; et, dans le quatrième, le char de la Nuit, 
traîné par des hiboux; laquelle Nuit avait la lune sur 
sa tôte, quelques chauves-souris devant elles, et des 
ténèbres tout autour.... » 

Au milieu de ces belles choses, la Talanta com- 
mençait à babiller sur son métier; elle parlait de ses 
clients, du capitaine, du « vieux » de Venise S qu'elle 

i. On reconnaît, dans ce vieux marchand, le Messer Pan- 
talon de la comedia deirarte; type essentiellement vénitien, 
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traitait de « dondolo », girouclto, aimable plaisan- 
terie que les Dandolo de lassistance durent appré- 
cier. Elle raillait le zézaiement vénitien : « Combien 
j'ai de plaisir, quand le bonhomme me demande 
s'il parle bien correclement le toscan, affirmant qu*il 
a tenu auprès de lui durant deux années un Flo- 
rentin, afin de devenir docteur en sa langue, et com- 
bien il dut endurer de peine pour se déshabituer de 
dire : « Velluo, averzi, vienzà quà, indrio, in cà o ». 
Il y a aussi l'amoureux, Orfinio ; mais celui-là n'aime 
la Talanta que pour son propre plaisir, comme on 
aime une bartavelle pour la manger; la pauvre fille 
est une incomprise, elle ne serait pas complète sans 
cela. Elle attend un esclave sarrasin que le Vénitien 
lui a promis, et une petite serve, que le capitan 
doit lui donner : c'est le plus clair de son espérance, 
ses filets ne ramèneront que ce fretin. Elle rentre, 
avec sa servante. Orfinio arrive, et tient des propos 
vifs et colorés ; le dialogue de cette pièce est expres- 
sif, les types sont vivants et les attitudes vraies. 

Orfinio cause avec son ami Pitio, tandis que la 
servante de la fille galante, Aldella, se tient à la 
fenôlre. Cet Orfinio est un amoureux médiocre; il 
débute par une tirade de chimie — ou d'alchimie — 
galante, avant de frapper chez sa belle. La servante 
ne veut point ouvrir. « 11 ne se peut maintenant, 



avec sa zimarra et sa petite toque ronde. Et les Zanni sont 
là aussi, — valets mâtinés de bandits, avec leur feutre ruiné, 
les braies et le petit manteau. — Cf. L. lliccoboni, Hist. du 
Théâtre italien, Paris, 1728-31, 2 vol. in-8. 
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dil-ello, volte-face! » C'est que le Vénitien arrive, ce 
messer Vergolo qui est venu à Rome établir son fils 
Marchetto et briguer quelque distinction honori- 
fique, « de celles qui s'achètent et s'acquièrent en 
cour »>. C/est le type du Siennois de la Coriigiana, 
beaucoup plus poussé. En vrai Vénitien de lancienne 
roche, il est grolescjue sur un cheval, voire même 
sur une mule ; c'est la revanche des étrangers, qu'il 
a tant raillés à Venise, quand il les voyait sortir de 
gondole par la poupe. Il anime sa mule avec le cri 
traditionnel du gondolier au tournant des canaux : 
« Stali premi, premi staliî » Sur tous les monu- 
ments qu'il voit, il faut qu'on le renseigne; il trouve 
la colonne Trajanc tout juste aussi belle que les 
colonnes de la Piazzetta, à Venise. Il consent à laisser 
dire que l'arc de Septime a son prix ; mais tout de 
suite, il faut qu'il mette en comparaison le Bucen- 
taure. 

Ce messer entre chez la Talanta. Cependant, le 
parasite du capitan Tinca, l'un des autres amants 
de la courtisane, trouve Scrocca, valet du Vénitien, 
endormi auprès de la mule qu'il devait garder, et lui 
vole l'animal. 

Le vieux sort de la maison, il ne trouve plus sa 
monture; il regrette l'argent qu'elle a coûté; car, 
pour l'agrément que lui donnait la cavalcade, il ne 
le pleurera jamais. 

Arrive Orfinio, qui exhale les plaintes ordinaires 
aux amants jeunes et benêts, contre la mauvaise 
foi des courtisanes. Il jure de quitter la Talanta. 
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Celle-ci, qui vient une fois qu'il a disparu, proclame 
au contraire son empire assuré : « Nous autres 
femmes, nous sommes le fer qui frappe, et Tonguent 
qui guérit les plaies; le coup qu'a reçu Orfinio gué- 
rira — dès que je lui poserai Templâtre. — Je fais à 
la mode des chats... qui jouent avec la souris qu'ils 
ont prise. » 

Orfinio revient faire cette bravade classique, de 
passer par défi devant la maison dont il a juré de ne 
plus franchir le seuil. La servante Aldella sort; il la 
veut quereller, mais la soubrette lui fait une si tou- 
chante peinture des sentiments que lui porte la Ta- 
lanta! « Si vous l'aviez entendue, lorsqu'elle chante, 
avec cette chère voix doucette, « ô mon Orfinio des 
« étoiles! ô mon Orfinio de la lune! 6 mon Orfinio du 
« soleil! » vous courriez l'embrasser! » Orfinio va 
fléchir, mais son ami Pitio l'emmène. Âldella tra- 
vaille alors pour son propre compte; elle coquette 
avec Branca, celui qui a volé la mule. Elle fait la 
cruelle. 

Naturellement, Orfinio reparaît, fier de sa fermeté, 
et tout prêt à la démentir. Pitio, qui est une manière 
de Tiberge, fait un tableau de la félicité que goûte- 
rait le genre humain si les courtisanes n'existaient 
pas. Ce raisonneur est assez bête pour nommer plu- 
sieurs rivaux à Orfinio, croyant ainsi le dégoûter. 
L'amant trouve dans sa colère un nouvel aiguillon. 
Alors la Talanta paraît. Elle déploie pour Orfinio 
toutes ses blandices : « Œil de mes baisers, mon 
plaisir est d'être à jamais la tuissime (ou tienissime'?) » 
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Elle lui demande trois jours pour conlenler les 
« amis stTieux » ; puis elle sera tout entière à sa 
« petite âme ». Mais il faut bien gagner loyalement 
les esclaves elles subsides promis. Orfinio se révolte : 
« Double traîtresse I archiribaude! » Mais les raisons 
de la pauvrette sont si bonnes et si touchantes î C'est 
la vie mOme, peinte par un homme expert. La cour- 
tisane finit par invoquer le nom de sa mère, et fond 
en larmes : « Ouvre -moi le cœur pour regarder 
dedans! >> Elle lui offre d'aller vivre dans une villa, 
« Rome est toute où il est », traits éternels, parodie 
anticipée. Le rôle du Tiberge devient de plus en plus 
faux : on éloigne Timportun en lui donnant une 
commission. Alors commence un doux entretien : 
Orfinio consent à s'éloigner pendant les trois jours 
nécessaires aux exigences du métier, mais il jure à 
la Talanta de penser à elle sans cesse, durant cet exil, 
et il lui demande de lui faire môme serment. Elle le 
quitte, en l'allégeant d'un rubis qu'il portait au petit 
doigt et d'une médaille de Luigi Anichini, qui ornait 
sa barrette. Aldella survient, et raconte qu'un voile, 
le plus beau de tous, a pris feu. Orfinio répare le 
désastre, en espèces sonnantes. Il part, en suppliant 
la Talanta de le suivre des yeux, et il la salue de 
loin, toujours, à perte de vue. « C'est dommage, dit 
la Talanta à sa servante, tout en répondant aux révé- 
rences de l'amoureux, si tu n'étais venue, après son 
anneau et sa médaille, je lui nettoyais ses agrafes. » 
Le vocabulaire, comme les sentiments, était déjà fixé, 
on le voit. 
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L'acte deuxième commence par une conversation 
entre des valets, fainéants, couards, qui débinent 
leur maître. On parle du carnaval. 

Un seul d'entre ces drôles, c'est le valet du Véni- 
tien, reste en scène et cause avec un Romain qui 
arrive. Il lui fait proclamer la supériorité des cour- 
tisanes vénitiennes sur celles de Rome, que leurs 
tristes clients, les gens de la cour, ont gâtées. 

Pitio et Orfinio viennent s'entretenir de la manière 
la meilleure pour passer les fameux trois jours. Pitio 
conseille de « s'en aller à la Chapelle (Sixtine) voir la 
peinture du Jour du Jugement, exécutée par Michel 
Ange, si bien queFra Sebastiano del Piombo, peintre 
illustre, dit qu'il est malaisé de comprendre les- 
quelles sont les plus vivantes, des personnes qui 
admirent les figures ou des figures qui sont admirées 
par les personnes », Cette proposition austère fait 
s'esquiver Orfinio. 

Pitio, demeuré seul, se répand en lamentations, pas 
trop neuves, sur la puissance malfaisante des cour- 
tisanes. Mais l'esclave sort de chez le capitan : Pitio 
est ébloui de sa beauté. Il se cache pour écouler ce 
que dit messcr Branca, lequel donnait la main à la 
donzelle. Branca se plaint des fourbes, en termes 
diffus, mais qui annoncent la comédie de rHypoaite^ 
et montrent l'Arétin déjà préoccupé de ce person- 
nage à la Tartuffe, « ce col-tors, qui baisse les yeux, 
blêmit son visage, crache dans un petit trou, mâche 
des psaumes, — et avec cela, mains crochues! » ra- 
pace, entremetteur, parasite dangereux des femmes, 
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qu'il exploite. Branca dt^couvre et aborde Pilio, qui 
se dérobe peu apr^s. 

L'action est, durant deux scènes, embarrassée par 
des comparses de bas étage et l'équivoque du Sar- 
rasin, qui est une fille déguisée. 

La Talanta, au bruit que fait la canaille, vient sur 
son balcon, et demande ce qui se passe. On lui offre 
les esclaves. 

L'écheveau s'embrouille. Le jeune Marchetlo, fîls 
du Vénitien, fait une diatribe contre « les vieux ». 
« Les vieux, c'est la plus triste race qui soit au 
monde! Outre qu'ils sont malicieux, ennuyeux, 
dédaigneux, vétilleux, ils vous font mourir tout le 
temps à petit feu, avec leurs cris, leurs menaces, leurs 
vilenies, leurs reproches à la pauvre jeunesse. Avec 
cela, il n'est plaisir qu'ils n'essayent de se donner; 
et, dans l'amoureuse aventure, ils mettent en œuvre 
mille soins, mille pense rs, mille soucis, mille dépenses. 
Et ([ui ne le veut point croire, qu'il voie mon hono- 
rable pfTe, le(iuel, sans trouver que le reste était bas- 
tant, a envovi'* le Sarrasin ii celle damnée Talanta.... » 
C'csl (fue Marchelto aime le prétendu Sarrasin. 

La scène suivante amène Armileo, qui aime, lui, 
l'autre esclave, sous couleur d'élrc épris de la 
Talanta. Il commence par dire : « Ce n'est point de 
l'aimer que je meurs, mais de ce qu'elle ne m'aime 
point 1 » Puis les concetli tombent en pluie ; le précep- 
teur donne la réplique au jeune homme : il délaie les 
banalités ordinaires à qui raisonne d'amour avec 
toute sa raison. Il parvient à le calmer, il le fait 
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entrer dans la maison de laTalanta, tandis qu'Orfinio 
arrive. 

Orfinio, chargé de tristesse, frappe à la porte de 
son amie. C'est Armileo qui vient ouvrir. Orfinio le 
prie poliment de lui abandonner la Talanta. « C'est 
folie, répond l'autre fort rudement, de vouloir qu'une 
chose publique devienne la vôtre privée. » Ils se 
provoquent. 

Branca, Raspa, Fora, valets ou parasites, et Pitio, 
sortent de cette maison, peu privée, de la Talanta. 
Tous quatre vont chercher, qui son maître, qui son 
ami. 

Le familier d'Armileo, BifTa, se trouve en compa- 
gnie de la Talanta et d'Aldella. Il annonce que 
Orfinio et Armileo se sont battus doux heures 
durant, et mis à mal. Ce qui divertit la Talanta : 
« Est-ce ma faute, s'ils sont fous? Quelle est la faute 
de mes beautés, dans leurs folies? Le vin serait frais, 
si ceux qu'il gâte prétendaient être guéris par lui. » 

Un ami d'Orfinio arrive pour émouvoir la Talanta. 
Celle-ci déclare tout net qu'elle n'aime point les 
bretteurs, que son désir est de voir régner la paix 
entre tous ses amis, et qu'elle le prie de dire à Orfinio 
combien elle trouve sa conduite déplacée : « Si je le 
trouve en vie, répond l'ami, je lui ferai sans faute la 
commission ». 

Le vieux Vénitien reparaît, avec son acolyte qui 
lui conseille d'envoyer un cartel au capitan, son rival 
avéré. Le camarade parle duel, escrime, jusqu'à 
donner à l'estomac du vieux des transes qui le for- 
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cent i\ sYloignor afin do méditer sur les suites de 
col entretien 

Orfinio, qui ne para!! pas si mal accommodé, 
revient avec Pitio. Celui-ci était en train de réfléchir 
au bonheur d'aimer un digne objet. La venue de 
son camarade Ta troublé. D'un commun accord, 
ils se séparent afin de songer à ce qui les préoccupe. 
Pilio, resté seul, fait une peinture lyrique du bonheur 
d'aimer. 

Orfinio, qui a l'instabilité particulière à son état, 
et le besoin chronique de s'épancher, revient pour 
causer de la Talanta. « Avec quel visage t a-t-elle 
confié cela? demande Orfinio à son ami Pitio qui 
lui rapporte une confidence. — Avec aucun ! Ne 
savez-vous pas que les courtisanes n'ont point de 
visage : c'est leur langue qui en fait l'office. » 

L'indication de la première scène du troisième acte 
porte : « Marmilia, fille du capitan, éprise de la femme 
esclave, laquelle est un mAle. Slellina, senante. » 
Cette fille du capitan se désole que la femme esclave 
soit reconnue pour un jeune homme bien né, digne 
des plus brillants partis ; elle se répand en regrets, 
en images brûlantes de leurs baisers, des caresses 
qu'ils échangeaient, dans la couche qui leur était 
commune, la nuit, avant cette fatale révélation. 
Stellina va trouver la servante Aldella, puis la 
Talanta elle-même, afin de ramènera Marmilia l'objet 
chéri. La Talanta se montre bonne fille et compatis- 
sante. 0"sint à Marmilia, désespérée, elle « donnerait 
sa vie pour deux sous » (se. ix). 
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Reparaît Marchetlo, rennemi des « vieux », il esl 
de plus en plus animé : « Les vieux ! quand ça passe 
les cinquante ans, leurs fils les devraient pendre, 
car ils retombent en enfance, et il faut tHre un saint 
pour les supporter. » 

Trois personnages nouveaux se montrent par sur- 
croît. C'est un certain Blando, citoyen de Castro, 
lieu fertile en rapts et enlèvements; il vient chercher 
Antino et Lucilla, ses enfants qu'il a perdus, et savoir 
s'ils sont morts ou vifs : un ami l'accompagne, ainsi 
que son autre fille, Oretta, déguisée en homme. On 
sent bien que les deux enfants perdus, ce sera les 
deux esclaves. C'est la vieille intrigue, que Molière 
ne dédaignera point. 

Le guerrier Tinca fait la scène classique dn 
capitan. Puis il se dépense en phrases ornées, 
pour la Talanta, qui survient, et la traite en client 
généreux. Arrive par surcroît le vieux Vénitien, mais 
il cède la place à Orfinio, qui aborde la courtisane 
au moment où elle va rentrer chez elle. Orfinio défie 
Tinca, et le bravache bat en retraite... par dignité! 

La Talanta reproche à Orfinio d'avoir mal tenu 
ses promesses. Elle veut l'évincer, mais il entre 
malgré ses efforts. 

Armileo et Biffa viennent occuper la scène. Ar- 
mileo loue la beauté de l'esclave, qu'il aime. Biffa, du 
ton le plus galant, lui conseille de l'enlever et de la 
violer. 

La fin de l'acte, traînante et heurtée à la fois, est 
occupée par la fuite des deux esclaves sous la con- 

20 
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(luile de Slellina, et par la recherche que la Talanla 
fait des fugitifs. 

L'acle (luatri^nle fait poindre un personnage nou- 
veau, Messer Nécessitas le docteur, qui se prend de 
dispute avec Fora au sujet d'une toile de Perino 
del Vaga, où l'un veut voir une madone tandis que 
l'autre y reconnaît un saint Christophe. Ils font un 
pari, qu'ils discutent encore sans fin. 

Puis Biffa et A rmilco arrivent, navrés que l'esclave 
ait disparu. La Talanta sort de chez elle, et commence 
par se fAcher (|ue l'on soit toujours après sa mai- 
son, comme les souris après les coffres. Survient le 
vieux Vénitien. La Talanta lui reproche aigrement 
de lui avoir repris l'esclave : le bonhomme n'y com- 
prend goutte, mais se voit néanmoins donner son 
congé. 

La servante Aldella querelle Tinca, elle veut le 
rendre responsable de celte perte incompréhensible 
de l'esclave. Armileo achève la confusion en venant 
aussi chercher les fugitifs. Le précepteur Peno l'en- 
treprend, il le félicite de s'être si bien conduit dans 
le duel avec Orfinio, « en soldat plus qu'en étu- 
diant », puis il lui déverse sur la tête une avalanche 
de maximes oiseuses. 

Stellina revient avec Fora, domestique du vieux 
Vénitien. Ils font des plans pour la fuite et les 
cachettes des deux jeunes esclaves. Marchetto, qu'on 
met au courant, loue ces idées ingénieuses. Tous trois 
fuientau plus vite, car Tinca et Branca accourent. 
Puis, le vieux Vergolo est mis au fait de la « trahison ». 
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Enfin, c'est le capiian, qui revient et veut tout mas- 
sacrer. 

Le brave citoyen de Castro, qui a revu des pein- 
tures dont Raphaël lui avait fait jadis les honneurs, 
arrive tout ému : « Ce peintre, dit-il, gentil de ma- 
nières, noble de prestance, et de bel esprit, prenait 
grand plaisir à me montrer ses œuvres, car celui-là 
seul qui n'est point peintre, et n'a point de jugement 
touchant la peinture, juge sans scrupules, attendu 
que la passion de l'envie ne fausse pas son juge- 
ment ». Armileo et le précepteur viennent rejoindre 
Blando : la fille du bourgeois de Castro reparaît. 
Armileo la prend pour l'autre , il veut l'enlever. 
Fureur du père. Le capitan arrive, tombe dans la 
même erreur; Vergolo y donne à son tour. C'est 
un finale d'opérette. 

Blando ouvre le cinquième acte en se vengeant 
d'avoir assez peu parlé jusqu'alors. Il occupe toute 
une scène, capitale, en racontant qu'il eut trois 
jumeaux : leur naissance a coûté la vie à la mère. 
Deux d'entre eux furent enlevés, lors du sac de 
Castro par la flotte de Soliman. On devine le dénoû- 
ment, les reconnaissances, et comme dirait le chic- 
quanous de Rabelais « des nopces, des nopces, 
des nopces ». La Talanta glisse ce mot judicieux, 
qui condamne les erreurs de sexe, invraisemblables 
entre gens qui ont fait lit commun : « Je ne crois 
pourtant pas que leurs formes aient pu se ressem- 
bler tout à fait ». 

L'Arétin joignit à la Talanta une épître pour cet 
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évt^que Alcssandro Pi(îroloinini (jui devait écrire les 
ouvrages les plus licencieux >, puis les condamner 
lui-mt^me. Après avoir dit qu'il avait employé une 
vingtaine de nuits à la Talania et à t Hypocriley il 
parlait, et l'on a pu voir ce qu'il convient d'en penser, 
de sa Tragédie du Christ, L'imprimeur ajoutait une 
note pour conjurertout lecteur qui retrouverait cette 
œuvre pie, de « la remettre en lumière, comme le 
Phénix ». 

ISHîpocrilo porte une dédicace à Guidobaldo II, 
duc d'Urbin. On sait quelles relations existaient déjà 
entre le triumvirat el Francesco Maria, père de Gui- 
dobaldo; Titien l'avait peint, et il allait l'accompagner 
d'LVbino à Pesaro quand le prince mourut, des 
suites du poison, le 20 octobre 1539 *. Guidobaldo II 
fut plus bienveillant encore; il se fit peindre, et fit 
faire également le portrait de ses deux femmes, 
Giulia Varana, et Vittoria Farnese. En outre, le duc 
résidait fréquemment à Venise; il y avait un palais 
où il aimait à réunir un cercle de politiques, de let- 
trés el d'artistes ^ Il devint, grAce à l'amour qu'il 
montrait pour les Vénitiens, généralissime de la Ré- 
publique. On trouvait chez lui, avec Speroni qui Ta 
mis en scène dans ses Dialogues^ Don Diego de 
Mendoza, l'envoyé de l'Empereur, Gian-Jacomo Leo- 
nardi, TArétin, dont le duc montait la cave en vins 

1. La Raffaela, o délia Crcdanza délie donne. Milan, 1558, 
imité à Lyon, s. d., dans un dialogue en français. 
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3. Crowe, II, 39, et Baschet, la Diplomate vénitienne^ 
F Princes de l'Europe au A'K/c ^., Paris. ISG2. 
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de son cru ', le Trissino, Bernardo Navagero, Do- 
menico et Marcantonio Morosini, Daniel Barbaro, 
Federico Badoaro et Domenico Veniero. Le dialogue 
délia Fortuna de Speroni fait revivre cette petite 
cour, où Baldassar Castiglione et le Courtisan, 
où Raphaël et sa louange, étaient remplacés par 
Bernardo Tasso, par le Molza et par Téloge de 
Titien *. 

Le duc Guidobaldo II se souvenait que ses pères 
avaient été des Mécènes magnifiques '. Il n'oubliait 
pas que la Calandra avait été représentée pour la 
première fois * à Urbin, dans le commencement du 
siècle, avec une mise en scène réglée par Baldassar 
Castiglione. Le théâtre, si dédaigné ailleurs depuis 
les grandes secousses qui avaient bouleversé Tltalie, 
était fidèlement aimé à la cour d'Urbin. L'Arétin 
félicitait le duc d'ôtre le seul prince qui sût faire 
son devoir, en bon pasteur de peuples, non moins 
sage que valeureux, « alors que les princes qui pré- 
sentement régnent ailleurs, ne cherchent point à 
apaiser les âmes de leurs peuples, avec l'agrément 
des spectacles, mais placent toute leur industrie à 
les troubler par la cruauté des tourments ». 

Le Prologue est récité par deux histrions. Us 
lancent une série d'invectives contre les vices de 
toutes les classes de la société. Le style est cinglant, 



!. Voir rhap. iv, p. 240. 

2. Speroni, Dialoghi, éd. de 1596, p. 510. 

3. Miintz, t. I, et l. II, p. 39, p. 261 et suiv. 

4. Diimesnil, op, cit., p. 52, et suiv. — Miintz, t. II, loc, cit. 
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si la satire nVsl pas très neuve, et, surtout, est faite 
au point de vue particulier à l'Arétin. 

On sent, de prime abord, que celte pièce s'annonce 
comme sup<!^rieure à toutes les autres. Dès la pre- 
mière scène, Faction s engage vivement. Liseo, une 
manière d'Orgon, demande à ses valets de lui cher- 
cher rHypocrite. « Toujours pendu à un priHre ou à 
un frate. Celui qui parle si doux, si pesé, qui revél 
son manteau court, pelé, pour s'affubler. Un long, 
maigre, qui fixe la vue à terre, avec un bréviaire 
sous le bras. Vous le trouverez aux églises, ou dans 
les librairies pieuses. » On n attend pas au second 
ni au troisième acte pour voir rHypocritc. Le voici, 
qui monologue : « Qui ne sait point dissimuler, ne 
sait point vivre. Car la dissimulation est un bouclier 
qui émousse toute arme, et une arme qui perce tout 
bouclier. Et, tandis qu'elle se prévaut de son appa- 
rente humilité, elle convertit la religion en astuce, 
et se rend maîtresse du bien, de l'honneur et de 
l'âme d'autrui.... Il est beau de voir le démon se 
faire adorer comme un saint.... Je n'ouvre pas les 
bras d'étonnement, moi, tandis que mes bienfaiteurs 
me donnent pâture.... Pour m'assurer dans les cra- 
pules, les luxures, les usures, je vais ramassant les 
épaules, avec un certain sourire railleur, et j'al- 
lègue la fragilité de la chair, et je le fais par ce 
motif que celui qui ne se montre pas ami des vices, 
devient l'ennemi des hommes. Mais qu'est ce bruit ? 
Quelqu'un! (il se met à psalmodier). Nequc in ira 
corripias me. » Ce Tartuffe avant la lettre, se com- 
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mentant lui-môme, n'a pas 1 envergure de laulre; 
mais il a bien du naturel. Il y a chez lui un mélange 
de bigot et de misanthrope. 

Liseo arrive, c'est le « padrone délia casa », le 
père noble. L'exposition se fait, nette et caractérisée. 
La scène entre le vieux Liseo, son valet Guarda- 
basso et THypocrite, est vive et ferme. Liseo, frère 
jumeau d'un enfant mâle, a perdu ce frère durant 
la guerre, « lorsqu'elle vint en ce pays, qui depuis 
n'a plus connu jamais la paix ». Il importe à Liseo 
que ce frère ne se retrouve point. : car s'il reparais- 
sait, il faudrait partager la fortune avec lui. Or, 
Liseo est nanti de cinq filles. La première a épousé 
un gentilhomme, qui a disparu. On va la remarier. 
La deuxième, promise par son père à un galant 
homme, s'est refusée à lui pour se garder à un 
absent. Les prétendants affluent pour les trois autres. 
Comment se tirer de tant d'embarras? — Premiè- 
rement, dit l'Hypocrite, que vos filles n'épousent 
point un militaire ni un courtisan : c'est une for- 
tune fragile; ni un peintre ou un sculpteur : ce 
sont des fous. Point d'alchimistes, foin des mar- 
chands, arrière les gentilshommes aussi bien que les 
roturiers! Les légistes, les médecins, les musiciens, 
les poètes, sont évincés tour à tour avec de mauvais 
compliments. Au portrait du philosophe, Liseo ne 
peut se tenir de rire. Astrologues et physiciens y 
passent à leur tour. Ce bon apôtre fait des portraits 
par pure charité, « sans vouloir mordre personne ». 
Liseo, enchanté de lui, Tinviteàune collation. Guar- 
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(iabasso, quand il se trouve seul, soupçonne que 
l'Hypocrite va évincer et supplanter les valets 
favoris. 

Arrive un amoureux, le jeune Zefîro. C'est le 
galant d'Annetta, la dernière des cinq filles. Il finira 
par Tépouser. 11 veut faire passer une lettre à sa 
maîtresse. Il songe d abord à prendre des intermé- 
diaires. Puis il se résout à tout faire par lui-même. 
Son domestique lui rabat une entremetteuse, Gemma, 
(jui entre en se plaignant « de ne point être crevée 
dix ans plus tôt ». Son commerce ne va plus. Les 
« cols-lors », les cafards Tout tué. Et principale- 
ment rilypocrile, qui « corromprait le printemps 
mOme ». Malgré tout, la (iemma, animée par un tes- 
lon glissé à propos, essaiera de « conduire la chatte 
au lard ». 

L'Hypocrile ressort de chez Liseo, avec deux 
valets encore , Malanotte et Perdelgiorno ; il les 
supplie de ne pas le reconduire. Les domestiques, 
derrière lui , critiquent lattitude de ce nouveau 
venu, sa gloutonnerie, sa façon de replier sa serviette 
aussitôt qu'il s est vu convier aux noces pour le 
soir : « C'est le seigneur Boitout », disent-ils, avec 
le désespoir de Maître Blasius ou de Bridaine dans 
Musset. 

Britio, le frère que Liseo redoutait de retrouver, 
paraît. Il apprend aux spectateurs que l'on est à 
Milan, il leur révèle son nom du môme coup. Le 
soldat qui l'avait jadis enlevé durant sa petite enfance 
ne lui a dit que deux choses pour l'éclairer sur ses 
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origines : « Tu es Milanais, ton nom est Britio ». Il 
a guerroyé avec ce soldat, son père adoptif ; puis, 
rayant vu mourir à Naples, le désir lui a pris de 
revoir sa patrie, comme le renard sa tanière et la 
fourmi son trou. 

Arrivent les deux valets de Liseo, qui, trompés 
par la ressemblance des jumeaux, prennent Britio 
pour leur patron. Le quiproquo commence : il est 
encore aggravé par la venue de Maïa, femme de 
Liseo; elle revient du Duomo, elle a été prier Dieu; 
elle tombe dans la même erreur que les valets. 
Britio croit que tous les Milanais sont ivres ou fous. 

Dans la dernière scène de Tacte, Tamoureux Zefiro 
fait à Troccio, son domestique, un brouillon parlé 
de la lettre à sa maîtresse. 

La première scène du deuxième acte amène « Tran- 
quillo, qui devait épouser Tansilla, et Corebo, promis 
en mariage à Porfiria, aimée de Prelio ». Les scènes 
entre amants commencent. Celle de Porfiria, sur son 
balcon, avec Corebo qui lui parle de la rue, a du 
piquant : « Mon cœur, dit Porfiria à l'impatient, 
puisque je vous dis que si, trois heures après le 
crépuscule, celui-là ne revient pas, qui, parce qu'il 
m aime, pérégrine partout Tunivers, — je vous 
satisferai aussitôt, je le promets! Mais, pour Dieu, 
ne pleurez mie. » 

Après une scène assez insignifiante entre Liseo 
et Tun de ses valets, arrive Prelio, le pèlerin par 
amour, tant désiré par Porfiria. Il a passé « de 
l'Arabie Pétrée à TArabie Déserte, et de la Déserte 
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à rHeurcuso », en quête des plumes du Phénix. Il 
ne rapporte pas ces plumes d'or, mais il a du bois 
pris au bûcher où se brûle loiseau magique. Il en 
a là, dans ce manteau. 

Une scène entre THypocrile el Zefiro montre le 
cagot jargonnant ses patenôtres 1 « Je suis ver de 
terre, un petit ver de terre, pour le rang, mais 
grand démon, pour la charité! » Là-dessus, il remet 
à Zefiro un message amoureux d'Annetla. 

Zefiro, resté seul, lit la précieuse lettre, qui com- 
mence par un assez beau morceau de jargon amou- 
reux; il sort, au comble de la joie. Succèdent Per- 
delgiorno et Malanotte, qui babillent sur le compte 
de leur patronne! « Certes, le patron est assom- 
mant, mais la patronne passe tout! — La peste 
rétouiïe ! — Il n y a bénitier dont elle ne trouble l'eau, 
d'y fourrer son doigt, marche d'autel qu elle n'use 
avec ses genoux, figure de saint qu'elle ne fatigue 
de ses quémandages. Elle suit toutes les messes, 
visite tous les monastères, s'introduit dans tous les 
couvents. Personne ne passe par les rues qu'elle ne 
s'abouche avec lui.... » Pour eux, Liseo est un fou, 
à cause du malentendu inexpliqué que Britio a pro- 
duit. Us font des plaintes : « A mort, le riche qui 
ne dépense point! » Maïa, la patronne, les met en 
fuite; elle se loue d'être une bonne ménagère, qui 
fait tout elle-même. Avec Guardabasso , elle va 
voir ce que sont devenus les bijoux qu'elle croit 
avoir remis à Liseo pour Tansilla, alors qu'elle les 
a fait prendre à Britio, l'autre ménechme. 
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Le premier mari de Tansilla, qu'on croyait perdu, 
à telles enseignes que sa femme allait se remarier, 
déboîte à son tour. Il dépeint son émotion en voyaii* 
« fumer les cheminées de Milan »>. El le sédentaire 
voluptueux qui était au fond de cet aventurier litté- 
raire d'Arétin, comme il est chez tant de pialandrins 
de la plume, trouve des accents gracieux pour célé- 
brer le bonheur du chez-soi, la folie de la vie errante : 
« Sa maison à soi! Ah! certes, je n'en bougerai 
plus! Caprice de fou, qui me conduisit par le monde! 
Aller par le monde, ce n'est pas un métier, et pour 
personne! Et Ton ne peut s'imaginer combien c'est 
cruel, d'aller où les autres veulent! Mieux vaut un 
pain et une gousse d'ail, qu'on mange à sa guise, 
que mille viandes chez autrui, avec les injures qu'il 
faut engloutir du môme coup.... Or, Dieu merci, 
m'en voici hors, et, dès que j'aurai obtenu rémission 
de mon beau-père Liseo, et de ma belle-mère Maïa, 
et de ma femme Tansilla, je ne changerai point mon 
état pour un royaume! » 

Après lui, c'est Zefîro : il compte pour réussir 
sur l'Hypocrite, qui sera son entremetteur. Puis, une 
suite de scènes où les personnages pataugent dans 
les confusions produites par la ressemblance des 
ménechmes. 

Gemma revient. Elle agite le projet de tenir une 
école de fillettes. Prelio, qui la rencontre, lui com- 
mande d'aller frapper chez Liseo. Il se déguise en 
pèlerin, et fait venir, par ses appels, Porfiria au 
balcon. Il lui annonce le trépas de Prelio, et sa 
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résurrection pareille à celle de Toiseau Phénix. Por- 
firia regrette de n'ôtre point morte. La scène finit 
tristement. 

L'acte s'achève sur une abominable querelle que 
fait Liseo à sa femme, à ses valets, parce que les 
joyaux ont été remis au Sosie. Il crie, il frappe, il 
fait le diable. 

Zefiro,au début du troisième acte, confie à Troccio, 
son valet, qu'il va s'adresser directement au père, à 
Liseo. Naturellement, il tombe sur Britio. Celui-ci, 
qui n'entend goutte à ce qui lui arrive, devient fu- 
rieux, et rabroue Zefiro. Puis, excédé de ces incom- 
préhensibles histoires, il veut quitter le pays ; il confie 
à son serviteur Tanfuro une émeraude valant cent 
écus, pour qu'il la troque chez les joailliers contre 
la somme nécessaire au voyage. 

Liseo, qui arrive encore tout échauffé de la dis- 
pute, veut citer sa femme en justice. 

Porfiria se présente, vêtue en ser\'ante, navrée par 
le retour de Prelio, qui la met dans un embarras si 
cruel qu'elle est résolue à mourir. Elle rencontre un 
médecin, qui lui donne de la poudre de mort-aux- 
rats. 

Zefiro revoit rHypocritc. Il lui graisse la patte, 
afin de le mettre dans ses intérêts. 

Puis Corebo, le fiancé officiel et prochain mari de 
Porfiria, et Prelio, l'amant Phénix, se trouvent en 
présence. Prelio apprend son malheur en écoutant 
Corebo parler tout seul. Il a la douleur de voir « sa 
colombe se changer en corbeau ». Ensuite, Artibo, 
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qui a entendu dire comment sa femme Tansilia se 
va remarier, se trouve en présence de ce Tranquillo 
qui doit Tépouser, mais qui finira par trouver parmi 
les sœurs la charmante Angitia, et s'unira avec elle. 
Artibo est navré, Tranquillo Test encore davantage. 
Ils s'abordent : Artibo est prôt à se battre. Les valets 
de Liseo Tentourent, et le bafouent. Puis, c'est 
Annetta, qui rencontre l'Hypocrite; celui-ci lui parle 
de Zefiro, avec toute l'onction désirable, et tire la 
belle à part, laissant la place au valet de Britio, qui 
a été chez les orfèvres pour Témeraude, et tombe 
sur Liseo, qu'il prend pour son maître. Liseo le ren- 
voie, mais c'est pour apprendre par Guardabasso 
que Porfiria s'est empoisonnée, qu'Annetta s'est fait 
enlever et que Artibo est revenu. Liseo désespéré 
fuit la lumière du jour, il va « se cacher en bas lieu 
où nul ne le retrouve ». 

Tranquillo, qui revient, est appelé par Corebo, et 
lui fait cette mémorable réponse : « Si tu veux que 
je te réponde, ah! ne m'appelle plus Tranquille! 
Appelle-moi Tempétueux! » Ils se font leurs doléances 
réciproques. Ils iraient volontiers tuer tous leurs 
rivaux. Mais leur entreprise ne réussirait point : les 
planètes sont contre eux. 

Troccio, domestique de Zefiro, prend soin de 
ranimer encore le zèle de l'Hypocrite. Puis, Liseo 
sort de son trou, pour voir sa douleur transmuée 
en allégresse, sous l'averse de belles paroles que 
l'Hypocrite répand afin de le consoler. 

Encore guilleret du rafraîchissement cjue lui a 
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donné rHypocrile, Liseo, au début du qualrième 
aclc, lente d'apaiser en m<>me temps Tranquillo et 
Corebo. Mais ils n'ont pas si bonne tôte, et ils s'en vont 
furieux. Quant à Liseo, les conseils de THypocrite 
l'ont détaché de toutes les choses humaines. Il y a 
là comme un brouillon de la première tirade d'Orgon 
dans Tartuffe : « Qui le croirait, que le conseil de 
l'Hypocrite, homme divin et saint, m'ait ainsi tout 
d'un trait désencombré le cœur de l'amas de mes 
ennuis? » Il apprend l'infortune de Porfiria sans en 
être ému; il déraisonne avec allégresse, « vado cum 
rymbalis », dit-il. Il accepte sans barguigner le prix 
de l'émeraude que s'obstine h lui remettre le valet 
de Britio. C'est un saint, tout frais émoulu, le plus 
pratique du monde. 

Suit une scène pathétique entre Porfiria, qui veut 
toujours mourir et, Corebo, qui lui pardonnerait, 
car « elle est chaste de cœur, sinon de corps ». La 
malheureuse, déchirée entre son prétendant de jadis 
qui est revenu, et Corebo, qui avait sa foi pour 
une nouvelle union, ne voit de refuge que dans la 
mort. Ils se répandent en concelli lugubres. Corebo 
demeuré seul envoie au diable l'Hypocrite et ses 
consolations. 

Lisoo, qui a profilé des leçons de l'Hypocrile, 
exaspère Maïa et son valet, avec des formules de 
son universel détachement, qui rappellent les facé- 
ties du Médecin malgré lui. Il continue avec Artibo, 
avec Guardabasso. On le laisse seul à la fin. Il se 
félicite que « la bonté de l'Hypocrite lui ait appris à 
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vivre, sans quoi il serait mort dans cette journée », 
au milieu de tant de brouillamini. 

Enfin, Britio et Liseo se rencontrent, stupéfaits; 
« c'est à croire que les miroirs marchent » *. Liseo 
croit que son ménechme est un fantôme. Les deux 
valets arrivent, et se trompent de maîtres. Puis, 
quand on s'est démêlé, Tanfuro, resté avec Britio, 
lui parle de Témeraude,' à quoi Britio n'entend 
goutte. 

On sent bien tout ce que ces quiproquos, démodés 
depuis le temps de Plante, et que Regnard lui-même, 
avec sa force torrentueuse de comique, n'a pu 
rendre amusants, ont de fragile et de lassant : 
car, enfin, ils reposent sur cette convention, inac- 
ceptable surtout aux siècles modernes, de vête- 
ments entièrement semblables, de bijoux pareils, de 
coupes de barbe ou de cheveux identiques, et tout 
le reste '. 

Recommencent les racontages d'entremetteuse et 
de valets. Maïa, pour plaisanter, nomme Liseo « don 
Coliseo » et Perdelgiorno déclare que « tracas de 
patrons sont festins de domestiques ». On dresse 
contre Tranquillo la ridicule embûche d'un mor- 
tier qui lui cherra sur la tête. Enfin Tansilla et 

i. C'est le vers même de Regnard: 

C'est mon portrait qni marche ou bien c'est mon miroir. 

Les Ménechmes, V, vi. 

2. On sait que Regnard a fait tout ce qui se i>ouvait ima- 
giner pour pallier le faux de ces méprises, en faisant habiller 
son chevalier Ménechme en deuil, comme son frère, avec le 
môme linge, etc. (Acte 11, se. i.) 
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Artibo se réunissent, grâce à Maïa. La fin de lacle 
amène Brilio à s'éclairer et à reconnaître son 
frère. 

Porfiria attriste la première scène du cinquième 
acte en parlant derechef de sa mort ; il lui reste cepen- 
dant assez de présence d'esprit pour répondre, aux 
concetti sans fin de Prelio : « accélère ta délibéra- 
tion ». Elle gagnerait, elle aussi, à accélérer la sienne. 
Après avoir cherché à dissuader Porfiria de mourir, 
Prelio, la trouvant inébranlable dans sa résolution, 
jure qu'il la rejoindra aux Enfers. Corebo survient : 
« O Corebo, s'écrie alors Porfiria, l'âme royale de 
Prelio me rend à vous, intacte et libre ». Ébauche 
de la scène divine de Bérénice, si l'on veut, mais sur- 
tout modulation, alors assez neuve encore, sur la 
fatigante chanson de l'adultère sentimental. Corebo, 
digne qu'on lui rende cette vierge effeuillée, célèbre 
les louanges de son incomparable prédécesseur, qui 
s'est contenté d'un baiser. 

L'Hypocrite apprend, de Tanfuro, la vraie qualité 
de Brilio et sa généalogie. Il s'emploie pour éviter à 
Liseo la douleur d'une restitution. Une scène gro- 
tesque où passe un fantoche de médecin, une scène 
sentimentale entre Corebo et Prelio qui s'entendent 
le mieux du monde, et Liseo arrive, si gaillard, que 
son serviteur lui présage un prochain retour à l'état 
d'enfance. Il prend le mieux du monde les enlève- 
ments de ses filles, il s'en rit. Survient l'Hypocrite, 
« patriarche de cire confit au vinaigre ». Il ne peut 
rien tirer de Liseo, qui trouve tout excellent, et le 
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contraire également parfait. L'Hypocrite a fait un 
trop bon élève : « on ne saurait défaire ce qui est 
fait, répond obstinément le bonhomme aux propos 
de l'Hypocrite; vous m'avez détaché de toutes les 
choses terrestres et humaines; tout m'est indiffé- 
rent ». Cet Orgon désabusé, laissant tout aller sin- 
cèrement, c'était une idée de comédie : elle n'est pas 
beaucoup poussée *. L'Hypocrite emmène Liseo, pour 
essayer de l'émouvoir par les sentiments de famille, 
par Tespérance que Britio est un frère à héritage : 
« La richesse I murmure le valet qui les suit : la 
voilà, la raison dernière! c'est la bonne! C'est la clef 
du grenier! » 

Porfiria, Prelio, Corebo, ces inséparables, revien- 
nent : Trinité exemplaire, ils se répandent en dou- 
ceurs réciproques. Les temps du sigisbéisme sont 
venus. Porfiria marie Prelio avec sa propre sœur, 
Sueva. Ils pourront ainsi renouveler l'exemple de ce 
ménage double et fameux, où le mari de l'une des 
femmes était Sigisbée de l'autre femme et récipro- 
quement '. 

Tandis que Britio est tout entier au bonheur 
d'avoir retrouvé son frère, l'Hypocrite vient l'entre- 
prendre. Il quémande bassement. Les affaires, dit-il, 
ne vont plus. Où est le Milan de jadis! Hormis le 
comte Massimiano Stampa, un ami de l'Arétin qui 
reçoit là un singulier éloge, et dans quelle bouche! 

1. Molière l'a prise pour le Mariage forcé, 

2. Voir, sur cet exemple, qui est espagnol, Mi'inU, t. 111, p. 66, 
note I. 

21 
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rilypocrile ne voit plus rien de grand ni de généreux 
dans cette malheureuse cité. 

Trorcio vient demander à THypocrite de faire 
obtenir le pardon à Zefiro, qui a conclu avec 
Annetta un mariage clandestin. Et tout s arrange : 
les cinq noces se font au nez et à la barbe du fourbe, 
qui n'y gagne rien. Britio nage dans les délices fami- 
liales : Liseo rabâche : « Todos es nada, iodos es 
nada ». 

Ce n est pas une telle pièce qui pouvait rendre 
TArélin très suspect à ceux qui, venus d'Espagne, 
avaient prêché cette maxime espagnole, et que 
devait harceler si bien, après les Provinciales^ l'au- 
teur du Tartuffe, 

L'Arétin envoyait son ouvrage à l'auteur du traité 
delV Eloquenza *, Daniel Barbaro. 

On a parlé de tous les livres où Molière aurait pu 
trouver une miette pour son génie; les plus érudits 
n'ont guère cité, jusqu'ici, que Scarron, que Barba- 
dillo, que le Polyandre de Sorel. Mais « les satires 
de l'hypocrisie qui ont fourni quelques traits au 
Tartuffe étaient comme perdues dans ces légers 
ouvrages dont elles n'avaient pas été le dessein prin- 
cipal » *. Ici, au contraire. Ton voit une pièce, 
gauche il est vrai et fort touffue, mais qui porte le 



1. Dialoffo délia Eloquenza. Venise, 1567, in-4. Voirchap. m et 
IV, passim. 

2. P. Mesnard, Biogr. de Molière, p. 313. — Voir enc. ilo 
Roberville (P. d'Aglosse), Molière^ Scatn'on et Harbadillo, 1888, 
et G. Monval, dans le Moliériste de juillet et août 1888. 
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nom même de Y Hypocrite : elle a le mérite de poser 
ce type au moment et dans le milieu qui pourrait 
lui donner le mieux sa monstrueuse puissance : 
par bribes, un peu partout, et, dans plusieurs 
endroits, par de longs passages, TArétin fournit la 
matière, les termes mômes que Tartuffe, qu'Orgon 
reprennent*; jusqu'à la silhouette de Timposteur, 
avec son petit collet, son air sournois, son dos 
arrondi, des patenôtres à la bouche et le bréviaire 
sous le bras , elle est ici , c'est TArélin qui Ta 
crayonnée; débarrassez la redoutable image de ces 
intrigues parasites qui sont dans YHypocritc, ôtez 
les Ménechmes, qui entravent et faussent la pièce : 
gardez seulement, étendez dans le fond et resserrez 
dans la forme cette suite de trames obscures qui 
emprisonnent une famille dans les rets du parasite 
et du fourbe.... Mais je m'arrête : il est périlleux de 
pousser loin ces sortes de problèmes, il ne faut pas 
exagérer les dettes du génie. 

Ce que Ton peut seulement dire, c'est que Molière, 
ami et imitateur des Italiens, a pu connaître, à 
Lyon par exemple, cette pièce et d'autres pièces de 



i. Voir sur ce sujet : Molière e il suo Tartuffe, dans la 
Nuova Antologitty Rome, 1882, t. LXU, p. 393-41 i; et une analyse 
très poussée au point de vue spécial de Timitalion moliéresque, 
dans Molière et la Comédie italienne, par Louis Moland, Didier, 
1867, in-8, chap. xii, p. 209-224. M. Moland conclut que « les 
analogies et les dissemblances entre l'œuvre de l'Arétin et 
rœuvre de Molière sont très sensibles • (p. 222); et un molié- 
riste allemand déclare que • bien décidément VIpncrito est 
une des sources du Tartuffe •. (Molière' s Leben undwerke, von 
Mahrenholtz, Heilbronn, 1885, p. 154.) 
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l'Arc^lin, par les Gelosi, C*est, aussi, que Molière 
Wquenla, durant son séjour en province, le Dau- 
phinois Nicolas Chorier *. Et Chorier, érudit et lil- 
ti^raleur de plus d'un genre, s'il avait mainte raison 
secrète, — les dialogues sotadiqucs en font foi, — 
pour apprécier la littérature cachée d'un Arétin, pou- 
vait bien aussi posséder ses comédies; il les livra 
peut-être à ce liseur infatigable qui revint conquérir 
Paris avec des plans de comédies, avec des canevas 
trouvés un peu partout, et dans lesquels rien ne 
manquait parfois, sinon la vie même et le lustre 
qu'y devait mettre son génie. Enfin, c'est dans le 
Dauphiné, c'est à Grenoble que parut au xvii^ siècle 
la seule pièce de théâtre où l'Arétin est mis en 
scène *. 

C'est encore sur les instances du duc d'Urbin que 
fut composée cette comédie du Philosophe, si difficile 
à retrouver. L'Arétin la fit imprimer à Venise, avant 
que le duc l'eût agréée à Pesaro. Il s en excusa dans 
sa dédicace « au prince magnanime » '. 

La scène est encore dans Rome. Messer Plataris- 
totile est un philosophe à la Marphurius. Mais c'est 
aussi un pantin, sans cette logique d'un personnage 
où Molière a mis son empreinte. Dans le premier 

!. Mesnard, p. 12i et suiv., p. 349 et siiiv., et t. XI, p. !93. 
D'après tout ce que rédileur relève concernant les imitations, 
il semble que Scarron et l'Espagne aient fourni surtout à 
Molière des traits de détail. On peut juger si l'Arétin n'a pas 
donné mieux et plus. 

2. Voir l'Appendice. 

3. Kd. de i5i6 et de 1549, in-8, Yinegia, appresso Giolito 
de' Ferrari. Il y avait eu une édition en 1533, dit-on. 
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acte, il ne fait que passer, débitant de ces vérités 
qui rendront populaire le nom du « fameux La 
Palice »; cependant que des femmes glosent, sans 
beaucoup d'agrément, sur leurs maris, et des amants, 
sur les femmes. 

Les courtisanes, dont Y Hypocrite avait su éviter le 
relouren scène, réapparaissent dans le deuxième acte. 
Toujours mieux peintes que les autres personnages, 
car c'est pour elles que l'Arétin trouve ses meilleures 
répliques. « D'où venez-vous? demande-t-on à la 
TuUia ; où allez -vous? Comment ça va-t-il? » — Et la 
belle de répondre : « Je viens d'amour, je vais au 
repos, et ça va comme à l'ordinaire ». Ces femmes 
montrent, dans la pièce, une âpreté au gain, une 
ardeur de proie plus sensibles. L'esprit de l'écri- 
vain comique se fait plus amer, et la langue est plus 
difficile, se charge de sous-enlendus et d'ironies 
perfides. L'intrigue commence à se nouer; le jeune 
Polidoro est féru d'amour pour la femme de Plata- 
ristotile, la belle Tessa. Il bourdonne autour de 
ses fenêtres comme un « zanzare » * vénitien, « egli 
zanzarea ». 

Le benêt de philosophe arrive, sourd aux conseils 
de son compère, qui proclame que Soc rate méritait 
son sort, pour n'avoir point su se conduire vigou- 
reusement avec sa femme; il débite de pompeuses 
balourdises, que Salvalaglio, le compère, entremêle 
de jurons dans ce goût : « Trente-trois tanches 

i. Moustique, cousin. 
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frites 1 Pieux el chaînes », et il finit par se voir traité 
de vieux papegai. 

La Tullia se montre, avec sa servante, et combine 
de prendre en ses filets le provincial Boccacio, de 
Pérouse, qui a retrouvé déjà une ancienne maîtresse 
à Rome. Puis, c'est Tessa, la femme du philoso- 
phe, qui s abandonne à son amour pour le jeune 
Polidoro, passion de femme mûre, aiguillonnée par 
les conseils intéressés d'une servante. La servante 
elle-même est serrée de près par le valet de Polidoro, 
dont les discours sont aussi forts que son haleine 
imprégnée d ail. 

Le couplet suivant, du compère de Plataristotile, 
est curieux, en ce qu'il met au jour, bien incidem- 
ment d'ailleurs, le mot de tartuffe, ce nom sur lequel 
on a tant ergoté; il est là dans son sens premier et 
originel, de truffes. Il faut marquer ce hasard, — 
toutes les lecture^ en sont faites, — qui a pu se pro- 
duire pour Molière, lui suggérer, après le type de 
V Hypocrite qui le mit en éveil d'esprit, le nom 
même dont il pourrait affubler son gredin. « Que 
celui, dit Salvalaglio, qui veut s'en payer de rire, 
s'en aille chez l'apothicaire, où mon philosophe 
prouve en langue vulgaire et en langue littéraire, 
que le bon et le beau ne sont qu'une chose. En quoi, 
sauf le respect que je lui dois, il ment, et étrange- 
ment î témoin le porc, d'un si vilain aspect, et si 
bon en carbonnades! Eh bien! et les truffes [tar- 
tuffe] : on dirait absolument les étrons de cet animal ! 
Assagissez-vous, frères, tout n'est que hasard! )>.Ce 
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Salvalaglio est un ancien routier, une manière de 
Panurge en retraite, il cause avec un compagnon 
encore au service. Assez bon drille, du reste, et qui 
donne Técu tout entier à qui lui veut emprunter le 
demi. 

La scène suivante fait voir la servante de la cour- 
tisane Tullia, qui amorce le marchand de I¥rouse, 
le bijoutier Boccacio; elle ne réussit guère. Mais 
Tullia s'en môle, instruite, sur la famille de ce Boc- 
cacio, par Tancienne maîtresse que le marchand 
avait laissée à Rome. Elle en profite pour jouer le 
grand jeu : elle se fait passer, avec force détails les 
plus circonstanciés, pour la sœur de Boccacio. 

Les femmes, dans cette pièce, depuis la Tullia 
jusqu'à Tessa, femme de Plataristotile, laquelle « ne 
se repaît mie d'astrologies » et consulte sur le cha- 
pitre des amants son philosophe de mari, ce sont de 
robustes gaillardes, hardies aux choses comme aux 
mots. Le bon, c'est que les sbires viennent pour 
arrêter Boccacio chez la TuHia, sous le prétexte d'un 
assassinat qu'il aurait commis. Alors commence une 
vraie parade foraine, une comédie delV arte, un 
exercice des funambules, avec les sauts par les 
fenêtres, les gendarmes, les voleurs, les domesti- 
ques embrassant les maîtresses de leurs maîtres, 
et un homme mis à la porte, en chemise, après 
avoir laissé chez la courtisane « cinq cents ducats 
d'or, en or >>. C'est le provincial qu'on expulse de la 
sorte : il est recueilli par des larrons, qui lui con- 
seillent de « faire de nécessité vertu ». — « Ainsi, 
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^<^init le malheureux, de marchand il me faut 
devenir voleur! — Ce n'est pas changer de métier «, 
ripostent les drôles. 

Cependant repasse le philosophe, de plus en plus 
pareil au juge (Haudio, de Musset. Il marmonne des 
théories cosmogoniques embrouillées avec ses soucis 
<'onjugaux. Puis, par des retours réguliers, les 
voleurs ramènent Boccacio, disparaissent, revien- 
nent encore, et finissent par faire ouvrir par le mar- 
chand complice la sépulture d'un évoque; ils se font 
remettre toutes les dépouilles du mort, après quoi 
ils poussent la dalle et renferment leur imbécile dans 
le tombeau qu'il a violé. 

L'action, dans le quatrième acte, se resserre autour 
du philosophe, de sa femme et de l'amant, avec 
quelques personnages accessoires çà et là ; mais elle 
ne devient pas beaucoup plus vive. Les formules 
macaroniques, dont le génie rabelaisien tira de si 
mirifiques effets, chargent le dialogue par places : 
« Donne astute talmente, che distrighano intrighi, 
che non gli distrigharcbbe il distriga i distrigamenti 
délie distrigaggine distrigate da le distrigature de la 
distrigaggine distriga toia ». Mais ici, la bruisselante 
marotte est maniée sans génie. 

L'éloge du vin par le ruffian en retraite, valet de 
Plataristotile, n'est point pour déparer pareille 
intrigue : il est subtil et convaincu. 

Pour rafistoler son ménage, le déplorable philo- 
sophe a ridée plutôt discutable d'aller chercher sa 
belle-mère, de l'invoquer à la rescousse ; la terrible 
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alliée le traite comme Madame de Sotlenville traitera 
George Dandin son gendre. Plataristotile invoque 
le Dieu du divorce. Querelles. Sa femme Taccuse 
d'incompétence matrimoniale, et qu'il lui a laissé ce 
qu'il devait lui prendre. Outre cela, elle se plaint 
qu'il la réveille en philosophaillant, alors qu'il a 
toutes raisons de respecter son sommeil. Elle veut 
retourner chez sa mère. 

A la fin, quand ils sont partis, une autre bande de 
larrons, Mezzoprete, Lo Sfrattato et Chietino, aux 
noms parlants', nouveaux échantillons de la racaille 
romaine, viennent pour piller à leur tour le sépulcre 
où les autres francs-mitous ont laissé le marchand 
Boccacio en tête-à-tête avec l'évoque défunt. Ils sont 
frappés d'eflfroi quand ils voient jaillir un vivant de 
cet asile funéraire : ils s'enfuient. 

Boccacio, dans l'acte cinquième, est ressuscité, 
mais il est toujours en chemise. Il va célébrant son 
bonheur, qui lui a permis de prendre un avant-goût 
des joies du Jugement Dernier. L'ancienne maîtresse 
qu'il avait à Rome, et certaine logeuse équivoque 
où elle l'avait adressé, arrivent sur ces entrefaites, 
se vantent d'exploits qui relèvent du code d'instruc- 
tion criminelle, et finalement dénichent Boccacio : 
elles l'emmènent se changer, ou mieux, se vêtir. 

Apparaît Plataristotile ; il a remarqué la différence 
qui existe entre le gouvernement des femmes et le 
jeu des raisonnements. Il se répand en verbiages sur 

1. En français : Demi- Prêtre, le Défroqué et Bigot, 
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le fini, l'infini, le rationnel, Tirralionncl et autres 
objets de grand poids. Cependant, ses livres ont 
été gAtés, sa femme et sa servante ont déguerpi de 
la maison, en laissant la porte toute grande ouverte, 
r/est que ( réponse mécontente Ta bien "feu clamer) 
M tout moulin veut de Teau », et le philosophe est un 
meunier déplorable. 

Il va contempler le désastre, puis il revient en scène, 
et sans voir ni sa femme ni sa belle-mère cachées 
tout auprès, il reconnaît ses erreurs dans un mono- 
logue si touchant que sa femme est tout attendrie à 
Touïr; pour la belle-mère, elle soupçonne qu'il doit 
être « près de mourir », pour se montrer édifiant à 
ce point. Tessa revient à son mari, qui renonce, 
pour l'amour d'elle, à la philosophie et l'appelle 
« mon Symposion platonique, ma Politique d'Aris- 
tote! » II reste douteux s'il fut mis par elle dans 
certaine confrérie : « Si j'ai fait le péché, dit-elle, 
pardonnez-moi; si je ne l'ai point fait, pardonnez- 
moi encore, pour l'ennui que vous a causé le soup- 
çon ». La scène est bien écrite, la mieux écrite de 
cette pièce qui n'est pas la meilleure de l'écrivain ; et 
c'est peut-être une des plus remarquables scènes 
entre celles même de ses œuvres qui par l'ensemble 
valaient davantage. On y voit comment l'Arétin, s'il 
eût réfléchi, pris haleine, écrit, en un mot, au lieu 
de bâcler, aurait pu donner dans cette époque primi- 
tive un théâtre original et vigoureux. N'est-il pas 
notable de voir dans ce Philosophe le type, si gonflé 
depuis par la bouffissure moderne, du mari qui « se 
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sent devenir Dieu à cause du pardon qu'il accorde »? 
Plalaristolile est Tancôtre de ce personnage à la 
sentimentalité benoîte, si souvent repris dans le 
roman ou le théâtre, toujours avec un ridicule égal 
à ses prétentions. Le Philosophe de TArétin se montre 
si parfait et si magnanime qu'il en arrive à faire 
pleurer sa belle-mère. Cette pièce de fantoches finit 
en drame bourgeois. 

Ainsi, le Philosophe môle deux intrigues : la pre- 
mière, il est à peine besoin de le marquer, est prise 
dans Boccace : c'est l'aventure d'Andreuccio de 
Pérouse *. L'Arétin a changé le nom d'Andreuccio 
en Boccacio de Pérouse : manière parlante d'avouer 
son emprunt. Quant à l'histoire du Dandin, du phi- 
losophe en mal de mariage, elle semble bien être de 
lui tout entière. Le personnage n'est pas dénué de 
comique; il aura, dans le théâtre de Molière, une 
illustre descendance. 

Tel est — analysé sommairement, et peut-être 
encofe avec trop de détails — ce théâtre de l'Arétin. 
Il est à peu près inconnu, et curieux, pourtant, et 
riche de traits, d'esquisses, de saillies. 

Théâtre fait à la diable, sans scrupule, sans arl, 
dans le va-et-vient d'une existence et d'une imagina- 
tion dévoyées. Théâtre de bohème, et, si l'on y tient, 
de charlatan ; mais si plein de dons naturels, si fertile 



1. Décam., Giornala II, v. L'histoire de la sœur, les larrons, 
le tombeau, presque tout enfin, s*y retrouve, hormis le sale 
détail de la chute dans les « privez », que rArétin eut le bon 
goût de laisser dans Boccace. 
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en trouvailles, qu'il fait penser, dans mainte scène, 
aux ouvrages du génie môme; du génie, qui a pris 
son bien dans ces imbroglios fantasques '. 

1. On peul cunsiiller encore sur le thêàlre de rÂrêlin : Du 
lluuro, AnalectabihlioUy 1, 3%. — Ametican Quarlerly Revieu\ 
juin 1830, p. 325 et suiv. — Nuova Antologia <le Rome, 
!•' avril 1882, t. LXll clella raccolta générale, l. XXXIl délia 
série nuova, et Studij aulla com, it, del sec. XVI, par Â. Agresti, 
Napoli, 181!. 

« Le cardinal Bibiena, Piccolomini et TArétin, tous les plus 
exce liens de leur siècle, n'ont jamais en leurs œuvres comi- 
ques voulu employer la rithme -, dit Pierre de Larivey, dans 
TEpistre à Monsieur d'Amboise, en tête des Comédies face- 
cieuses, Lyon, 1597. 

Je dois à M. Georges Monval, archiviste de la Comédie- 
Frnn<;aise, la communication d'épreuves prolmblement uniques, 
imprimées en 1813-181 i à Milan pour une édition des comé- 
dies de l'Arélin. C.ette édition, que supprimèrent les événe- 
ments politiques, était imprimée par Silvestri pour la librairie 
Dumolard. La préface était sur le marbre, quand la chute de 
Napoléon et la réaction qui suivit étouffèrent la Biblioteca 
scella-, les 9 volumes de Itendello avaient |)aru en 1813 : ils 
restèrent les seuls de cette bibliothèque. Le fils de l'impri- 
meur, M. L. S. Silvestri, céda les feuilles au collectionneur 
français M. G. de Filippi, en avril 1883. L'archiviste et le 
moliériste éminent qu'est M. Georges Monval les acquit lors 
de la vente Filippi. Elles portent au bas, i)lusieurs fois 
répété, le nom de Dandolo — sans doute ce Vincenzo Dan- 
dolo que l'Empereur avait fait comte et gouverneur de la 
Dalmatie. 

La préface est une analyse des comédies, bourrée de lon- 
gues citations. Elle montre l'esprit du temps où elle fut 
écrite. En voici quelques passages : « L'Arétin, au courant des 
vices de son siècle, les met à nu et s'en fait un jeu, unique- 
ment pour exciter le rire des spectateurs.... On y reconnaît 
cependant une matière curieuse pour Fétude des mœurs, une 
admirable vis comica. » 

Il s'y rencontre des phrases dans ce goût (sur la Corli- 
giana) : • ... Je défie le lecteur le plus intrépide de ne \yolni 
sentir tourner son sang à cette lecture. Et cette sensation ne 
devait point cesser, pour ceux qui, par l'illusion du dialogue, 
de la scène, étaient entraînés à participer réellement à la 
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révélation de ces em poison nemens, de ces avortenions, de 
ces sacrilèpes, de ces orj^ics, horreurs et méfaits, auprès des- 
quels i>àlissent ceux qu'a si amoureusement édifiés la fan- 
taisie effrénée de Gœlhe dans son monstrueux Faust. » 

Mais le critique de 1813, s'il a des préjugés, connaît ses 
classiques. 11 trouve que VHypocnle a • pour protagoniste une 
manière de Figaro mystique, un Machiavel de carrefour ». 11 
apprécie le brillant, la verve du prologue, il ne manque pas 
de faire avec le Tartuffe de Molière tous les ra[>prochemenls 
possibles, et cite des tirades prises au maître français et choi- 
sies ingénieusement. Il a marqué la ressemblance entre le 
Philosophe et Dandin. 

Faut-il mentionner, enfin, une édition d'œuvres choisies de 
P. Arétin, contenant la traduction (?) du Philosophe^ de la 
Courtisane, et de la Talanta, donnée en 18i5 par le bibliophile 
Jacob (Paris, Gosselin, in-12)?La Vie de C Arétin, j^^lt Oujardin, 
passablement erronée, s'y trouve reproduite. Un simple fait 
donnera l'idée de la valeur que ce Choix peut avoir. Il y est 
redit, après Dujardin, après Allacci^que VHoratia existe seule- 
ment en manuscrit (p. lxviu). Or, l'exemplaire imprimé 
de VHoratia était auprès du bibliophile, à la Bibliothèque de 
l'Arsenal (Arsenal, B. L. 5 892.) 



CHAPITRE VI 



Les Œuvres mêlées de l'Arélin. — Les Ragionamenli et les 
Dialogues. — Les Dubbij. — I^s œuvres en vers. — Les 
hagiographies, et les autres écrits de i)iélé. 



Les Dialogues. 

L'Arétin avait pu dire, avec une presque entière 
vérité, qu'il avait innové le genre épistolaire en Italie; 
du moins pour les lettres que publie lui-môme un 
auteur, puisque les épîtres de sainte Catherine do 
Sienne * et de Thumaniste Philelphe ' ne furent point 
données par eux, ni de leur vivant'. En outre, l'abon- 
dance de la matière, la nouveauté du genre qu'il 
refondait à son usage, faisaient bien un inventeur, 
de l'écrivain qui publiait ces six volumes. De même, 
l'auteur dramatique avait marché dans un chemin 
nouveau ; il avait fait, malgré sa hâte, des rencontres 
originales. 

1. Aide, 1300. 

2. 1510. 

3. Fontanini, Eloq. itaL, p. 3C1, 362. 



336 L'ITALIE DU XVI« SIÈCLE. 

Pour les Ragionamenti ^ rien de pareil. Ces Dialo- 
gues^ ces Caprices^ comme il plaira de les nommer, 
car ils porU'^rcnt les deux noms, étaient un genre 
ancien. Dans les compositions de ce genre, obscènes 
ou purement plaisantes, qu'elles vinssent jusqu'à 
descendre au plus bas ou simplement à toucher les 
mœurs communes et avouables, les modèles étaient 
nombreux; ils Tétaient surtout en Italie. Les imita- 
teurs furent plus nombreux encore. 

On trouve à foison les recueils de ces ouvrages : 
il est assez difficile d'en rencontrer où les écrits 
intéressants pour la littérature ne soient pas mêlés 
à des pages d'un intérêt tout différent '. Du moins, 
lorsque Ton a subi la rebutante corvée de lire, par 
conscience d'auteur, même ce qui est illisible pour 
une intelligence saine, on a le droit de retenir et de 
présenter seulement l'essentiel. 

L'Arétin divisa son ouvrage en trois journées, 
« voulant suivre les traces du grand Giovanni Boc- 
cacio, en ses cent nouvelles très belles ». L'éditeur 
de 1584, sous le pseudonyme de Barbagrigia, s'ef- 
force de prouver que de tels écrits sont utiles aux 
mœurs en découvrant le vice et le mettant à nu ; il 
atteste qu'un illustre théologien de Lyon s'en est 
servi pour son ouvrage sur la confession. L'impri- 
meur oublie que les livres de ce style ne sont pas 



1. J'ai suivi l'in-S de i584, très complet, pour les deux pre- 
mières parties. Voir, sur les diverses éditions, Mazzuchelli, 
p. 202 et suiv., et les traductions publiées à Florence chez 
Gay, à Paris chez Liseux, 1879, 6 vol, in-16. 
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réservés aux seules gens du métier, comme doi- 
vent Fêtre les manuels de prêtres ou de médecins 
légistes. 

L'Arétin fait une dédicace en Thonneur de sa 
guenon * : « grande maltresse sous la forme d'une 
guenuche, de môme qu'était Pythagore un philo- 
sophe sous les espèces d'un coq, je te dédie les 
peines, et aussi l'amusement, de dix-huit matinées ». 
Suit un parallèle du singe avec les hommes du 
temps; il trouve que Tun vaut les autres. 

La première journée des capricieux entretiens 
montre la Nanna qui raconte à l'Antonia la vie des 
religieuses. Elles sont assises, à Rome, sous un 
figuier. Ce que va dire m cette cigale qui crie ce qui 
lui vient à la bouche », le singe, s'il savait parler, 
aurait pu le mettre en récits. C'est, suivant l'auteur, 
tout ce qui convient le mieux à « une société pourrie, 
à une société de fange ». Il fait l'éloge de ses pro- 
tecteurs, mais il conclut en disant que « la flamme 
de sa plume de feu doit purger les souillures déshon- 
nêtes ». 

A quelle classe de personnes appartiennent les 
deux commères? Le premier échange de propos le 
montre assez : l'une se plaint que le mal français 
lui ait enlevé ses clients. L'autre non plus n'est pas 
contente : elle cherche, ayant été tour à tour reli- 
gieuse, femme mariée et courtisane, à quel état, des 



l. • Salve Mona... », etc., reproduite dans les LcU., t. 1, 
p. 230. 

22 
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trois, il serait préférable de revenir. Aujourd'hui, 
elle veut étudier la profession de religieuse. Elle 
commence par décrire sa prise d'habit, et le déjeu- 
ner qui suivit, dans un réfectoire beaucoup plus 
que thélémite. Bientôt viennent des peintures auprès 
desquelles les romans licencieux du dernier siècle, 
les « Arélins ressuscites » * du marquis de Sade 
sembleraient pâles. Il est impossible d'effleurer 
même ce genre de littérature, où Ton ne sait si l'ab- 
jection ou la platitude domine. Toutes ces folies, 
qui sont justiciables de la pathologie mentale et du 
code pénal, défilent, s'accumulent, en un cauche- 
mar; tant et si bien que, le lecteur n'étant ni magis- 
trat, ni confesseur, ni médecin aliéniste, le livre 
lui tombe des mains. 

Dans ce couvent, auquel le nom d'un autre logis 
siérait mieux, la Nanna reçoit des anguillades, à 
son grand déplaisir. Elle revient dans sa famille. On 
la marie à un balourd, mais elle lui en fait trop voir, 
et rilalien friand du couteau se réveille dans le 
goinfre provincial : il pourchasse la femme, le poi- 
gnard levé, et la Nanna, sous l'aile de sa m^re, se 
sauve à Rome pour s'enrôler dans la grande armée 
des courtisanes. C'est la deuxième journée. L'image 
d'une société qui se décompose, par la puissance 
excessive de la religion et de l'argent, est figurée 
en traits hideux, dans ces pages paisiblement cyni- 
ques. Les institutions se montrent corrompues sous 

\. Théâtre Gaillard, ou VArélin ressuscité, 2 vol. in-12, à 
Londres, Alfeston et C*\ 1803. 
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leur propre force, et la richesse tire en bas ceux 
qu^elle appesantit. 

La troisième journée, qui doit raconter la vie des 
filles galantes, pour dire un mot que l'Arétin rem- 
place par son synonyme le plus énergique, cette 
journée se passe à faire une dînette « dans la vigne ». 
La Nanna, et sa bonne mère, sont arrivées la veille 
de la Saint-Pierre, dans la Ville Éternelle, « toute 
rayonnante, toute en feu, avec le château qui flamboie 
et bombarde terriblement, avec les fifres qui réson- 
nent, et tout ce monde, sur le pont, dans le borgo, et 
sur les quais ». Elles vont loger en garni, chez une 
hôtesse qui abouche très vite la nouvelle venue avec 
des messieurs de la cour. On la pomponne, on la har- 
nache, on Tapprôle pour le sabbat; la ville parle 
bientôt d'elle ; la voilà lancée. Elle ne s'arnMera plus : 
« Vis-tu jamais un passereau sur la fcnc^tre d'un gre- 
nier? il becqueté dix grains, s'envole, et, peu après, 
revient à la pâture avec deux autres, se renvoie, 
revient avec quatre, puis avec six, puis avec toute 
une nuée : voilà comme étaient les amants autour 
de ma demeure; ils voulaient becqueter mon gre- 
nier, et moi, je ne pouvais me rassasier de voir les 
courtisans, j'usais mes yeux, à en percer les châssis, 
pour mieux voir quelle était la galanterie de ces 
seigneurs, allant et venant en justaucorps de soie, 
de velours et de satin, la médaille au bonnet, la 
chafne au col, et parfois sur des chevaux élincelants 
comme des miroirs, marchant doucement, douce- 
ment, avec leurs compagnons à Tétrier, dans lequel 
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ils n'enfonçaient seulement que la pointe du pied, 
un Pétrarque joli à la main, chantant par divertis- 
sement : 

• Si ce n*esl point Amour, qu'est-ce donc que je sens? • 

Ceci va mieux, et repose des deux premières 
parties. « J'entends meshuy les jolies choses », dit 
la commère; elle dit vrai. Il y a des croquis bien 
enlevés, des traits attachants. La Nanna, vêtue de 
velours, les cheveux dorés par la teinture, les bras 
nus, le visage lavé d'eau-forte, apparaît aux gens de 
la cour u comme aux mages l'étoile », et, pour la 
mieux conlempler « leurs mains sur leurs chevaux 
laissent flotter les rênes ». « Pour moi, dit-elle, je 
feignis, sous ce feu croisé de regards, une honnôleté 
de religieuse, et, les regardant avec mon assurance de 
femme mariée, je faisais acte de catin. » L'intrigue 
se file suivant la mode habituelle : on la fait passer 
pour demoiselle étrangère, de bonne famille, prude 
et pieuse. Les galants se piquent au jeu. Le pre- 
mier est attiré à un petit souper, qui a d'étranges 
dessertes : on retombe dans les tableaux ordinaires, 
mais mieux enlevés, curieux à éludier au même 
titre que certaines satires de Mathurin Régnier 
ou certaines toiles de genre. Cette Nanna du reste 
se montre courtisane lettrée, autant que dépravée : 
elle cite des vers de Dante, en les appliquant, il est 
vrai, aux objets les moins mystiques. 

Elle se fait mettre dans ses meubles. C'est, d'abord, 
la petite maison donnée par le premier amant. Puis 
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le palais, avec deux femmes de charge, le palais où 
la foule des amants se succède chez la fille qui les 
berne tous sans merci, « n'a d'âme que pour le 
denier ». « Tu étais un Néron femelle », lui dit son 
amie. L'Arétin, de sa main brutale, a violemment 
réuni dans un type de bas tragique tous les traits de 
la courtisane, rouerie, chantage, cruauté, astuce 
implacable. C'est une belle anatomie de bête de 
proie. C'est YImperia, mais dépouillée de sa gran- 
deur de fantaisie, mais naturelle, et d'autant plus 
expressive dans sa vile férocité, qui répond à la 
luxure imbécile des clients dont elle se joue en les 
exploitant. Tous les types d'amants défilent, jus- 
qu'au niais qui veut épouser; tous sont ruinés, 
dégradés, déshonorés, désespérés, « car une cour- 
tisane acquiert grande gloire, lorsqu'elle peut à bon 
droit se targuer d'avoir fait se désespérer, faillir et 
s'affoler autrui ». 

Les cartes, soit qu'elles servent au jeu ou bien à 
se tirer la bonne aventure, viennent aussi prendre 
leurs places dans l'arsenal des ruses. La Nanna 
s'entend , pour contrefaire la malade , avec un 
médecin et un apothicaire, qui lui ordonnent et lui 
fournissent les plus coûteuses médecines; mais les 
flacons en réalité ne contiennent que de Vaqua sim- 
plex, et les trois compères, la malade, le Diafoirus 
et le Purgon, se partagent les bénéfices. A la fin, la 
fille devenue experte commet les plus abominables 
tours : les inventions des erotiques du xvm« siècle 
ne vont point au delà. 
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Les vonles, les hauts el les bas du mtHier, les 
coups (le banque viennent à la file, au milieu dliis- 
loires atroces ou grotesques comme celte bataille 
d'un peintre et de deux gentilshommes qui se 
rencontrent mal à propos. Cela va jusqu'au sacri- 
lège et à la conversion feinte. La Nanna trace un 
portrait terrible de la courtisane, et montre com- 
ment celle qui a une mère est plus rapace encore. 
D'ailleurs elle est « enjubilée, indulgencit^e, tes- 
tonni^e ». 

Le style se relève, pour reprendre encore une fois 
le type gént^ral de la fdle galante, « traîtresse par 
grAce el privilège ». 11 y a là une vigueur où Ton 
sent d'amères rancunes. 

Une scorie d'élernûrnenls causés par le soleil, 
dont le figuier prott'^geait mal la Nanna, vient enfin 
couper ce flot d'histoires toutes pareilles, où les 
dupes et les moyens de duperie diflièrent seuls. La 
conclusion de cette première partie est qu'il importe 
de chercher une carrière à la Pippa, fille de la 
Nanna : « Fais-la courtisane, conseille l'Antonia. 
Tout est permis aux courtisanes. C'est comme les 
soldats : on les paie pour faire le mal. » Ces idées 
vont recevoir leur développement. 

La deuxième partie commence par une dédicace, 
intéressante en ce que l'Arélin y parle beaucoup 
de lui-même. Il proclame « la liberté qu'il tient des 
astres », il assure qu'il « s'elTorce de représenter les 
natures d'autrui avec la puissance de vie que l'ad- 
mirable Titien met à représenter leurs figures », il 
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répète sa devise : « tout est chance et hasard ». 11 
fait éclater la louange de sa facilité : « Voyez les 
Psaumes, l'histoire du Christ, les comédies, les Dia- 
logues, les volumes dévots et gais, chacun suivant 
son sujet : je les ai produites, toutes ces œuvres, 
presque en un seul jour ». Et en effet les dates des 
premières éditions accumulent, par un artifice peut- 
être , presque tous les ouvrages aux alentours 
de 1535. 

« Quand je ne serais digne d'aucun honneur, dit- 
il en terminant cette apologie, pour les inventions 
avec lesquelles je donne Tûme à ma plume, je mérite 
pourtant quelque peu de gloire pour avoir dépeint 
la vérité dans les chambres des Rois et aux oreilles 
des puissants, à la honte de l'adulation et du men- 
songe, et pour ne point diminuer mon mérite, j'use- 
rai des paroles mômes de l'excellent M. Gianicopo, 
ambassadeur d'Urbino : « Nous, qui dépensions 
« notre temps au service des Princes avec la foule 
« des courtisans, sans qu'on remarquât le mérite, 
« nous voici considérés et reconnus à notre valeur 
« par nos maîtres, grûce aux leçons que leur donna 
« la plume de Pierre l'Arétin ». Et Milan le sait, com- 
ment ces mots tombèrent de la bouche de celui qui 
dans l'espace de peu de mois, m'a enrichi de deux 
coupes d'or : « L'Arétin est plus nécessaire à la vie 
« humaine, que tous les prédicateurs du monde, car 
« eux, à vrai dire, mettent sur la droite voie les gens 
« de peu, et ses écrits y mettent les grands ». Et ce 
n'est point là de ma part une vanterie, mais une 
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manière de procéder pour me soutenir moi-môme ; 
Ënéas remployait dans les pays où il n'était point 
connu. » 

Commence la première journée du second Dia- 
logue, où la Nanna enseigne à être... ce que dit 
Molière, dans Amphitryon, et Rabelais un peu par- 
tout. Elle entre en matière sans préambule. Le 
vêtement, les amours du début, la tenue, toutes ces 
rubriques, sa vieille expérience les indique à l'élève 
empressée, qui brûle de chasser de race. Elle la 
détourne d'aller au plaisir « comme les vaches au 
fourrage », elle l'invite à conserver la majesté qui 
sied aux courtisanes de grande marque. Il con- 
vient qu'elle mange et boive avec discrétion dans 
les festins « e non ruttare, per l'amor d'Iddio », 
car on ne lui dirait point : « Dieu vous aide ! » 
bien au contraire. Bientôt les conseils deviennent 
d'une telle nature qu'il est impossible de les rappor- 
ter; on n'analyse point de pareilles « chansons de 
gestes ». 

La néophyte apprend la manière de manœuvrer 
avec les diverses nations. Les Français sont mis au- 
dessus de tous : « Français de bien, soyez bénis! » 
Les pires sont les Espagnols, mal odorants, et ladres. 
Mais une bonne courtisane ne doit rien refuser, pas 
même « ce rebut de l'humanité, le juif, quand bien 
même le cœur lui en lèverait ». Faire la dégoûtée, 
c'est aussi honteux que serait pour un matelot la 
crainte du mal de mer. Puis, les provinciaux de 
rilalie sont passés en revue; les Florentins sont 
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aussi larges, hors de chez eux, qu'ils sont avares à 
Florence. Les Vénitiens sont au-dessus de tout éloge, 
ils sont « royaux ». 11 n'est guère de province qui 
soit dépréciée, dans ce guide géographique d'un 
genre spécial, analogue au guide rimé et tarifé qui 
fut fait pour les femmes vénitiennes * : chacune des 
régions fournit son contingent de qualités, hormis 
les Lombards^ qui sont vains et brouillons. 

Puis arrive le chapitre des ruses : « A la fin, s'écrie 
Pippa, d'être courtisane, cela va plus loin que d'être 
docteur ». C'est que la Nanna fut de la grande 
race ; on recueillait « son babillage de cigale, et on 
le mettait dans les feuilles imprimées, tout comme 
le Verbum caro ». La débutante devra faire la 
dévote avec les Tartuffes : chacun des grades de 
la cour papale et de la hiérarchie religieuse doit 
trouver chez elle un traitement approprié. C'est la 
« politesse proportionnée », dans une sphère spé- 
ciale. 

Ni trop (le cruauté ne faut, ni trop de grâce 
Pourre que Tune désespère et l'autre lasse, 

disent les commandements de ce catéchisme. 

Les deux femmes, après ce long entretien, s'en 
vont se coucher ensemble. 

Il y a un songe dans le commencement de la 
deuxième journée, tout comme dans une tragédie. 



1. La Tariffa délie.... di Kewp<7/a (Zoppi 153'% rééd. de Liscux, 
1883), et RaccoUa di ran'ssimi opuscoli italiani,\$ùi. — Cf. enc. 
Arelino, Lett., I et IV, lett. du 15 déc. 1537 et déc. 1547, 1548. 
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La Clé des songes fut toujours un livre de chevcl pour 
le genre de personnes auquel appartient la Nanna; 
elle interprt*te ce songe, d'une magnificence qui sent 
son époque : cVsl une apothéose de la courtisane, 
symbolique et luxueuse. 

Mais il faut entrer en matière : aujourd'hui, la 
fiUelte apprendra les ruses des hommes. « Dieu 
veuille que les admonitions de ta mère suffisent à te 
garder contre leurs astuces! » La première histoire 
est celle d'un brave Romagnol, lequel, jeté par la 
tempête sur une plage inconnue, tandis qu'il fuyait 
le sac de Rome, recommence l'histoire de Didon 
avec Enée. Il y a là un tableau très animé du sac 
de Rome. Celle anecdote n'a du reste qu'un médiocre 
rapport avec les mœurs galantes; puisque l'héroïne, 
qui fait une fin tragique, est « une grande et hon- 
neste dame ». 

La caverne la plus terrible en môme temps que la 
plus attrayante pour le ramas d'hommes et de 
femmes qui vivent de la galanterie, c'est, au dire 
de la Nanna, l'inclvle cité de Venise. « sainte! ô 
douce! ô chère Venise! tu es assurément divine, tu 
es certes miraculeuse, tu es sans doute sacrosainle ; 
mais, si je ne le fis oncques pour qui que ce soit, 
je veux jeûner pour toi deux carêmes entiers, seule- 
ment parce que tu appelles les scélérats, les liber- 
tins, les larrons — et les autres coupe-bourse de 
môme calibre — des court isatis. Et pourquoi? pour 
toutes les ribauderies qu'ils commettent. » Ces 
ribauderies sont toujours des tromperies au détri- 
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ment des courtisanes. Racontages sans vrai piquant. 
a Dieu fasse, dit la mère, que tu n'aies jamais dans 
les flancs les éperons de tels ruffians. » La fille con- 
naît SCS auteurs, et reprend sa mère lorsqu'il lui 
arrive de confondre, à propos d'Armide, Roland et 
Renaud. Naturellement, le tour principal que Ton 
joue à ces dames, c'est de leur promettre mariage : 
oh, alors, les femmes arrivent « comme les roussins 
au marché sur la place Navone ». 

Il y a une histoire de roi, une autre de poète. 
C'est comme une danse macabre de la prostitution : 
tous viennent passer à leur tour sous la faux de la 
courtisane. Cela finit par un conte si terrible que la 
jeune Pippa s'évanouit. La mère s'arrête, et Pippa 
reprend à peine ses esprits, que deux amies de la 
Nanna arrivent. On se donne rendez-vous pour le 
lendemain. 

Le titre seul de la troisième causerie, « la Ruf- 
fianeria », fait qu'on est tout excusé d'y passer rapide 
ment, quoique ce temps-ci prise fort des curiosités 
pareilles. On connaîtra dès l'abord le ton générenl de 
cet Enconùon lenae, quand on l'aura vu commencer 
par un parallèle entre les médecins, guérisseurs du 
corps, et les « ruffîane » médecins de l'amour. Les 
histoires de duègnes racolant à l'église, les ruses 
« de renard » se succèdent, et les types de gueuses, 
diseuses de bonne aventure, dévotes, friponnes, 
entremetteuses. Silhouettes plus picaresques que 
littéraires; l'auteur de la vie de la Vierge les appelle 
« les anges Gabriel de l'amour ». Il alla môme jusqu'à 
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faire — ou inspirer — dans un de ces sales ouvrages 
qu'on imprime à Cosmopolis, Elcutheropolis ou 
Péking, une nouvelle sous ce litre *. Complaisances 
de toute sorte, et jusqu'aux substitutions de per- 
sonnes, rien ne manque là. 

Au milieu de ce fatras, quelques vers assez pr<^- 
sentables se trouvent (égares. Puis, il y a des madri- 
gaux, des chansons destinées à varier ce bréviaire. 
Les dames estiment « qu'il faudrait prendre une 
corde et lier ensemble peintres, sculpteurs et poètes, 
car ce sont des fous ». Elles préfèrent les deniers 
aux sonnets. Leur ton est lugubre : « Plus vieillit 
le monde, plus il s'attriste ». Les incantations et les 
envoûtements ont leur place, et la magie blanche, 
et la noire, môlée de parodies sacrilèges, celle de 
Y Ave Maria et d'autres. Les conjurations se succè- 
dent, les recettes, tant qu'enfin la commère a « la 
langue et les lèvres sèches pour avoir tant parlé ». 

L'éditeur a pris soin d'ajouter une lettre adressée 
à très noble Lionardo Parpaglioni, Lucquois *, par 
Francesco Coccio, ami et contemporain de l'Arétin : 
l'on y apprend « ce miracle que fit, en composant la 
présente œuvre dans l'espace d'un mois, à deux ou 
trois heures de travail par matinée, l'Homme Divin, 
par la vertu de ce génie qui en a produit tant 
d'autres, et en votre présence et sous les yeux de qui- 



i. // libtv del Perché, ... la novella dell* Angelo Gabriello, e la 
Puttana enfante, etc. Péking, régnante Kien-Long, in-12, s. d. 

2. Voir (les lettres de l'Arétin au même personnage. Lett., 
U 1, p. 135, 275. 
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conque venait à lui tandis qu'il écrivait. C'est grand' 
merveille, et incroyable si Ton n'en eût été témoin, 
qu'un volume tant long, tant vivant, tant nouveau, 
naquit improvisé, sans que l'esprit l'eût porté long- 
temps, et, naissant d'un trait, sans qu'il le revît, fût 
envoyé au dehors à l'impression. Il mettait plus de 
paroles ensemble, en six jours, qu'en vingt ne fai- 
saient les imprimeurs, il allait si vite en besogne, 
qu'en revoyant son ouvrage entre ses mains, il le 
reconnaissait comme on reconnaît un songe, en se 
sentant ressouvenir de telle chose spéciale ou de 
telle autre encore.... Mais Messire Pietro estime peu 
la gloire des rimes et de la prose, qui lui servent à 
fuir l'oisiveté; parce que ce sont fumées de scolares, 
vieillis sur les livres; sa belle gloire, dont il se 
vante, c'est d'avoir triomphé de la hauteur des 
princes, faisant tributaires ceux à qui le monde 
paye tribut; et cela, non par une haine qui l'a fait 
se rebeller contre la morgue de tel ou tel, mais afin 
que le mérite se glorifiAt par le moyen de lui-môme, 
ainsi qu'il fait, grâce à lui. Aussi, quiconque se 
réjouit du titre d'homme de talent devrait lui rendre 
des grâces immortelles, parce que sa valeur intrépide 
a milité pour le bien commun, ne parlant point par 
énigmes et sous les voiles, mais au plein visage des 
pontifes, des empereurs, des rois, des ducs, dont 
les Saintetés désormais, les Majestés, les Excel- 
lences, sont venues à composition, donnant partie 
de ce qu'elles doivent au mérite, qui en retour les 
célèbre et les adore. C'est un péché que sa Sei- 
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gneurie, qui a su choisir une voie nouvelle, el une 
fa<jon de satire non usilée encore, n ait pas recueilli 
tant et tant de jolies choses, qu'il a faites; il est bien 
vrai qu elles ne sont point perdues, et le duc de 
Mantoue en a un grand nombre. » Mais le malheur 
est que de plats imitateurs volent son nom. Pour- 
tant, auprès de Michel-Ange, du Sansovino, de 
Sebastiano del Piombo, il vivra cHernellement, per- 
cera toutes les ténèbres. 

Les plats imitateurs, les voici peut-ôtre : car les 
deux appendices qui suivent sont attribuées, au 
moins en partie, aux Lorenzo Veniero, aux Molza, 
aux Annibale Caro, qui vivaient de ces tristes restes. 
Le premier ferait un effroyable commentaire à la 
Sorcière de Michelet. Il y a là un frate, et un homme 
dont le métier est difficile à écrire. C'est d'ailleurs 
l'ancien métier du fraie lui-même. Le saint homme 
veut convertir son ex-confrère : il lui raconte par le 
menu les pratiques des courtisanes, cette sinistre 
maladie des incantations et des charmes, plaie de 
toutes les décadences : ici, c'est pure magie noire, 
on est dans une officine tragique, ouvrant sur les 
cimetières, sur les charniei^s. Les maléfices vont leur 
train, et l'on invoque le Malin : 

Avant que ce feu s'éteigne, 
Fais qu'à ma porte il s'en vienne; 
Qu'ainsi mon amour te poigne 
Comme moi je fais ton cœur! 

« Elles ont, dedans leurs armoires, plus de fer- 
railles, plus d'herbes sèches, plus de cheveux, plus 
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(le côles, (le dents et d'yeux de cadavres, de tarots 
vierges, de nombrils d'enfants, et de semelles de 
morts, que je ne puis dire ; c'est pourquoi je m'assure 
(jue les beautés et les caresses sont la moindre des 
choses pour se faire aimer. Il y faut le Campo Santo, 
les cimetières, les obscurs sépulcres, les incanta- 
tions et les maléfices. » 

Il y a là dedans un répertoire très exact des cour- 
tisanes romaines, avec indication de leur clientèle 
spéciale. 

Le frate décrit les artifices et remèdes intimes des 
filles galantes dans un détail qui ferait mieux com- 
prendre encore les vers de Mathurin : 

Je croirai qu*il n'est rien au monde qui guarisse 
Un homme vitieux, comme son propre vice î 

Pétrone a dans ce Zoppino un fils terrible, et le 
réalisme un ancêtre. Il le dit au reste : « c'est un vrai 
remède à l'amour »; mais un remède de cheval. Les 
roueries de ces dames, et leurs origines populacières 
passent ensuite sous les yeux : satire de cynique 
désabusé, ignoble de fond et de forme, puissante 
à force de rudesse. L'Arétin, qui a joué le rôle de 
précurseur pour toutes les formes de presse, annonce 
dans ces pages-ci le journalisme de chantage et de 
racontage ordurier. Ayant dit ce bel « Évangile », 
le frate empoche trois deniers, et s'en va prier pour 
la conversion de son compère. 

Il n'y a rien à prendre dans le reste des opuscules 
réunis au bout — ou au bas — de ce volume. Face- 
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lies laborieuses, farcies de mythologie, de licen- 
cieux imbroglios, cela est plat, nul, écœurant, une 
œuvre de régent égrillard. La société qui se plaisait 
à ces gaillardises-là n'était guère difficile à inté- 
resser; il y a là dedans un éloge de la « lingua vol- 
gare », un autre, en coq-à-Fâne pédantesques, du 
Bucentaure ; Pic de la Mirandole y vient avec Deu- 
calion, et Ganymède auprès du doge. Salmigondis 
que Ton retrouvera dans le Moyen de Parvenir, Il y a 
des injures au vaincu de Pavie. Héliogabale et 
Nabuchodinaser s'en mêlent. C'est un cauchemar et 
cela n'a plus rien de littéraire. 

La troisième et dernière partie des entretiens a 
pour sujet : « Les Cours et le Jeu, chose morale et 
belle » *. L'éditeur, dans sa préface, promettait une 
édition des Lettres en un seul volume in-folio; il 
devait y joindre deux livres des Lettres écrites à 
l'Arétin, des notes et une table alphabétique. Cette 
promesse n'a pas eu d'effet, et l'incorrecte édition 
de Paris, 1609, ne remplace point la publication 
annoncée. 

La mise en scène des derniers entretiens est gra- 
cieuse. Lodovico Dolce, Francesco Coccio et Pietro 
Piccardo se réunissent à Padoue, dans le jardin de 
l'imprimeur Francesco Marcolini : ce petit cénacle 
est une fraction de « l'Académie ». « Nous pourrons 
appeler, disent-ils, ce jardinet du Marcolino l'éven- 
tail des Etats vénitiens, à cause que l'haleine du 

i. 1 vol. in-8 chez Gio. Andréa de Melagrano, Venise, 1589, 
avec ]>() rirait. 
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vent qui s'y fait sentir, Tombre de sa verdure, la 
suavité de ses fleurs, et le chant de ses oiselets 
pétrarchéens, rafraîchit, abrite, délecte et ensom* 
meille; et il est d'autant plus agréable d'y passer 
ce moment-ci, que la chaleur de cet août fait moins 
brûlante cette heure de none qu'il ne la fit hier : 
ainsi, asseyons-nous, afin d'attendre le Piccardo, 
qui doit venir céans. » 

Le Coccio songe à quitter ses éludes pour se faire 
courtisan. « Vous serez une bête, riposte L. Dolce, si 
ainsi faites! Par les lettres, vous serez un immortel, 
vous paraîtrez un Dieu, et vous ferez un monde. » 
— « Je serai, dit l'autre, un présomptueux, je paraî- 
trai un fou, et je ferai une culbute en grec et une 
gambade en latin, très pédantesquement. Je déli- 
bère, par mon âme, de m'enrichir en servant à la 
cour durant autant d'années que j'en dépensai à 
étudier. » — « Donnez-vous à la science, insiste 
L. Dolce. L'ombre de la renommée vaut mieux que 
l'attente de ces évêchés dont l'espérance vous fait 
mourir à petit feu. » 

Le Coccio, avec toute la verve d'un néophyte, 
continue à faire procès à la philosophie, à chanter 
pouilles aux sciences et à louer la cour. 

Arrive le Piccardo; L. Dolce le met au courant du 
projet du Coccio, qui veut « planter là Padoue, afin 
de s'en aller, à Rome, devenir, de scolare, courti- 
san ». Le Piccardo lui donne tort : « Corte, morte! 
Roma, (so) doma! » Le Coccio trouve ces raisons 
« picardesques ». 

23 
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« La cour, reprend le Piccardo, est Thôpital des 
espérances, la sépulture des existences, la nourrice 
des haines, la lignée des jalousies, la raatrice des 
ambitions, le marché des mensonges, la resserre des 
soupçons, la prison des concordes, Técole des fraudes, 
la patrie de Tadulation, le paradis des vices, Tenfer 
des talents, le purgatoire de la bonté, et les limbes 
des allégresses!... Que Pasquin parle d'elle : c'est 
son affaire, plus que la mienne! » — « Belles paroles, 
répond le Coccio, mais le Pordenone, peintre excel- 
lent, répondit un jour à des critiques : « Vous, qui 
« êtes en possession des archiproportions et des 
« impeccables mesures, dessinez-moi, pour voir, un 
« niais; il ne suffit pas de savoir, ni de dire : il faut 
« faire aussi. » 

Et le Piccardo, qui est un prêtre, commence la 
description de la vie du courtisan. Le gentilhomme 
que formait Baldassar Castiglione, Técole raffinée 
des mœurs et de l'intelligence, est loin. C'est ici les 
propos d'office, d'écurie et de tavernes : le cour- 
tisan, on va le suivre depuis son entrée comme 
petit page. La description devient aussitôt d'une 
telle crudité. Ton se trouve si brusquement au milieu 
de la bohème, de la valetaille « pouilleuse » et cor- 
rompue, que le Coccio s'écrie : « Si un prêtre parle 
de la sorte, que dirait un moine? » — « Le respect, 
répond L. Dolce, le respect humain n'arrête point les 
hommes droits. » On sent l'âcreté des rancunes, le 
dégoût des infûmes débuts et des anciennes hontes 
subies par l'Arétin. Les années, à la Chiesa, comp- 
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lent double, « le temps ordinaire est le seigneur de 
nos jours, et le temps extraordinaire, le tyran des 
leurs. Les enfants y sont barbus, les jouvenceaux y 
sont chenus. » 

Il y a une vive peinture du jeune gentilhomme 
qui arrive à la cour fringant, bien en point, et qui 
peu à peu se dégrade et se décourage. Cette cour, il 
est entendu que c'est toujours la cour de Rome : 
« Le jeune homme a quitté ses aises, ses biens, sa 
patrie, toutes les délicatesses, et, tout gentil, s'en 
va trottant à la cour, son roussin caparaçonné, en 
sayon de velours, vingt-cinq ducats dans l'escarcelle, 
la médaille à la barrette, la chaîne au col, l'anneau 
au doigt, son page auprès de lui; et, parce qu'il se 
délecte à la chasse, s entend à la fauconnerie, au 
jeu de l'escrime, à la danse, fait de la musique, lit 
au lutrin,, qu'il est adroit, d'aspect seigneurial, il 
émeut en compassion ce peu de bonnes gens qui 
sont à la cour. » Voici en effet la contre-épreuve, et 
le revers de la médaille : « On l'accueille, on le 
roule, on lui assigne une moitié d'une petite chambre, 
un bout de stalle à l'écurie, une tinette pour 
une fesse, et lui, qui est accoutumé à manger 
tout son saoul, à dormir seul, à bien nourrir 
son destrier, fronce le museau, grommelle, marche 
de long en large, se mord le doigt, se gratte la 
tête, et soupire en maudissant l'idée qu'il eut de 
venir là. » 

Chemin faisant, Toi^ apprend que les gentils- 
hommes de la cour papale lisaient la Pippa, les 
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dialogues licencieux, au lieu des offices. « Mais 
pourtant, objecle le («occio, et les Bembo, les 
Sébastien del Piombo, qu'en faites-vous? — Ils 
sont restes grands, répond L. Dolce, malgré leurs 
quarante années de servitude. C'est le diable, 
d'attendre d'être quelqu'un au noilieu de pareille 
racaille! » 

Le Coccio réplique par un éloge en règle de cette 
cour où Michel-Ange et Hapha(U prodiguèrent leurs 
plus belles cruvres, et que chaque famille de l'Italie 
vise pour faire briller ses fils et donner honneur à 
son nom. Il voit un Olympe, où les autres voient un 
chaos. Ce qui rend la discussion intéressante, c'est 
que la question est prise dans son vif, et la cour 
attaquée parce qu'elle dépeuple les provinces pour 
concentrer tout à Rome : on fera ce môme reproche 
à Versailles; c'est, encore, parce qu'un instinct de 
liberté, de révolte contre ces attitudes, agenouillées 
u plus que celles des ex-voto, à TAnnonciation de 
Florence et à la Vierge de Lorette », cette rébellion 
dont l'Arélin s'enorgueillissait, y éclate avec les 
propos du Pircardo, qui parle pour l'auteur; c'est, 
enfin, parce que les raisons de louer la cour ne sont 
pas dissimulées, et que le débat reste franchement 
contradictoire. 

Pour bien réussir à la cour, suivant le Piccardo, 
il faudrait être sourd, aveugle et muet. Un barbier 
avait pu tout voir et tout entendre, en contrefaisant 
le sourd-muel; un beau jour, il jeta le masque, et 
son idée lui valut d'aller faire un plongeon dans le 
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Tibre, avec une pierre au cou. « Tous ceux qui ont 
connaissance des secrets de la cour vivent en un 
continuel péril. Ils ont une familiarité excessive avec 
la mort.... Nécessairement, à la fin, on les envoie en 
Emmaûs. » Il se vante de disséquer la cour « peu à 
peu, comme le boucher détaille sa viande sur 
Tétai ». Mais il ressert toujours les mêmes mor- 
ceaux, et les bas morceaux. 

« Dépenser avec les catins, dit L. Dolce, cela rap- 
porte des embrassements et des blandices, et de 
servir à la cour, des souflrances et des amertumes. » 
Si le Coccio savait la vérité vraie sur la carrière qu'il 
désire, il s'en irait « philosopher dans les Maremmes, 
s'il lui fallait quitter Padoue », plutôt que d'aller à 
la cour manger un pain que l'on achète si chèrement. 
La cour est « une forôt ». 

L. Dolce prend la parole, il accumule les anecdotes 
expressives : « Mon intention, dit-il en concluant, 
est de vous amener, là où je suis parvenu par les 
espérances que donnent les sciences, honnêtes et 
belles; et, puisqu'à nous autres sont données deux 
existences outre la naturelle, une qui naît de la 
valeur et de l'honneur, et se nomme fameuse, et 
l'autre, qui, pour avoir son origine dans la science 
et la sagesse, est dite glorieuse, si bien que les faits 
de celles-là sont connus du monde, et les œuvres 
de celle-ci entendues du ciel, — à vous de choisir 
la meilleure. » — « Dieu m'inspirera, répond le 
Coccio. » C'est la fin du propos. 

Dans l'entretien deuxième, le Piccardo est rem- 
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placé par ce Giovanni Giustiniani contre lequel 
TArétin faisait dans ses Lettres Tapologie de la lin- 
gua volgare «. Celui-ci était venu chez Marcolini 
afin de voir des lettres nouvellement fondues « qu'il 
désirait pour faire imprimer ses Pliilippiques ». 
Mais Timprimeur est absent pour jusqu'au soir. La 
conversation reprend. Selon G. Giustiniani, la cour 
idéale, c'est la cour de Turquie, servile avec perfec- 
tion. Il passe en revue les autres cours; c'est, avec 
la diversité d'usages, partout m^mc chose : grandes 
promesses, peu d'effets. « Les cours sont pareilles 
aux chats, qui gardent vivantes les souris qu'ils 
prennent, afin de se divertir avec leur mort. Les 
faveurs des cours sont des brouillards de prin- 
temps. » Tout ce qui peut décourager un débutant 
est mentionné, jusqu'à ces jardins ridicules, ma- 
chinés pour berner le nouveau venu, fût-il mOme un 
ambassadeur, et le faire choir dans un bourbier 
recouvert de branchages, « ruinant le taffetas et 
les damas de ceux que l'on honore ainsi «. Ces plai- 
santeries imbéciles sont de tous les temps. Il fallait 
les subir sans plaintes, car « on sait faire taire les 
mécontents ». Ce qu'endurent les artistes, on le 
voit assez par la manière dont on flatte leurs mo- 
dèles. Tout est possible dans la cour: un joueur 
de paume fut-il pas étranglé, pour cette seule et 
unique raison, que le musicien Perotto, favori du 
pape Alexandre, l'avait vu lancer sa balle, et avait 

1. Lelt., m, 132 V*. 
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paru Tadmirer? Il périt « seulement à cause de 
Tombre de la jalousie » *. 

Pour montrer Timbécillité des courtisans, L. Dolce 
sert une anecdote : « Un antiquaire de médiocre 
jugement, et de moindre race, avait un Alexandre, 
un Lysimaque, une Artémise et une Faustine, à 
fleur de coin, parfaits.... Lione ' put se les procurer, 
les contrefit, donna les vraies à Tamateur intelli- 
gent qui les désirait, et rendit les fausses pièces au 
balourd, qui n'y entendait rien. » — « Il fit son 
devoir! répond Tautre. » — « Du reste, dit L. Dolce, 
moi-même je n'ai pu distinguer les originaux des 
copies. » Érudits, inventeurs, cette cour de brutes 
ignares bafoue les hommes de mérite « par des plai- 
santeries d'enfants, non! de faquins! » Cette société 
est tout ensemble stupide et féroce, comme furent les 
roués de la Régence ou les incroyables du Directoire. 
On y exècre également « noblesse, liberté, mérite ». 

Giustiniani, citoyen de Venise, tous les matins en 
se levant et tous les soirs en se couchant, se félicite 
de n*etre point dans ce pénible esclavage; il vit, 
libre dans son bien-être, en « citoyen de Tunivers ». 
Est-il « en fonds, il dépense; se trouve-t-il à court, 
il se resserre, il n'a point de dettes, il n'use ses 
deniers, et modère sa langue ». Moyennant quoi, il 
vit heureux, sans entrave et sans servitude. Et les 

i. C'est ce favori Perolto ou Pierrotto que César Borgia 
poignarda « aux cAlés mêmes du Pape, si bien que le sang 
sauta à la face - d'Alexandre Yl. {Diarii di Mann Sanuto, 
ap. Baschet, les Princes, elc., p. 169.) 

2. Leoni. 
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cloches peuvent sonner; il les laisse sonner à Taise, 
et demeure dans son bon lit. « Encore n'est-il pas 
possible de tout dire, insinue-t-il; si, comme je vous 
ai dit, vous saviez ce que je ne puis dire, vous me tien- 
driez pour muet, de ne rien vous avoir dit d'autre. » 
11 vit en Pococurante, loin de tous ces dangers. « C'est 
une douce félicité, de vivre avec l'esprit rassis. Et la 
preuve, c'est que j'ai accoutumé de ne pas plus m'oc- 
cuper de Sa Majesté Très Chrétiennêque de Sa Majesté 
(^lalholique. Je loue la paix qu'Elles observent, et je 
n'ai point blâmé la guerre, parce qu'il ne me va point 
déjuger le tort et le droit de l'une ou l'autre Majesté. » 

La cour de Rome est « unporcite, une porcherie », 
où le mérite s'atrophie. A la bonne heure, si c'était 
la cour des Médicis : « Messer Marco Bracci, dit 
L. Dolce, le très noble homme, délices de l'amitié, 
joie de ses amis, et personne excellente, m'a raconté, 
mais comme un prodige, que la Très Illustre Épouse 
du terrible et invaincu Seigneur Giovanni de' Medici, 
à la cour de son fils, fait laver et raccommoder les 
chemises des serviteurs, et veut que, ce que mange 
et boit le duc Cosme, eux autres en mangent et 
boivent également » '. 

Mais ces exceptions, et la bonté de certaines prin- 
cesses en particulier, n'empochent pas que toutes 
les cours ne se ressemblent en somme. L'habile 
homme couvre de fleurs princes et princesses, indi- 
viduellement, mais sans pour cela démordre de son 

1. Voir la Belazione de V. Fedeli, ap. Baschct, les Princes 
de VEurope au XVI* siècle, p. 135 et siiiv. 
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propos. Quant aux gens de la cour romaine, ce sont 
« les histrions de la tragédie chrétienne, et, qui 
feint le mieux la bonté, c'est le plus ambitieux ». 
Us placent à usure deux années d'humilité, de pau- 
vreté, pour devenir puissants et riches durant tout le 
reste de leur vie. Fausse monnaie, que ces gens-là! 
« Un honnête homme est à la cour comme un poisson 
dans la friture! » Au lieu que Thomme d'étude, s'il 
est dévoué à la science « comme un soldat », con- 
duira noblement sa vie vers la gloire. Il trace le 
devoir et la règle à l'homme de pensée, et l'oppose 
aux vilenies du courtisan. Que, seulement, l'homme 
de lettres sache le bienfait du grand air, ne se ren- 
ferme point à l'excès et ne s'abrutisse pas à trop 
lire. L. Dolce fait un éloge des Ragionamenti, si utiles 
et profitables à l'esprit. 

L'entretien finit en sermon. Toutes ces peines, 
tous ces soins que l'on donne à la cour terrestre, 
c'est à la cour céleste qu'il convient de les consa- 
crer, c'est au Roi des rois qu'on devrait les 
offrir. Sur ce thème, qui annonce i'hagiographe, 
Giustiniani déroule une édifiante, une ample homé- 
lie. Mais Marcolini, qui rentre, frappe à la porte, et 
le « discours du divin Pierre l'Arétin sur les cours 
du monde et la cour céleste » s'interrompt : on va 
recevoir le maître du logis. 

Cet entretien sur la cour offre un double intérêt : 
intérêt de mœurs, en ce qu'il permet de pénétrer 
dans les régions intimes, autant qu'inférieures, de 
cette société; intérêt spécial pour l'auteur, qui 
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révMe avec une barbare vigueur sa manière do 
dompter les princes et les grands, en se faisant 
craindre, et qui n'a jamais entonné plus fortement 
son chant de triomphe et de défi contre Rome et 
contre les puissances. Le petit traité de Francesco 
Priscianese donna des renseignements précis sur les 
dépenses et le gouvernement d'une maison seigneu- 
riale à Rome; TArétin répète Técho delà domesticité, 
reproduit les chroniques de Tantichambre, et les 
chiffres de Priscianesc s'animent grâce à lui *. 

L'Entretien qui termine le volume et toute la 
série, montre une de ces dédicaces à escopelle que 
le bon Priscianesc flétrissait dans son avant-propos, 
adressé au Magnifique Cola de Benevento *. C'est 
une suite daigres reproches au Prince de Salerne, 
qui payait mal, n'observait point ses promesses. 
L'Arétin mettait Titien de la partie, il se plaignait 
({u'un homme bien né ne sût pas mieux garder sa 
foi, et tenir ses livres à jour. A quoi le mal d'une 
pareille attente serait-il comparable? Après avoir 
beaucoup cherché, et célébré, chemin faisant, la 
pauvreté pleine de dignité dans laquelle il préten- 
dait vivre, l'Arétin se résolvait à se comparer avec 
un joueur qui a mis sa fortune sur une carte : et 
cette carte ne sort point ! « Voilà pourquoi j'ai com- 
posé sur la matière du jeu cette œuvre que présen- 

1. Voir F. Priscianesc, Del Governo délia Corle d*un signore 
in Roma, 1513, in-l:2. Réimpr. à Cittâ di CasleUo, i)ar S. Lapi, 
en 1883. 

2. Op. cit.^ p. xviii. Voir aussi la Préface de M. Lorenzo Bar- 
toiucci à la réimpr. de 1883. 
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temenl je vous dédie, et ainsi j'espère obtenir de 
vous, par le mérite de ma patience, la récompense 
que le joueur obtient du ciel, en échange de la 
sienne. » Cette dédicace est du 25 mars 1543. 

Il n'est pas besoin de tirer si péniblement le pré- 
texte de cette composition nouvelle : on l'explique 
aisément; l'Arétin, enhardi par le succès des pré- 
cédents Entretiens, est, un matin, à son pupitre 
de bois, devant son encrier. Autour de lui, sur une 
table où « certaines nymphes galantes » les ont lais- 
sées, les belles cartes, peintes et dorées par ce 
Padovano que ses lettres remerciaient déjà voici 
deux ans passés. Qui faire parler, ce matin? 

L'imprimerie réclame, le public, qui n'est pas 
encore blasé sur l'invention nouvelle et sur la joie 
de déchiffrer la lettre moulée, s'impatiente et gronde, 
l'influence diminuera si l'on ne le tient en haleine. 
Vaille que vaille, il faut trouver. Les cartes, qui sont 
là, suggèrent une fantaisie, un dialogue à la mode 
de ce Lucien que L. Dolce prônait l'autre soir : on 
fera parler les tarots avec leur enlumineur. Et l'im- 
provisation s'enfle, déborde en quatre cents pages *. 

La scène est donc entre le Michel-Ange des tarots *, 
et les cartes elles-mêmes. Le Florentin Padovano 
était, on le sait, un artiste; car en ces temps-là, les 

4. Des extrails ont été traduits sous ce titre : Sept petites 
nouvelles concernant le jeu, etc., extr. de l'Arétin, par Philom- 
neste junior (G. Brunet), Paris, 1861, in-12 avec portrait, el 
une autre brochure sous un titre analogue a été donnée en 
1875 par J. Morlini. 

2. Voir ci-dessus, chap. iv, p. 176. 
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Andréa Mantegna môme ne dédaignèrent pas de 
peindre un jeu de tarots. Les cartes parlent à leur 
peintre : celui-ci ne s'en étonne qu'à demi, car il 
les tient pour venues de Satan. Nous sommes, 
lui disent-elles, celles en qui se viennent refléter 
toutes les passions du monde. On mange du pain 
pour vivre, et Ton vit en jouant. Le pain et les 
caries, tels sont les deux fondements de la vie. Les 
cartes ne sont point filles de Belzébuth, mais de 
Palamèdc : « Ah ! riposte le Padovano, n'étant point 
nées du diable, vous ne pouviez venir que d'un 
Grec! » Mais les cartes prétendent donner de bons 
conseils, et l'habitude de bien supporter la fortune 
et de tolérer les revers avec constance. Eh quoi! 
voici que leur fabricant môme les accuse de favo- 
riser tous les vices I mais le marchand et le joueur, 
quant aux vices, peuvent se donner la main, et, par 
sa nature aventureuse, le joueur s'élève beaucoup 
au-dessus du marchand. Le joueur est supérieur 
au solitaire : s'il perd le manger et le dormir, ce 
n'est point comme ces solitaires qui font semblant 
de se donner la discipline : c'est pour les cartes! Et 
c'est justice, car les tarots sont l'abrégé du monde : 
chacune de leurs figures est l'image d'une puissance, 
humaine ou surnaturelle. Suit le détail de ces figures 
diverses, qui composent, suivant les Romalis, « le 
plus ancien livre du monde ». On connaît ces anciens 
tarots, où l'on voit le soleil, la lune, les planètes, 
le pape, l'empereur, le roi de bûton et le reste. 
Suit une allégorie confuse, vrai remplissage 
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théurgiquc, narrant un banquet céleste auquel assis- 
tèrent le Destin, le Hasard, le Sort et la Fatalité. 
« C'est dommage, Boileau, que tu n'es point entré » 
dans la littérature italienne : il y avait là une riche 
proie, c'est d'un mauvais goût triomphal. On blûme 
la fortune, « la comprenette vaut mieux que tout le 
pédantisme livresque ». Sans les cartes et sans 
l'amour, que serait le monde? Mais le jeu est plus 
fort que tout, et que l'amour, et que la fièvre même. 
Les cartes n'ont-elles pas une puissance étrange, 
elles qui « ravissent, à leurs amants, et leur esprit et 
leur âme » et qui les détachent de tout? Elles ensei- 
gnent la dissimulation, l'intrépide sang-froid. Telles 
sont les maximes qu'on peut retenir au milieu du 
pire fatras anecdotique. 

Au passage, un salut au beau-père de Vasari, 
« Francesco Bacci, l'un des plus agréables et des 
plus splendides gentilshommes qui oncques furent 
et seront en Arezzo ». 

Qu'est-ce que les ambitieux? disent encore les 
cartes; de grands joueurs, qui jouent le monde! 
Le Padovano, pris d'enthousiasme, annonce qu'il 
incitera « Bronzino, peintre de mérite, à colorier 
sur la toile l'immortalité des cartes » et décrit l'allé- 
gorie qu'il imagine. Les cartes, puissances insai- 
sissables et invincibles par les contraintes et les 
châtiments ordinaires, ont fait, avec les Espagnols, 
la conquête des « îles trouvées dans les Indes par 
l'empereur ». Elles ont civilisé les nations. Les 
enfants mômes les aiment. Il est aussi rare de voir 
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les gens s'abstenir du jeu que du vin. Le sommeil, 
le jeu, voilà les deux grands biens de la vie, la 
panacée. Les caries vont « de villa en villa, de bourg 
en bourg, de roche en roche, de castel en caslel, de 
terre en ferre, el de cité en cité ». L'homme savant 
aux cartes est le vrai savant; foin des pédants; « si 
(lalien, Arislote et Bartole avaient prc^sentemenl 
ouï ce que ces gens-là ont dit de leurs livres, ils se 
seraient di»sespérés ». Aussi les étudiants, toscans, 
napolitains, lombards, sont-ils assez vile arrachés 
par le jeu à ces balivernes qu'ils étaient venus 
apprendre. On peut bien faire parler les caries. La 
tour (la fameuse « lurris prospicua » d'Apulée) ne 
parle-l-elle pas à Psyché? les Nues, à Socrate?la proue 
du navire, à Ulysse? le coq de la fable, au chai? 

C'est grAce à la commune passion pour les cartes 
que les landsknechts impériaux et les gens d'armes 
du roi de France font armistice. Le jeu fait voir à 
nu les caractères, tout comme la lutte ou lescrime. 

Bref, ces bonnes cartes arrivent à rabâcher, ainsi 
que c'est la coutume lorsqu'on parle trop. El le 
Padovano lui-même, admirateur de leur faconde, 
ne peut se tenir de remarquer : « Vous m'avez dil, 
redit, cela ». Elle*? déplorent la corruption de la 
cour romaine, qui les laisse bannir par l'hypocrisie. 
« Tous les gens de mérite sont de pratique aimable, 
el de langue libre. » Les grands soldats, comme 
Marc-Antonio Colonna, comme Giovanni de' Medici, 
victimes tous les deux de celte damnable artillerie, 
furent de grands joueurs. Leur trépas a <* enlevé à 
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ritalie Tespérancc de la gloire, aux Italiens la 
lumière de rimmortalilé ». Sous Milan, à Pavie, Jean 
des Bandes Noires jouait : il gagnait au roi Frantjois 
un plein escoffion d'écus, en attendant que le roi 
perdît mieux encore. Les grands papes aimaient le 
jeu ; Léon X s'en aidait pour passer les « bouillantes 
chaleurs » de Tété. 

La symbolique des tarots est si complexe, elle 
comprend tant de choses, que le bon Padovano 
avertit charitablement les cartes « de ne se point 
échapper dans le luthéranisme ». Chemin faisant, 
arrive Thistoire de Niccolo Gaddi, ce secrétaire de 
TArétin qui perdit au jeu six cents écus donnés à 
son patron par le roi de France, plus deux cents 
autres qui venaient du cardinal de Lorraine. Mais, 
pour le jeu, la palme est à la cour de France. Les 
cartes y font rouler plus d'écus que les affaires n'en 
déplacent en Flandres et en Italie; le roi laisse 
faire : « Il ne regarde point si bas ». François P*" et 
Léon X étaient joueurs de même acabit; c'était la 
reine Marguerite qui seule retenait son frère. Charles- 
Quint joue pour calculer et combiner, comme Léon X 
jouait par magnificence. Les grands seigneurs con- 
temporains ont chacun leur mcît. « Le devoir des 
grands est de donner plaisirs et deniers à autrui, 
moyennant quoi ils seraient plus aimés qu'ils ne 
sont haïs. » « N'entrons pas dans ces idées-là, dit le 
timide Padovano. » — « Les princes, poursuivent 
les cartes, ne tiennent en faveur que les égorgeurs 
de leur bien et de leur honneur, et tournent le dos à 
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qui les adore avec lamour dont l'Arélin révère son 
Illustrissime Seigneurie (le prince de Salerne). » Ceux 
qui ont su plaire à TArétin, sont décorés d'une flal- 
lerie : « Titien, peau, chair, os et esprit de la peinture, 
voyant le grand prince et la grande princesse (mar- 
quis et marquise del Vasto) en train de jouer, 
s'écria : « Voici Pallas et Mars! » Jouer, c'est inter- 
préter le sort, agir en « personnes fatales », le joueur 
« passe avant les barons de la Table Ronde, ou tout 
au moins se place entre eux >». 

La verve s'épuisant, tous les personnages son! 
amenés à la rescousse, et toutes les anecdotes; 
jusqu'à l'histoire, déjà surannée en ce temps-là, du 
maître escrimeur déconfit par un novice, qui vient 
pour confirmer le dicton « aux innocents les mains 
pleines ». El c'est aussi, ressassé d'importance, Téloge 
de Venise, « de l'immortel sénat, de la sempiternelle 
République, de l'immortel Saint-Marc »: celui du 
Jugement Dernier de Michel-Ange ne manque pas. 
Au milieu de tout cela, les gaillardises à la Brantôme, 
contées dans un style analogue. L'Arélin ne sait 
même pas pousser l'éloge du jeu jusqu'à l'extrême, 
dresser les types de joueurs tragiques dans leur pas- 
sion. Il n'a rien compris à ce vertigineux plaisir : 
c'est le grossier appût du gain qui l'occupe. Il blâme 
les joueurs sur parole, il semble croire que les gros 
enjeux font les grands joueurs. Viennent aussi des 
balivernes : il conseille de fournir de cartes les villes 
assiégées, « moyennant quoi, chais, souris et chiens, 
(|ui se mangent en de pareilles vicissitudes, demeu- 
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Feraient en paix ». Il y a des tours de pages qui volent 
Targent des maîtres, et jouent môme des médailles : 
« Après que les ribauds eurent joué les ducats 
dérobés, on n'a jamais su ni ne saura combien, ils 
s'en prirent à certaines médailles que, pour Claudio 
Tolomei, Alfonso avait faites du cardinal de Médicis, 
je veux dire d'Hippolyte. — Ne me le remémorez 
pas, si vous ne voulez me voir pleurer. — Tu as 
raison! — C'est que, si Titien avait à faire un ange 
dans un tableau, il copiait le visage de ce prince, 
car il était ainsi qu'il fallait.... Le sculpteur le fit en 
cire, et d'après l'empreinte on le coula, non en simple 
métal, mais en argent et en or. » Ailleurs, on célèbre 
les mérites d'Alessandro Padovano, le peintre frère 
du cartaro^ et qui habitait Venise. 

Tout cela est jeté à la débandade. Le Padovano 
se sent submergé dans ce flot, et quand les cartes 
lui demandent s'il connaît telle ou telle histoire, il 
leur confesse ingénument qu'il ne se souvient plus 
si elles la lui ont racontée, ou non. Ce sont ensuite 
des historiettes sur le menu peuple, si joueur tou- 
jours en Italie, « des tragi-comédies » fort basses; 
l^Arétin trouve cependant, pour ces contes de sacri- 
pants et de tavernes, une couleur plus vive et plus 
franche : les artisans, les campagnards, ne sont 
guère joueurs; c'est le peuple douteux, « ceux qu'on 
attend aux galères, à la prison ». 

A la fin, il y a jusqu'à des calembours, et une 
manière de tentation de saint Antoine par un être 
plus qu'ambigu. Le plus bel avantage, en somme, 

24 
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dont se larguent les caries, c'est de fournir au train 
des seigneurs qui, sans elles, seraient besogneux. Il 
y a <les joueui's quinleux ; tel le cardinal de Lorraine : 
« Il se laisse bouleverser par la perle de la petite 
somme. Aussi trichait-il avec une autorité suprême. »> 
Survient le « poêle Malalesta »,dans une variante de 
Bertrand et Raton: assis au coin de son fover où les 
clîAlaignes rùlissenl, avec son chai el son singe à 
ses c<M(^, il voit le singe empoigner la patte du chai 
endormi, et s'en servir comme d'une pincelte pour 
tirer les marrons du feu. (Vest moins vif, sans parler 
du stylesque l'hisloire de La Fontaine, mais c'est plus 
conforme à l'impudence des singes, à la somnolence 
du chat et à son horreur pour les châtaignes chaudes*. 

Il y a joueurs et joueurs, de mc^me qu'il y a sol- 
dais et soldais : guerre et jeu, tout s'abâtardit. Le 
dernier grand capitaine, ce fut l'incomparable Jean 
des Bandes Noires; il n'tHait pas moins incorruptible : 
un jour, qu'il était sur son lit, à se reposer, il fut 
visité par un émissaire chargé de le faire passer à 
l'ennemi, à prix d'or : peu s'en fallut qu'il ne le jetât 
par la fenêtre. Il n'y a plus de chefs de cette trempe ! 
De même, plus de grands joueurs. Ceux d'aujourd'hui 
jouent par usure, par avarice. C'est rabaisser les 
cartes, qui sont un instrument héroïque! 

« J'ai, s'écrie avec enthousiasme le Padovano, j'ai 

I. Si l'Arvlin lu» disait forniolleinonl - le poM»', le filleul «le» 
Muses », riiisloiro pourrait s'appliquer au peintre LionanIo 
Malatesta. lefiiieî, selon Vasari, « pua<laj:no molti danari, ma 
ne fece poeo capitale, perché se gligiocava di mano in mano •. 
(IV, G48.) 
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maintenant plus de plaisir à voir mon nom écrit sur 
les cartes, que le Buonarroti, à voir le sien sur les 
statues! » Michel-Ange, ripostent les cartes, n'est 
apprécié que d'une élite, « mais toi, enfants, clercs, 
peuples, femmes et seigneurs » usent de ton arl. 
L'enlumineur se gonfle d'importance. Les cartes lui 
annoncent encore monts el men^eilles. Par bonheur, 
l'entretien tourne court, et finit sans plus de raison 
qu'il n'a commencé et qu'il ne s'est déroulé. C'est, 
dans ses quatre cents feuillets, le plus enchevêtré 
peut-être et le moins digne d'intérêt, de ces insou- 
ciants dialogues. Il y avait pourtant une belle matière, 
dans le jeu, un cadre où faire fourmiller la société 
du temps. Il n'y a là que des esquisses dispersées. 
Et le peintre des mœurs n'a ni serré le dessin, ni 
composé l'ensemble. La verve même s'alentit. Qu'on 
se figure un Diderot, dans ses bons jours, s'empa- 
rant d'un pareil sujet! Par la forme littéraire qu'il 
emploie, l'Arétin est plus d'une fois un précurseur 
des humoristes du xvni° siècle : mais, pour le fond, 
et pour l'esprit, et pour le style, il n'a rien d'eux. 

On ne connaît en général, et le comte Mazzuchelli, 
dans son livre, ne cite lui-même que les Dubbi amo- 
rosi, en doutant qu'ils soient de l'Arétin K II y a 
pourtant quatre livres de ces Dubbi, par demandes 
et par réponses, problèmes et solutions. « Le sujet 
du premier, c'est les choses de la nature, du second 
la matière est mêlée (bien que morale pour la plus 

1. P. 2r»a. 
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grande parliej, le troisième traite de Tamour, et le 
quatrième, de la religion. » L'autorisation fut refusée 
à la [)artic « amoureuse », elle parut à part, sous le 
manteau, avec les Pornodidascaltis^ et autres opus- 
cules errants '. Les Dubbi amorosi sont, comme Ton 
voit, authentiques; Touvrage est à peu près introu- 
vable : il n'y a pas lieu de s'en plaindre. 

Le premier livre est dédié au très honoré cl géné- 
reux seigneur Christophe Mviélich, noble auguste, 
c'est-à-dire noble impérial. Ce sont « doutes sur les 
choses naturelles, proposés en temps divers par des 
esprits curieux, avec brèves et faciles solutions ». 
Le comte Fulvio Rangone fait quelques demandes 
banales, suivies de banales réponses; en veut-on un 
exemple : « D. — Pourquoi les chiens ne mangent- 
ils point les intestins du cerf*? — R. — A cause du 
fiel, répandu vers la queue et dans les boyaux. » Le 
chevalier brescian Moro, d'autres encore, posent 
des questions de même force. C'est un traité de 
omni re scibili^ principalement sur les choses prosaï- 
ques et populaires, une espèce d'almanach. Si de 
pareils propos sont l'écho réel des conversations de 
ce temps, elles les font médiocrement regretter. 
C'est là cette curiosité terre à terre, propre aux 
époques de demi-savoir, et dont au reste la science . 
de ce temps, même chez l'écrivain de \a Sylva Sylva- 
rwn, n'est aucunement exempte. 

1. VcMiiso, Giolito de' Ferrari, i:)o2, in-8. 

2. Ce (lui, d'ailleurs, prouve que rArêlin n*a jamais vu de 
curée chaude. 
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Les Dubbi morali sont dédiés à riUuslrissirae et 
Excellentissimc seigneur Jean Bernard Sanseverini, 
duc de Soma, « lequel du fin fond de la France s*est 
souvenu del'Arétin ». Le deuxième catéchisme vaut 
le premier. Au lieu de recettes et de rêvasseries phy- 
siques, ce sont des billevesées historiques et mo- 
rales, et des rébus de collège. Ce n'était vraiment 
pas la peine de mettre en scène Tarmorial italien 
tout entier pour fournir des interlocuteurs à de 
semblables pauvretés. 

Les Dubbi religiosi, à l'illustre seigneur Benedetto 
Agnello, ambassadeur de rillustrissime duc de 
Mantoue, sont calqués sur les petits livres pieux. 
C'est une véritable préface à ces hagiographies dont 
TArétin se montrait fécond. 

A la fin, Giolito de' Ferrari exprimait Tespérance 
qu'on lui permettrait de donner le quatrième livre, 
l'amoureux, « avec d'autres plaisantes compositions 
du même auteur » *. 



Œuvres en vers. 

C'était là des miettes, des bribes, dans la prose 
de l'Arétin. Les vers qu'il a dispersés ne valent pas 
beaucoup mieux. Mais on les a vus tenir dans l'his- 
toire des débuts, dans l'édification de la puissance 

1. J'ai eu dans les mains, outre les manuscrils, une édition de 
ces Dubbi amorosi suivie des sonnets. Elle est datée de Rome, 
1782. Ce livre échappe à l'analyse et relève de la police. 
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el (le la renommée, une place trop importante, pour 
(|ue ces méchants poèmes, imitations inachevées, ces 
Capitoli fades ou sau (grenus, ne méritent pas que Ton 
s'arnMe un moment, par intérêt d'historien, devant 
eux, qui sont dépourvus de tout intérêt littéraire. 

Il y a une grande masse de CapiioU^ àeStrambotd^ 
de Cnnti, plus ou moins authentiques, semés un peu 
partout, dans les imprimés inconnus ou tes manus- 
crits des archives *. Un exemple, le plus curieux à 
cause des noms qui sont mis en scène, suffit à faire 
bien connaître le genre. Pas plus que ses exhorta- 
tions au roi de France et à l'Empereur, et sa can- 
zone au Dataire, ces plaquettes n'eurent jamais 
d'autre intéri^t que celui d'un très ancien journal, 
conservé par miracle comme un objet de collection, 
joie de maniaque ou d'érudit. 

En ioiO, on imprimait • une brochure où se trou- 
vaient des Capitoli de l'Arétin, de Dolce, de Fran- 
ccsco Sansovino et « d'autres très ingénieux génies ». 
On a voulu que ces petites feuilles soient « les meil- 
leures choses que nous ayons de lui » '. Lui-même 

1. Cf. Sirambotti, elr., chez Marcolini, loii. — Capitolo di 
M. P. A. (s. I. 11. (I.) au duo (ITi-bin. — Tomarij di P. A., Lione, 
(iiovanni di Tournes, i'>5i ; — Uinie c Capitoli, elr. (MazzucheUi, 
p. 2i0 et suiv.), et Rihl. nal., mss du card. Ridolfo, 22, 108, 
ap. Monlfaucon, IJibl. Bil)Iiotherar. mss. ii, 781, cités enc. 
dans VInventaire de Catherine de Médicis publ. par M. BonnafTê, 
p. 180, sous la rubrique : • Theol. latina, n**23. Aretini libellas 
ad Rodolphum canlinalenn. » (Non retrouvés, v. ci-dessous.) 
Arsenal. Mss. 8583. Ual. 37. Frapm. cites par Luzio; et appen- 
dice dernier de ce livre, etc. 

2. IV, in-12, s. L. per Curlio Navo c fratelli. 

3. Mazzuchelli, p. 131. 
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écrivait * : « Quels colosses d'argent et d'or, et non 
pas seulement de bronze et de marbre, égaleraient 
ces Capitoli où j'ai sculpté le pape Jules (III), Tcm- 
pereur Carlos, la reine Catherine, et le duc Fran- 
cesco Maria? En eux, qui ont un mouvement pareil 
à celui du soleil, on voit se gonfler les entrailles, se 
dessiner en beau relief les muscles des intentions, et 
se développer les profils des aflections intrinsèques. » 
Ailleurs, il racontait qu'un songe l'avait transporté 
sur le Parnasse; les dieux lui présentaient des cou- 
ronnes, « un panier de couronnes, pour me laurer! » 
— « Tiens, en voici une de rue *, on te la donne pour 
tes dialogues puttancsques. En voici une d'orties 
pour (es piquants sonnets sur les prêtres. En voici 
une de mille couleurs, pour tes plaisantes comédies. 
Une d'épines, pour tes livres chrétiens. Celle-ci, de 
cyprès, pour l'immortalité que tes écrits procurent. 
Cette autre, d'olivier, pour la paix que tu fis avec les 
Princes. Celle-ci, de laurier, pour tes stances mili- 
tantes et amoureuses. Cette autre de chOne, en 
récompense de la rudesse de ton courage, (jui a 
vaincu l'avarice. » — c< J'accepte, répondis-je, el 
je vous les rends, car si demain l'on me voyait avec 
tout ce tas de feuillages sur la tête, on me canoni- 
serait fou.... Le laurier des poètes, l'éperon des che- 
valiers, ont joué leur réputation à la basset te: don- 
nez-moi plutôt un privilège par la grâce duquel je 



1. Lelt., VI, 4. 

2 Buta f/raveolens, ])Iante aphrodisiaque el emménagogue. 
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puisse vendre ou engager mon talent * »>. Il Tavail, 
ce privih'»ge, et c'est en pensant à lui et à ses imita- 
teurs que Priscianese écrivait : « Ces gens ne feraient 
point, je ne dis pas une grande œuvre qui méritât 
d'tHre prisée, mais une épigramme, un sonnet, ou 
une sextine, sans la dédier à quelque seigneur... 
afin de se faire payer et protéger ' )>. 

L'éditeur proclamait la rareté de ces feuilles 
légères; c'était Lodovico Dolce qui lui avait donné 
ces précieux Capitoli « du grand Arétin ». Le pre- 
mier parle « con Pasquinesca voce ». Il est adressé à 
cet Albicantc qu'il a tenu pour ennemi mortel jus- 
qu'au jour oit il rechercha son amitié avec ins- 
tance •. Il loue des strambolti * composés par ce poète 
milanais. Il les exalte avec une brutale abondance : 
« Que ruffians soient Dante et Pétrarque! au diable 
les chanteurs de Dies Irae, — Entre Jove et le Molza 
vous pouvez vous planter, — O des rimes héroïque 
architecte. — Laissez donc crier les cigales! — Le 
Boiardo, le Pulci et l'Ariosle — Auprès de vous ne 
valent pas un bagattin*. — Votre style est celui des 
demi-dieux. » Puis viennent les éloges, les allusions 
triviales, à un Olympe burlesque, peuplé de « bar- 
daches », des sarcasmes sur les pédants, des plaintes 



1. Lett., I, 233. 

2. Op, cil,^ p. xvni. 

3. Lelt., n, 121; V, 101; II, 133. Lett. a lui scr., II, 93. 
Mazzuchelli, p. 173-176. 

4. Poésies galantes, propres à être chanlées;le plus souvent 
versifiées en octaves. 

5. Le bagatlin valait moins qu'un denier. 
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au sujet de Tavarice des grands. « Sur les grands, 
il ne pleut ni ne tonne, — El, à la louange de celui 
qui a quelques sous, — sans la tirer, toute cloche 
résonne. » 11 y a des avis dans ce goût : « Faites- 
vous un clystère de feuilles d'espérances ». Tout 
cela sans aucun talent de versificateur, dans un 
petit rythme qui sautille. 

La deuxième pièce est dédiée au duc Cosme de 
Florence. 

Seigneur Cosme, duc de Florence, 
Far grâce, mérite et naissance, 
Baise-mains à Votrp Excellence. 

Teï est Tanalogue, en français, de cette poésie. 
L'Arétin y déclare qu'il « hait Michel Ange Buonar- 
roti parte qu'il ne chasse point la prôtraille au... », 
à l'endroit où, selon Boileau, Mathurin Régnier 
menait sa muse « dans ses vers pleins de sel ». Mais 
il aime « ce bon sire. Je marquis del Vasto, qui tous 
les jours lui fait mille caresses ». Il l'aime jusqu'à 
espagnoliser son style, et parler d' « andari muy 
galani ». C'est là que, dans un éloge au duc, 
l'Arétin rappelle la promesse faite par Jean de Médicis, 
de le créer seigneur d'Arezzo. « Mais il plut au destin 
envieux que je fusse — pauvre et vieux, et lui mort 
et sous terre. » Cette lamentation sur sa vieillesse 
revient jusqu'à excéder. Il la ressasse dans le morceau , 
dans la complainte suivante, au prince de Salerne. 

Le quatrième livret fut pour le roi de France. 
« Très Chrétien Roi, après les saluts — Et le baise- 
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pieds respectueux — qui vous convient plus qu^aux 
papes cornus, — Je supplie la bonté de François, — 
de faire que Sa Majesté — me donne les écus qu'elle 
m'octroya à Nice. — Sire, il faut donner, quand vous 
donnez — Autrement, c'est plaisanterie de courti- 
sans. — Les œuvres de mes veilles, c'est les Psaumes 
de David, — Et de Moïse la Genèse. — J'ai de Christ * 
et de Marie écrit et imprimé les vies. » Là-dessus, 
une violente attaque au cardinal Caraffa, « hypocrite 
paresseux ». — « A la barbe des clercs fanfarons, — 
Roi bon, roi courtois, roi humain, — Roi de bien, roi 
gentil, roi gracieux, — Je suis, et veux être votre 
partisan. — Vous verrez mes rimes, ma prose. » — Et 
le compliment tourne à la sommation; mais aussi 
c« quand il entend célébrer le Roi, — 11 se réjouit 
comme un éléphant que l'on caparaçonne d'argent ». 
Il voudrait « être au milieu de ses fôtes, — Quand 
des forêts le Roi voit les pauvres bêtes — comme des 
zingaris errer sous la futaie ». Il reprend ses éloges 
stéréotypés des artistes : « Il me suffit que Titien, 
cet Apelle, — Qui toujours davantage montre en 
ses figures — L'esprit, le sang, la vigueur, la chair, 
les os et la peau, — Par charité pour notre amilié 
— M'ait peint, de sa manière admirable, — L'image 
sacrée de Votre Altesse. — D'ornements admirables 
Ta ceinte — ('e Sébastien Serlio, architecte, — Qui 
vous envoie en don son beau livre. — Il vous porte 

1. La traduclion de VUmanità di Ciisto^ par de Vauzellc, est 
dédiée à Marguerite de Navarre. Lvon, Trechsel frères, 1539. 
in-8, fig. 
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de l'amour, ainsi que Titien, — Et si vous acceptez 
favorablement leur présent, — Ils ne diront pas que 
vous leur deviez rien. — Je vous envoie mon effigie 
naturelle. — A toute autre personne Dieu met — La 
sagesse au cœur, à moi il me l'a mise au front — 
Comme vous le pouvez voir; c'est ma sauvegarde. — 
Des jeunes et illustres mains de Francesco Salviati 
sortit le dessin, — De Salviati, qui a ma figure au 
bout de son crayon. — Prenez le don de votre ser- 
viteur indigne, — Prenez-le, Roi généreux et bénin, 
— Digne, plus qu'un autre, de l'immortalité. — El, 
sans froncer durement votre visage, — Expédiez*- 
moi d'un trait, s'il vous plaît, — Ce qu'il me faut 
pour devenir, de cigale, cygne; — Non autrement, 
soyez sain, bonne santé! — De Venise, le je ne sais 
combien de décembre de (15)39, ayant faim et soif, 
Pierre Arétin, qui attend son comptant. » On peut 
voir, après cela, si vraiment ce sont là « les meil- 
leures choses » de l' Arétin. 

La Sirena, ce sont soixante stances en l'honneur 
de l'Angela, femme de Gian Antonio Sirena, « jeune 
femme très chaste, et très chaste composition » '. 
L'Arétin en parlait avec complaisance. Il y eut plu- 
sieurs éditions de cette rapsodie, celle de Marco- 
lini, 1537, fut dédiée à la Sacrée Impératrice Auguste, 
et valut à l'auteur une chaîne de cou de trois cents 
écus d or, que lui mit au col, au nom de Sa Majesté, 
Don Lope de Soria *. Veronica Gambara fit pour 

1. Voir Letl., I, 03 \% 139, 144, 170, 208, 215, 250. 

2. Letl., I, 134. Lett. scr. all'Aretino, I, 413. 
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ces vers le fameux sonnet, ci elle aimait à les chanter. 
Giulio Camillo, el Bembo, à la prière de L. Dolce, 
devaient sescrimer aussi. Leurs vers ne parurent 
point *. Marcolini, et Giolito de'Ferrari donnèrent 
en ioïAy en 1556, en 1563, des réimpressions, et 
Ginammi réunit le poème, en 1630, avec la Marfisa 
et YAngelka^ dans un minuscule volume. 

C'est un ouvrage sans valeur littéraire, préten- 
tieux, écrit en faibles octaves, où les étoiles, les 
oiseaux, les nymphes et les fontaines s'arrangent 
suivant les recettes du plus pur cinque-seiceniisme, 
montrant un précurseur du cavalier Marini. La 
strophe V contient un éloge du « Pasteur Toscan 
Léon X », cola date l'œuvre. Elle était dans les pape- 
rasses que TArélin avait fait voyager sur son dos, 
à rinstar de son saint Thomas *, après avoir quitté 
Rome. A peine si l'on y remarque, malgré la 
pauvreté des rimes, quelque aisance dans le manie- 
ment de l'octave. La Marfisa n'est point meilleure. 

Les poèmes de l'Arioste, dont la forme inimitable 
et la luxuriante fantaisie étaient le mérite, avaient fait 
pulluler continuateurs et plagiaires. C'était, à Venise 
même, Sigismondo Philogenie, qui faisait, en 1543, 
une « continuation du Roland furieux avec la mort 
de Roger »; comme, vingt ans après, le sculpteur 
Danese Cattaneo imprimait treize de ses quarante 
chants des « Amours de Marphise ». C'était l'équi- 

1. Cf. Lett, dà diversi à Mgr P. Bembo scnUe, Venezia, 1560, 
in-8; — et Lell., III, p. 5i-6(). 

2. Voir ci-dessous, p. 396. 
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valent des Amadis qui avaient empoisonné la France. 
L'Arélin ne pouvait manquer de flairer le succès et 
de prendre le vent. On a vu par combien d'avan- 
tures, de dédicaces différentes passa cette AJarfisa, 
dont il proclamait avoir fait brûler trois mille stro- 
phes, et plus, par son imprimeur*, et qu'il finit par 
dédier au marquis del Vasto. Il reste deux cent qua- 
torze octaves, qui forment les deux premiers chants. 

« D'armes et d'amour les véritables fictions, — 
Voilà ce que je viens chanter avec simples paroles », 
annonce la première octave. Ces simples paroles, les 
voici, dès l'abord : «Je chante la Dame invaincue 
et immortelle — Qui, dès que Roger se fut élevé au 
ciel, — Eut au cœur rage et deuil si grands, et tels 
que la vérité hésite à les narrer, — Troubla le royaume 
divin, troubla le royaume terrestre — Et fit trembler 
jusqu'à l'Empire du Tartarc; — D'où vient que sa 
noble gloire héroïque — Est l'éternel aliment de 
toute histoire. » 

Qu'on se rappelle , pour mieux mesurer cette 
étrange audace, l'entrée et le portrait de Marfisa 
dans le Roland Furieux : « Or, chevauchant à tra- 
vers ces contrées,... — Ils rencontrèrent, à la croisée 
de deux routes, — Une personne qui, aux vête- 
ments et aux gestes, — Avait semblance d'homme, 
et qui femme était, — Dans les combats merveilleu- 
sement fière. — La vierge Marfisa, c'était son nom, 
— De telle valeur, que, l'épée à la main, — Elle fit 

1. Lclt., III, 288. 



■•*- 



382 L'ITALIE DU XVI* SIÈCLE. 

plus d'une fois au grand sire de Brava — Suer le 
fronl, et à celui de Montalbano. — El jour et nuit, en 
armes, elle allait, toujours, — Çà et là, cherchant par 
mont et plaine — A faire rencontre de chevaliers 
errants — Et à se rendre glorieuse et immortelle *. » 
L'Arélin aurait dû se contenter que TArioste 
l'eût par deux fois célc^bré dans son poème, et mis 
au rang de ceux que le poète, au moment d'atterrir, 
dt^couvrc sur le rivage, où lamène ce vaisseau de sa 
fantaisie qui Ta balanc(^ sur Tocéan des strophes 
pendant quarante-six chants. Il ne put se tenir de 
faire une suite au Roland, de s enrôler dans la des- 
cendance médiocre du poète prestigieux. En imitant 
l'Ariosle, de même qu'en faisant des Amadis, on 
était certain de se faire lire; on ne Tétait pas moins 
de faire un méchant ouvrage, où tout ce qui pare et 
fait charmante la poésie ailée, dorée de TArioste, 
manquerait, pour ne plus laisser rien que les défauts 
propres au poème héroï-comique, la confusion, le 
clinquant, le goût factice, et tous les vices d'un 
genre faux par son essence. Mais TArélin écrivait, 
sans douter de rien : « Scorgo al ciel per drittis- 
simo camino. Je m*élève aux nues par le chemin 
le plus direct. » Prenant Roger au terme m(>me 
où rAriosle Tabandonnait, après la mort de Rodo- 
monl, il montrait Bradamante « baisant du Dieu 
la main triomphatrice », Charlemagne le félicitait. 



\. Arioslo, Orl, fur., êil. de Venise, J572, in-i, p. 194, 
ch. xviii, str. î)8. 
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Paris raccueillait en triomphe. On suspendait à 
Notre-Dame les armes de Rodomont. L'Arélin osait 
môme se lancer dans une descente aux Enfers qui 
termine le chant I. 

Angélique, au deuxième chant, prétendait emmener 
Médor à Paris; Sacripanle, roi de Circassie, faisait 
rencontre de la belle Palma; et, de strophe en 
slrophe, changeant, sans crier gare, et les person- 
nages et les lieux môme de Tact ion, le poème allait 
oscillant sur une mer d'incohérence, avec des débris 
de l'Arioste flottant par endroits. Xemrod coudoyait 
Orphée, des hémistiches de Dante traînaient épars, 
comme des joyaux dans les balayures. De Marfisa 
môme, plus rien, pas un mot : mais des Nemrods, 
des géants nègres, des Grandonio, des Isolier, des 
Blancandrin, des Balesgand, à lasser môme Don 
Quichotte. L'Arétin a rendu justice à cet ouvrage 
en ne l'achevant point. 

Le « poème héroïque » des Lagrime dCAngelica^ 
lequel fait suite, fut loué d'abord par un grand impro- 
visateur, celui qu'on nomma longtemps « l'unico 
Aretino », ce Bernardo Accolti que l'Arioste môme 
appelait « la lumière d'Arezzo ». Dans sa lettre du 
6 février 1532, au « rare M. Pietro Aretino », ce pré- 
curseur lui écrivait : « Messire Pietro mon fils, moi 
qui ai fait pleurer les marbres avec mes vers, je me 
suis laissé couler l'eau des yeux, à lire les « Larmes 
d'Angélique »... Qui veut acquérir la manière du style 
héroïque, ({ue celui-là imite votre façon de composer, 
si pourtant il est possible de vous imiter en aucune 
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chose. Je rends grâces à Dieu, ainsi que dé]k je Tai 
dit h Lt^on X et à Clément VII en présence de maints 
cardinaux et seigneurs, car je laisse un autre moi- 
mt^me, après moi, à ma patrie*. » Le vieil improvi- 
sateur retrouvait, dans son compatriote, sa fougue, 
ses images outrées et heurtées, son style rocailleux: 
ils étaient faits pour se comprendre : les deux Aré- 
tins, Bernardo et Pietro, furent à TAriostc ce que 
l'Agostini fut au Boïardo ; faire de tels poèmes, après 
Pulci, c'était donner dans le travers d'un Espagnol 
qui aurait abordé le roman héroïque après Cer- 
vantes. 

La première édition des « Lagrime d'Angclica »> 
est de 1538 *. Accolti avait eu Touvrage en manuscrit. 
C'est au reste la forme sous laquelle les écrits de 
TArétin furent le plus souvent répandus. Le poème 
était dédié à la marquise dcl Vasto. Dans le chant I, 
en apprenant qu'Angelica a distingué Médor, tous 
les chevaliers se lamentent. Roland a fait « un lac de 
ses pleurs », et, « bien qu'il ne soit pas permis de se 
louer », il exalte ses mérites et les compare au néant 
de ce Médor; Sacripanle, qui avait gagné à passer 
du Boïardo à rAriosle, mais qui n'est pas meilleur ici 
que dans la Marfisa^ se montre fort découragé; ses 
cris montent jusqu'au soleil. Quant à Médor, c'est le 
plus joli muguet du monde. Les « horribles bosquets » 
sont là pour abriter la douleur des amants déses- 
pérés; mais aussi, la flore terrestre et la carte du 

1. Lell. scr. ail' Ar., I, p. 13 i. 

2. In-8, s. I. ni im])r. 
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ciel sont épuisées pour figurer la beauté d'Angé- 
lique. 

L'héroKne n'est pas insensible aux stations que le 
roi de Circassie, navré d amour, va faire auprès de la 
fontaine du Magç Merlin. Elle va retrouver Médor, 
toute tremblante. Cipre, Gnide, Cupidon, tout vient 
à la fois pour animer les descriptions printanières 
qui se succèdent. Ce ne sont que sources vives, pré^ 
émaillés de fleurs, bergerades, Racan et Télémaque, 
avec les antres nécessaires, mais sans le style qui 
fait tolérer Télémaque. 

' Le deuxième chant montre une strophe assez 
aimable : 

O bienheureux, ceux-là qui ont deux cœurs 
En un seul cœur, deux âmes en une âme, 
Deux vies en une vie, et qui leurs ardeurs 
Apaisent dans une paix charmante et bienfaisante ! 
Trois fois heureux ceux-là, qui ont les faveurs 
Égales aux désirs, libres de toute entrave. 
Sans envie, et sans jalousie, sans destinée avare. 
Qui leur refuse aucun plaisir jusqu'à la mort. 

Mais ridylle, qui allait se poursuivre après ce suave 
préambule, est interrompue par un courrier : il 
viept apprendre à Angélique le trépas du roi Gala^ 
fron, et la rappelle dans son royaume. Elle part avec 
son époux; c'est le jour même où Roger triomphait^ 
à Paris, de Rodomont. Durant les fôtes qui suivirent 
son triomphe, et en présence de Charlemagne, 
Marfise, qui reparaît ici, raconte ses infortunes; elle 
accumule toutes les tragédies imaginables dans une 
espèce de cauchemar. ^ Et le poème finit là, sur ce 

?5 
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songe creux, comme si rArétin n'avait plus d'ha- 
leine, à partir du deuxième chant, pour ces sortes 
de poèmes qui peuvent aussi bien avoir deux chants 
ou quarante-huit chants. 

Le style cependant se montre plus ferme, dans 
ces Larmes d'Angélique, et Toctave, mieux maniée, 
prend une certaine harmonie. Mais il ne convient 
pas de faire à ces sortes de compositions un honneur 
qu'elles ne méritent point : ce n'est pas là, certes, 
que réside l'intérêt des œuvres écrites par TArétin, 
et jamais, muni de ce seul bagage, le « Chancelier 
de Pasquin » n'eût émergé sur cet océan d'anonyme 
qui couvre les mauvais poètes. Privés des enchante- 
ments que leur donnait la magie de TArioste, ces 
chevaliers, ces pays bizarres, ce merveilleux de con- 
vention, ressemblent à la friperie des décors, la 
pièce finie, ou bien aux lamentables restes d'un feu 
d'artifice tiré. 

Quant à l'Orlandino ', c'est une parodie grotesque 
des romans rimes. La grossièreté y tient lieu d'esprit. 
Les deux premiers chants furent seuls publiés; 
encore le premier, dans cette macaronée, a-t-il cin- 
quante strophes et le deuxième, cinq. Il n'y a pas 
grand'chose au-desjsous d'un pareil ouvrage. Char^- 

lemagne est un « c », Turpin un couard; Pierre 

Arétin est proclamé comme évangéliste et prophète ; 

1. Très rare, Bibl. nat. Inv. Rés. Y* 881. — Petit in-8 goth. 
de 15 p., frontisp. xylographique, composé de 2 impressions, 
en ronde et en bâtarde gothique; à la fin : stampato alla 
stampa pel maestro de la stampa dentro délia Citta, in casa 
e non di fuora, nel mille vallo circà. 
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on ne peut répéter un mot de ces espèces d'évangiles. 
Çà et là, ce méchant italien est barbouillé de latin 
burlesque. Il y a de misérables parodies de Dante; 
TAlighieri et Pétrarque sont traités de « Phari- 
siens ». Zafletta est mise auprès d'Hélène. Ces plati- 
tudes ordurières, elles auront deux siècles plus 
tard leur plus bel épanouissement dans la Pucelle, 



Les 



1 



Que TArétin ait fait des ouvrages dévots, ceux-là 
seuls s'en étonneraient qui ne connaissent pas les 
fournisseurs d'une certaine littérature. Le type est 
fort ancien. Habile à orienter sa voile du côté de la 
mode et du succès, Thomme qui voyait la papauté 
lutter ferme contre la Réforme, et le concile de Trente 
se préparer, l'écrivain qui voulait d'abord plaire et 
gagner, devait écrire ce que Rabelais a nommé 
c< des capharderyes » '.Il le fit largement, avec cette 
tranquille outrecuidance qui ne l'abandonna jamais. 
Malgré que l'Inquisition eût compris ses opuscules 
religieux dans une condamnation générale de ses 
ouvrages, ces petits écrits, plus ou moins traduits ou 
plagiés, en français, en espagnol, en allemand, ne 
laissèrent pas de donner pâture pendant un très long 



1. Pour les éditions très nombreuses, cf. Brunet, Manuel 
du libraire, et G. Brunet, BulL du Bibliophile^ 13* série, 
p. 483-490. -— Cf. enc. un article de E. de la Gournerie, Rev. 
Européenncy III, 297-313. 

2. I, VI. 
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temps aux monastères et aux réunions pieuses; ils 
furent remplacés enfin par d'autres, de même valeur 
è peine. 

C'était le temps où TArétin * faisait des sermonç 
même à ses amis les artistes. JI résolut de les écrire 
et de les répandre. H commença par TAncien Testa- 
ment. Les sept psaumes de la Pénitence furent 
« composés », c'est-à-dire commentés par Messire 
Pierre l'Arélin. Un noble exemplaire in-quaKo, de 
153G, avec la Tcliure aux armes de François P', 
montre le plus beau portrait gravé; c'est, de la main 
d'un Marc Antoine, la face de païen triomphant, 
mais fine et presque grande à force d'énergie *. 
La dédicace est à don Antonio da Leva; l'Arélin 
savait flatter les « hydalgous marranizez », et leur 
faire chanter ce qu'il voulait. Tous les noms des 
patrons qui peuvent donner créance à l'écrivain de 
piété sont invoqués, c'est Viltoria Colonna, c'est 
Veronica Gambara, et le marquis del Vasto. « Il me 
semble, dit l'Arélin, voir saint Pierre pleurer d'allé- 
gresse, quand il aura vu disperser la diabolique secte 
des Hérétiques impies, par les saints argumeats du 
tant désiré concile. » Puis vient une lettre à Agostlno 
Ricchi, évéque de Chicli ; elle annonce « une simple 
paraphrase ». L'Arétin, « connaissant que les bojis 
temps sont de retour, grûce au nouveau pasteur 
donné au salut du troupeau chrétien, pour propre 

1. Lell., III, 2r)7. 

2. Bibl. nat. Inv. Bés., 3126, A. 1453. Francesco Marcolinu 
1536. 
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don de la divine miséricorde, tout plein de ferveur, 
avec les clefs de son génie vient d ouvrir les portes 
où sont inclus les trésors de la Profonde Apoca- 
lypse ». Après une brève notice sur le repentir où 
laventure de Bethsabéeet d'Uriah plongea David, la 
paraphrase commence; elle n'est rien moins quef 
sin^)le. Il y a une page environ par verset; l'idée 
seule de paraphraser ce qui tient toute sa beauté dq 
la forme brève et serrée, ce délayage de sentences et 
d'oracles se juge soi-même. A la fin, David est loué 
comme s'il régnait encore, l'Arétin exprime le regret 
de n'avoir point vécu sous un prince capable d'écrire 
les Psaumes; d'ailleurs, il fait parler David des Alpes 
et du Paradis. 

11 mélangea l'Ancien avec le Nouveau Testament 
dans la Genèse,, avec la vision de Noé, où se voient les 
mystères du Vieux et du JVouveau Testament^ en trois 
livres *. Cet ouvrage, dédié au roi des Romains, Fer- 
dinand, frère de Charles-Quint, est fait d'après le 
procédé connu. « Dieu envoie à Noé un songe » qui 
permet de dévoiler tout le Nouveau Testament, par 
l'énumération successive, « il vit... il vil encore... ». 

Le Nouveau Testament seul occupe les quatre 
livres de V Humanité du Christ *; c'est une « Vie de 

1. Venise, 1539, .in-12, Marcalini, avec le portrait d'un 
Arétin à face de patriarche. 

2. 1539, in-12, portrait (Bibl. nat. Inv. Rés. D. 11889. 
D, 458), aux armes de François !•'. — Le beau portrait du 
frontispice porte une collana faite de fleurs de lys imbriquées 
de fleurons d'étoiles. C'est une autre chaîne que la fameuse 
chaîne faite de langues en or de ducats. 
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. Jésus » ni meilleure ni plus méchante que les ou- 
vrages analogues, religieux ou philosophiques, où 
Ton a violé tout ensemble Tart et la religion, pour 
mettre les évangiles en romans ou en histoires agréa- 
bles. C*est adressé à la Magnanime Impératrice, par 
une lettre du 10 août 1538. L'auteur, dans un sonnet, 
demande au Christ d'aller en Paradis. On reconnaît 
plusieurs passages qui reparaissent dans la <« Pas- 
sion », dans la « Vie de la Vierge », avec de faibles 
variantes et de longues additions. 

La Passion de JésuSy dans le même format et avec 
le même portrait que les « Sept Psaumes » S annon- 
çait deux Canzoni, Tune à la Vierge, l'autre au Roi 
Très Chrétien. Aucune des deux ne s'y trouve. La 
dédicace est à François P*"; il y a une nouvelle lettre 
à l'évêque Ricchi. L'Arétin raconte que « le jour où 
les lauriers et les myrtes furent vaincus en honneur 
par les palmes et les oliviers », il se trouvait à l'église, 
et que les quatre Évangélistes lui apparurent, avec 
leurs attributs et leurs livres, sur lesquels il a pris 
sa « Passion ». Le passage original du livre, s'il y en a 
un, c'est la page où le luthéranisme est injurié *. A 
la fin, « Jésus ayant avec soi tous les Pères Saints 
venus des Limbes, et le Saint Esprit sur sa tête en 
guise de diadème, donna, au passage, à la Lune la 
chasteté; venant à Mercure, il lui octroya l'élo- 
quence » ; chaque planète a son tour, « ce qui fait 
que tout ce que les astres mettent en nous est un 

1. Marcolini, 1535, in-8. 

2. Cij. 



hAT VIE DE LA VIERGE MARIE, 39f 

don de' Dieu ». Une autre édition *, réunie au plus 
curieux « Guide en Terre Sainte » * et à « la Genèse »^ 
montre encore au frontispice un nouveau portrait 
de TArétin, presque vénérable, sous les plis de la 
longue barbe, avec le crâne dépouillé. 
. La Vie de la Vierge Marie tombait de plus en plus 
dans rhistoriette '. Ce sujet divin n'aurait pas dû se 
voir môme effleurer par un tel homme. Il s'y étala lon- 
guement. Dans la préface, anonyme mais écrite cer- 
tainement par lui, il proclame son œuvre « comblé 
de toutes les excellences ». Le même libraire, qui 
annonçait les réimpressions des Psaumes^ de rHu-^ 
manité du fils de Dieu , du Miroir des Œuvres de 
Dieu^ de la Vie de saint Thomas cTAquin et de sainte 
Catherine, vierge, y accolait effrontément dans son 
Catalogue les Morte înammorata et les Possanza dellà 
came. Quant à l'ouvrage même, c'est un modèle 
de verbiage, de prétention, et, çà el là, d'inconve- 
nance involontaire. Il y a sur l'Immaculée Concep- 
tion des facéties iiiconscientes, du plus effréné gon- 
gorisme *. L'Are tin fait chanter les séraphins, je 
veux dire qu'il leur prête des chants. Le goût litté- 
raire le moins étroit est perpétuellement révolté par 
cette feinte bonhomie succédant brusquement aux 
concetti, par ces allégories glacées, par ces para- 
phrases de l'Ave Maria, ces manières de montrer 

1. 15i5, in-12. 

2. Par Zoppino, 1519, Régnante Lion. Loredano. (Bibl. nat.) 

3. J'ai eu sous les yeux Texemplaire de 1628, in-16, Venise, 
Ginammi. 

4. P. 49-50. 
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la Vierge sous la forme d'une sibylle S puié d'eà 
faire une brodeuse d ornements sacerdotaux et do 
décrire ses attraits avec toute la délicatesse de tel 
romancier moderne lorsqu'il s'essaye au mysti- 
cisme *. L'Arétin a beau appeler toute la terre, tout 
le ciel, les pierreries et les planètes, à son aide, 
pour figurer la beauté de Marie, il ne réussit qu'à 
entasser des pauvretés et du clinquant. Le tableau 
du Sposalizio, comme celui de la Présentation au 
Temple, sont dépeints sans grâce par cet homme 
qui avait vu Raphaël et voyait Titien. Aucun pei*- 
sonnage n'omet une occasion de trop parler. Il y a 
môme des traits qui vont au comique : Joseph^ pour 
recevoir la Vierge, tend sa chambre de gros lainage 
bleu, avec des étoiles en papier de couleur sàfrân 'i 
L'ange Gabriel commet cette phrase extraordinaire î 
« io, che son mandato a nuntiare la concettione^ 
e non a farla » *. 

L'opération du Saint-Esprit n'est pas moins déli- 
catement exprimée. L'habitude de flatter fait quô 
Tauteur loué jusqu'au baudet qui porte la Vierge chez 
sainte Elisabeth, où elle « fait office de prudente 
sage-femme » ■. L'étoile est « una grandissima 
Stella », l'ange, un ange du premier grade. Le reste, 
à l'avenant. Il y a des bergerades à propos de la 
fuite en Egypte. Il a fallu, pour rendre à la littéi*a- 
ture ce genre de mascarades, que certains auteurs 
vinssent mettre à la scène les personnages de l'Écri- 

i. P. 105, 120. — 2. p. 141-ii2. — 3. P. 215. — 4. P. 2i5-2l7. 
— 5. P. 272. 
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lure Sainte, les affubler de leurs pensées et leur 
inspirer leur langage. Il y a des songes, en grand 
nombre. Pour le drame de la Passion, TArélin 
t'avait fait ailleurs. 

Une phrase du dernier livre édifiera sur le style i 
« L'horreur du silence qui avait occupé Tâme et là 
langue de cette aurore qui fit naître le soleil qui 
éclaire les ténèbres des humaines misères, — sitôt que 
le Ciel et Madeleine, Tun avec ses lumières et se^ 
sons, et l'autre avec sa joie, et avec sa voix, firent 
connaître la résurrection du Fils unique de Dieu^ 
dissipant la secrète mélancolie de leur cœur et de 
leur bouche, — se convertit en ce son que produi* 
6ent les paroles des mères qui ont pleuré pour mort 
le fils qui est vivant » *. 

La Vierge, avant l'Assomption, quitte le deuil pour 
se mettre en blanc. Les discours, à la fin, rem- 
placent les épisodes. Au moment le plus path^ 
tique, l'auteur se met en scène r tandis qu'il décrit 
cette mort de la Vierge, où Rembrandt atteindra le 
comble de son génie, il déclare que « lui qui écrit 
ce qu'il imagine qu'a pu dire la Vierge aux Apôtres, 
il ne se peut tenir de pleurer * I » Enfin, les Apôtres, 
voyant la Vierge s'élever au Ciel, font « ces gestes 
admiratifs, que diaprés le très grand Michel-Angè 
Buonarroti et le rare Titien Vecellio saura dépeindre 
le burin illustre du cher Francesco Salviati, jeûne 
homme très fameux ' ». 

1. P. 427. — 2. P. 593. — 3. P. 621. 
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La Vie de saint Thomas dCAquin est dédiée au très 
illustre seigneur Tomaso Miari ', dans la réimpres- 
sion. Elle le fut, à Torigine, au marquis del Vasto. 
Landolfo d*Aquino, préoccupé des maux que souffre 
rÉglise, va consulter, dans Tancien temple de Cumes, 
un saint ermite qui a remplacé la sibylle ; il se voit 
prédire la naissance et les futures destinées d^un Gis, 
conçu de ce jour même. L'Arétin donne une esquisse 
de la philosophie de saint Thomas *. Cependant 
Landolfo doit aller combattre « Frédéric II, empereur 
inique » ', et son fils va naître bientôt : par la force 
de ses désirs, Théodora, mère du saint, provoque 
une rapide délivrance. On ne peut suivre un écrit 
où tout devient matière à description, jusqu^au 
bain de Thomas enfant ; les allusions aux del Vasto 
sont sans nombre. 

Lorsque Thomas a perdu son père, il va, malgré le 
désespoir de sa famille et les émeutes de ses conci- 
toyens, prendre le froc dominicain, à Rome. Sa 
mère Ty recherche, et elle prie « devant un si beau 
tableau que, s'il eût existé en ce temps-ci, on eût 
dit qu'il ne pouvait être d'un autre pinceau que 
celui de Titien, peintre illustre, admirable, très 
honnête homme et plein de gravité » *. Thomas, 
repris par ses frères, est enfermé à Rocca Secca ; on 

i. Édition de Ginammi, 1630, in-18, vi-412 pp. (Bibl. de 
l'Arsenal, n« 14 560. Hist.) 

2. P. 17-24. 

3. Cf. E. Gebhart, Vltalie mystique^ chap. iv ; VEmpereur Fré- 
déric Il (Hachette, 1893). 

4. P. 131. 
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le soumet aux tentations « d'une courtisane non 
moins accorte que belle, qui a Tordre de s'introduire 
auprès du pudique jeune homme avec une impu- 
dique licence » *. Elle essaie en vain d'émouvoir, par 
tous les artiflces « d'une fille immonde, l'incorrup- 
tible continence ». Mais un miracle transfigure 
Thomas et convertit la femme, qui renonce au 
monde. Les anges apportent au saint une Bible, une 
tunique. Sa sœur, sa mère, prennent les ordres. II 
se réconcilie avec ses frères et va étudier à Cologne 
sous Albert le Grand. 

Veut-on du style philosophique à la façon de 
TArétin : « La loi divine est une raison conforme à 
la nature, dispersée en tous, constante et éternelle ; 
elle appelle au devoir par le commandement, et, par 
la défense, épouvante la fraude, son contraire ; sa 
céleste équité ne défend ni ne commande aux bons, 
ni en commandant ou en défendant n'émeut les 
mauvais ; on n'en peut changer rien , ni s'en détourner 
du tout, ni l'augmenter, ni la diminuer, et nous ne 
pouvons par autorité ou empire être éloignés d'elle; 
elle n'a point besoin qu'on y cherche d'interprète, 
ni qu'on la proclame ; elle n'est point telle en ce lieu, 
et puis autre dans cet autre-là, ni plus en cette ville- 
ci qu'en cette terre delà-bas. Mais elle est la môme, 
éternelle et immuable*. » Ce n'était pas si mal, pour 
un ami de ce Lodovico Dolce, dont l'aristotélisme 
était mal éclairci. 

1. P. 178. — 2. P. 217-218. 
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Des discussions scolastiques, Rabelais aurait pu 
lirer quelque plal de son métier '. Saint Thomas est 
appelé à Paris parle roi : le bœuf a mug-i, et la terre 
à entendu son mugissement. La question delà nature 
divine est agitée, le Saint proche devant le roi, il 
parle aussi en proverbes « à la façon de Salomon ». 
Un contradicteur, qui est le Diable déguisé^ le contre- 
carre sur la question de la destinée :1e saint docteur 
confond TEsprit Malin, et proclame la prescience 
divine. 

Le Mauvais l'éprouve encore' en faisant annoncer 
la mort de sa mère, et son élection comme général 
de son ordre. Thomas chasse' le Tentateur. Son 
ordre Tappelle à Bologne, il part après un dernier 
discours à ses disciples *. En chemin, il réforme les 
monastères, console les amants maltraités, prêche 
partout, distribuant» la manne céleste de sa parole ». 
11 traverse Tltalie en tous sens « chargé seulenjeùt 
(ce seulement est admirable!) de ses écrits ». L'âge 
survient, et il lui faut prendre le renfort d'une mule '- 
Il va voir le saint-père à Rome et refuse tous les 
honneurs ; il prêche à la Minerve. L'Arétin à tout 
bout de champ compose des sermons; Diderot a 
bien commencé par là. 

Cependant, le saint est confondu d'avoir osé parler 
sur la nature de Dieu. Rentré dans sa cellule, il fait 
son examen de conscience. La cellule est ornée d'un 
crucifix « tel que saurait le sculpter le Buonarroti 

i, P. 220 et suiv. — 2. P. 239-291. — 3. P. 338. 
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OU le peindre Titien ». Le Christ lui parle, le rassuré, 
et sa gloire devient universelle. 

Arrive, comme il peut, un éloge des d'Avalos. 
Enfin, une lettre du pape convoque Thomas au 
Concile. Il s'y rend « avec son humilité très humble- 
ment humble » *. Mais la fièvre l'emporte., ou bien 
un mal pire encore : « La renommée dit, et Dante 
témoigne ' que je ne isais quel roi, par crainte que 
la libre sévérité de sa lailgue ne vînt à publier 
Ténormité de ses scélératesses, dans rassemblée du 
Concile, lui fit donner le poison; chose qui mérite 
créance, attendu que les princes n'ont pas de plus 
grand ennemi que la vérité, abhorrant qui leur dit 
leurs erreurs; aiissi peut-on croire que Thomas fut 
(comme on le lit dans les écrits de TAlighieri) empoi- 
sonné par l'intermédiaire d'un de ses grands fami- 
liers, et cela pour la gloire de la vérité, qui méprise 
à jamais le péril, lequel est imminent à tout pré* 
cheur, défenseur et combattant du vrai » '. 

La Vie de sainte Catherine, vierge, fut offerte, le 
23 novembre 1540, au marquis del Vasto. Elle avait 
paru avant cette date, mais la fête de la sainte 
fut un prétexte à dédicace *. L'Arétin s'y excusait 
« d'écrire non point. ^vec l'inspiration de l'Esprit 
Saint, mais ayec la plume de la fragilité », Son 
ardeur à composer sur ides matières 3acrées, et I0 

1. P. 401. 

2. Purg.,'XX. — Voir aussi Pararfwo, XIII. 

3. P. 403. 

4. Éd. de Venise, 4539, in-8. Bibl. de TArsenal, n« 14 865, 
Hist.; — et 1540, in-12, nM4 627, Hisl," : ^ :. 
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désir d'Alphonse d'Avalos, lont poussé « à former 
un livre entier, d'une légende qui n^emplit pas un 
feuillet et demi ». C'est un tour de force inouï : 
il met au défi qu'on l'imite. « L'artifice du divin 
Buonaruoti peindrait plutôt en peu d'espace un 
consistoire apostolique, ne lui étant point permis 
d'autrement vélir le Pontife et les Cardinaux sié- 
geants, que de pourpre et de violet. » Il eût souhaité 
d'adresser son ouvrage à ce duc de Mantoue défunt 
« dont la royale condition eût été de vie plus heu- 
reuse, et de plus béate mémoire qu'aucune autre ne 
fut oncques, si sa généreuse bonté eût moins cra en 
la malignité des fraudes d'autrui ». 

Ce roman pieux est du plus pur seicentisme. Ce ne 
sont que roses, que pampres, que fleurs de mai, 
galants attributs; sainte Catherine de Sienne est 
confondue avec la sainte d'Alexandrie ; visions, 
songes, miracles, martyres, comparaisons alambi- 
quées; le Christ dans sa gloireapparatt à la vierge 
durant son sommeil. Il parle en muguet du siècle : 
« Mon amie, ma beauté, candide comme l'aurore, 
belle comme la lune, resplendissante comme le 
soleil, ma colombe, ma bien-aimée, viens à moi, à 
moi viens, 6 chère épouse,... viens, je désire ton 
innocence, ta pureté, ta simplicité. » Catherine, 
dont les beautés sont minutieusement décrites, sem- 
ble « une colombe pure lacérée par les serres des 
aigles altiers, une biche légère déchirée par les 
morsures des chiens furieux, et une humble agnelle 
dans la gueule des loups féroces ». 
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Porphyre, général de Maxence, qui représente, par 
allusions, del Vasto, porte une tête belle « comme un 
chapiteau corinthien, car la subtile beauté de la 
barbe et le raccourci des cheveux Tornaient comme 
Tartificieuse ciselure des feuillages et du marbre 
orne l'objet susdit ». Porphyre est touché par la 
grâce, rimpératrice également. « Deux figures uni- 
ques, peintes par le pinceau vivant de Tinclyte 
Tiziano Vecellio, ou sculptées par le ciseau illustre 
de l'admirable Jacopo Sansovino,... c'était l'impé- 
ratrice et Porphyre, attentifs aux discours utiles et 
vrais de Catherine humble et sincère. » Catherine a 
tant fait de conversions que Maxence, à son retour, 
persécute avec furie. Lorsque la sainte est menacée 
à son tour, l'Arétin s'exclame : « Ah 1 que cette 
plume ne pleure-t-ellel que cet encrier ne peut-il 
verser des larmes I Et ce papier languir! Et mon 
lecteur soupirer! Et gémir mes auditeurs! » Avant 
de mourir, la sainte fait la prophétie que sur Ischia 
régnera le divin marquis del Vasto, « colonne de la 
Prudence, arc de l'Immortalité, colosse de la Vail- 
lance, terme de la Courtoisie, amphithéâtre de la 
Renommée, palais de l'Honneur, autel de la Gloire, 
image de la Justice, et temple de la Clémence ». 

Ces pauvretés, Ménage les a jugées avec une 
rigueur équitable. Il écrivait, peut-être au sortir de 
la représentation où les Précieuses ridicules le con- 
vertirent, que « le style de l'Arétin n'est supportable 
que dans ce qu'il a fait de libre ; mais en matière de 
dévotion, on ne le peut souffrir, et c'est la chose du 
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monde la plus piloïable que les Vies de sainte 
Catherine, de la Vierge, de saint Thpmas d^Àquin, 
la Genèse, la Paraphrase sur les Psaumes, soit pour 
)a pensive, soit pour l'expression » ^ 

Ces pauvretés romanesques, incroyablement bour- 
souflées et chamarrées, avaient pourtant des lec- 
teurs, et les édifiaient. J*ai travaillé sur des exem* 
plaires usés par des mains dévotes, couverts de 
ootes pénétrées d'un respect, d'une foi véritables. 
Ce n'est point avec les raffinements du goût qu'il 
convient de juger ce genre de littérature. 

Une lettre à Francesco Priscianese suivait cette 
dernière <* Vie de sainte » . C'était une apologie de Tau* 
teur par lui-môme. Il priait son ami de donner la « Vie 
de sainte Catherine » au cardinal Ridolfo • ; cette vie 
que Daniel Barbaro et L. Dolce ornaient de leurs son- 
nets. M Pour moi, disait l'Arétin, je ne sais pas me 
plaindre de la fortune mauvaise, ni me lamenter 
sur l'exécrable pauvreté; je vis, grâce à ce libre 
talent, qui avant que je meure prouvera que je ne 
suis pas né en vain. » „ , , 

i. Menagiana, II, -108; sur les imitations que Rabelais, 
Marot, Sainl-Gelais, ont faites de l'Arétin, cf. ibid., p. i9i' 
196. — Voir enc. Bayle, loc. cit. — Moréri, .1, 288, éd. de 1759, 
— et* Stendhal, Prom. dans RomCy II, 204. 

2. Montfaucon (Bibl. Biblioth. mss II, p. 190) nientioQne un 
manuscrit inédit de l'Arétin dans les collections achetées au 
cardinal RidoUi et venues à la Bibliothèque nationale par 
Catherine de Médicis. On n'a pu, malgré maiptes recherche^ ^ 
retrouver ce manuscrit. Voir ci-dessus, p. ^74, note 1. 

Outre la lettre inédite, citée plus bas, j'ai pu trouver : 
1» A la Bibliothèque nationale, l^anuscrits italienst n^ 1530 
Priapeia, et les i?pwc di I\iesser Niccolo Franco contra Pietro 
Aretino, petit in-4 de 54 p. de la bibliothèque du Président 
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Boiihier, avec celle noie de sa main : « J*ay pris ce livre h 
M. de la Monnoye. 11 me l'a vendu le 28 sept. 1111. • — Un 
aiilre manuscrit italien, 1531, Dubbi amorosi di Messer Pietro 
Arelino, de la même bibliothèque (E. 155, MDCCXXI). Une 
note de Bouhier dit que Touvrage, à son avis, n'est pas de 
l'Arétin : - outre qu'on n'y reconnaît pas son stile, toujours 
fiÇuindé et plein de galimathias, il parait que l'auteur de ce 
Dubbij avait quelque connaissance du droit civil, et du cano- 
nique. Les citations qu'il en fait sont presque toujours justes. 
(le qui ne convient point à l'Arétin, qui n'avait point d'étude. » 
On peut répondre qu'il avait des amis lettrés. Ce recueil est 
suivi « d'historiettes » obscènes. Une copie commencée des 
sonetti s'arrête après le premier vers. Mais le fonds latin, 
n" 18533, contient une copie complète des XVI Sonolli, - stam- 
pati a pié délie figure lussuriose », avec une lettre de La 
Monnoye au Président; il lui assure que • rien n'est plus 
rare, et qu'il n'aurait pas cru pouvoir parvenir à les déterrer », 
et renvoie aux lettres de l'Arétin adressées à ■ César Frégose », 
à Baltista Zalli, Lett., I, 2.'»8. — 2" Enfin, à la Bibliothèque 
de l'Arsenal, le manuscrit ital. «583, folio 252 r^, contient 
un sonnet de l'Arétin que je cite dans l'appendice V. C'est 
tout ce que l'on trouve, dans Paris, à remuer, comme disait 
le bon Vasari, - i scritti lasciati in preda délia polvere e cibo 
Ae* tarli -. 
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CHAPITRE VII 



CONCLUSION 



L'opinion ne fut pas clémente pour TArétin, après 
sa mort. Il semblait qu'elle se vengeât de l'avoir subi 
si longtemps. Il n'y a guère à retenir de tout c« 
flot d'outrages. J'espère avoir assez fait voir si le 
mot d'un ancien critique est juste ou non, que 
« l'on parle souvent de l'Arélin, on le méprise beau- 
coup, on le connaît peu » '. Durant sa vie, on le con- 
sidérait comme une gloire et une curiosité de Venise 
et de ritalic *; on lui donnait plus d'un million dans 
l'espace de dix-huit ans. Montaigne se croyait tenu 
de discuter son surnom de divin, et il avouait qu'à 
son gré cet auteur était « bouffi et bouillonné de 
pointes ». Mais, dès après sa mort, on voulait qu'il 

1. Ginguené, Biogr. univ,, 406, et Illst. lUl, de Vltalie. Gin- 
giiené esl à peu près le seul homme de son temps qui ait eu 
des lueurs sur le xvi» siècle. Voir mes Etudia sur le xvi* siècle, 
Paris, 1893, p. 44. 

2. Commentario délie più notahili cose e mosiruose d*Ilalia, 
Venise, 1548, in-8, p. 38 v. 
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eût été pendu : il ny avait rien d'assez vil pour 
lui. Le chancelier de THôpital versifiait celle 
légende •. 

Le bon Tiraboschi, deux siècles après, a Irailé 
TArt^lin avec toute la rigueur d'un temps où Ton 
croyait au sacerdoce de la critique. « 11 tenta, dit-il, 
d'avoir le chapeau de cardinal sur cette télé, à qui le 
seul ornement convenable eût Hé une mitre infâme. 
Et vc^rilablement jamais homme, à pareille igno- 
rance des lettres, à tant de bassesse d'Ame, à pareille 
prostitution de mœurs, n'unit une telle présomption 
et un orgueil semblable. Le style de TArétin n'a ni 
élégance ni grâce aucune; il me paraît aussi qu'il 
fut un des premiers à user de ces ridicules hyper- 
boles, et de ces métaphores bizarres, qui depuis 
furent si fort en vogue au siècle suivant.... 11 ne puisa 
point aux vraies sources. 11 manque d'élégance et 
de gravité dans ses vers.... Une certaine facilité, qui 
se voit dans ses œuvres, est Teffet plutôt de sa natu- 
relle inclination à médire, que de l'étude qu'il a faite 

I. Voici les vers de PHospital : 

• Niipor Aretinus Venotao se clauserat Urbis 
Moenibus, undc, vclut celsà sublimis in arco, 
OmncH Kuropac rcpcs ligeltat acutis 
Incessons jaculis, et dirao vorbero linpiae. 
Atquo illuni inissis omni repone tyranni 
Placabant donis; tantum mala vatis avari 
Lin^nia potest ; at ei clarae lutela ncc urbis 
Profuit, lonio lonfsre rog^nantis in alto. 
Non circunifusao misenim toxere paludcs, 
Quin méritas laeso poenas exsolveret orbi 
Terrarum. dignum tel haberet carminé fttnem. » 

(Serrao do libert. hcribendi ; Micbaelis Ilospit. Carminat 
Amsterdam, 1732. in-8«. 318-319.) 
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de cel art des lettres. Sûrement je ne vis jamais 
livres si vains, si inutiles, que ceux de cet impos- 
teur *. » Lorsqu'on songe aux livres que Texcellent 
Tiraboschi avait été forcé de « voir » pour écrire ses 
grands volumes, on est effrayé de Tarrôt. 

Désormais, on ne parlait plus que des couardises de 
TArétin, du poignard de Strozzi *, du pistolet du Tin- 
toret, du bâton de l'ambassadeur anglais Sigismond 
Hawel. L'homme que Scipione Ammirato admirait 
durant sa vie comme un « magnifîque vieillard », 
passait au rang de Scapin ; c'est Trajano Boccalini 
qui avait bien dit en le nommant : « la plaie des 
bâtons et des poignards, car les gens d esprits aussi 
prompts à la main que lui Tétait avec sa langue, lui 
avaient dessiné la face, la poitrine et les mains de 
telle sorte, qu'il avait l'air d'une carte de route nau- 
tique » '. Quant aux « six tomes de lettres écrites 
par lui, et aux deux des lettres écrites à lui-môme par 
divers hommes illustres, ils trouveront à peine des 
lecteurs, excepté ceux qui vont y chercher la connais- 
sance de ces époques » *. On peut répondre que ce 
n'est point là un mérite si médiocre. 

Notre siècle, qui préfère la « connaissance des 
époques » aux dissertations des critiques, a revisé le 
procès, sur bien des points. Sans doute, un critique 

i. Tiraboschi, Sloria délia lett. i/., éd. in-i de 1784, t. VII, 
p. 389 et suiv. 

2. Voir, sur cette histoire, Remigio Fiorentino, Consid, civili 
soprà Guicciardiniy VI, 8 v*, et Rime piacevoliy II, 12. 

3. Ragguagliy Cent., II, n* 98. 

4. Tiraboschi, îbid., p. 393. 
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allemand et, dans ses débuis, même Thistorien fran- 
çais qui a le mieux parlé de TÂrélia artiste, Vont 
encore appelé « César Borgia litléraire » *. Mais un 
érudil italien a montré que Thomme n'était ni meil- 
leur ni pire que d'autres. Je le résume en complé- 
tant çà et là, par pure curiosité •. 

Le Doni, dans ce « terremolo » contre l'Arétin, que 
devaient suivre « la mine, la foudre, le tonnerre, 
réclair, la vie, la mort, les obsèques, la sépulture », 
l'assimilait à TAntechrist. 11 fut, avec Bruno et Spi- 
nosa, Tun des auteurs à qui Ton attribuait ce livre 
scandaleux u des trois Imposteurs », d'autant plus 
horrible qu'il n'exista point. Le vrai, c'est que 
l'Arétin fut un homme de basse condition par sa 
naissance, de grand pouvoir par son énergie. Il eut 
deux sœurs ; on a fait d'elles des filles folles : Tune, 
dans la réalité, se maria le plus régulièrement du 
monde avec un certain Scipionc, l'autre épousa 
Messer Orazio Vanolti, soldat; et l'Arétin, quatre 
fois oncle, faisait entrer une de ses nièces au cou- 
vent de Sainte-Catherine d'Arezzo; l'une de ces 
sœurs, qui mourut en couches, Alexandre Farnese 
la distinguait pour sa beauté, lors de son passage 
en Arezzo, l'an 1536 '. 

La légende des affronts infligés à l'Arétin par le 
duc de Ferrare, n'est pas solide *. En ce qui regarde 

i. Mûntz, Raphaële p« 8i. 

2. Arturo Graf, Un processo a P. A., dans le volume inli- 
tulé : Attraverso il Cinguecento, in-8, Torino, Loescher, 1888. 

3. Letl., IV, 269-272. 

4. Campori, Pietro Aretino et Ercole II, dans Atti délie XXII 
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les cadeaux reçus par lui, c'était Tusage, et, s il a 
gagné plus que d'autres, c'est qu'il était plus redou- 
table et s'y prenait mieux. Érasme ne se vantait-il 
pas « d'avoir ses cassettes remplies de présents, 
coupes, flacons, cuillers, horloges, dont plusieurs 
en or pur, anneaux, etc. », et ne recevait-il pas « du 
vin de l'heureuse Bourgogne » * ? 

Pour ce qui est des fables sur la mort et la sépul- 
ture de l'Arétin, il y a, malheureusement pour les 
faiseurs d'historiettes, un document précis : c'est 1er 
certificat, établi par P.-Paul Démétrius, curé de 
Saint-Luc à Venise, lequel « atteste avoir chrétien- 
nement enseveli M. Pietro Aretino en cette susdite 
église, et qu'il est décédé subitement, en tombant 
d'une chaise à bras, le Jeudi Saint, avant d'avoir 
comblé ses jours, et qu'il put encore se confesser et 
communier, pleurant beaucoup, ainsi que je l'ai vu 
moi-môme ». Certificat notarié, revêtu du firman 
ducal, en l'an 1581, à la requête de Domenico Nardi 
de Rcggio *. L'Arétin muni des sacrements de 
l'Église! on n'aurait pas espéré tant! 

Quant à ses mœurs littéraires, il fut hardi devant 
les princes, il combattit un pouvoir tyrannique avec 
une autre tyrannie, opposa la terreur à la force, le 
scandale à l'arbitraire. Pour lui, les cours étaient 

deput. di storia palna per le prov. moden. e parm.y Modène, 
1870, V, 29-37. 

\. Erasmi Ep. i 102-650. 

2. Cf. 0. Gamurrini, P. A, e i suoi iempi (II Fanfani, anno I, 
Firenze, 4882, p. 12-13), et Sinigaglia, Saggiosul Aretino, p, 338,' 
et enc. de Sanctis {Suova AntoL, XV, 224) 
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« sepollura e prigion dell' uomo vivo » *. Il les ran- 
çonnail, du fond de sa citadelle vénitienne. Au reste, 
des prélats comme Vinciolo Vincioli ne traitaient 
pas mieux les cours que ne faisaient des poètes 
comme Caporali ou Domenichi*. N'est-ce pa» Vit- 
toria Colonna qui n y voyait « qu*embûches, outrages 
et maie aventure »'? Et Luigi Alamanni ne sobstî- 
nait-il pas à rester en Provence, d'après les mêmes 
arguments et raisons? L'Arétin avait établi son pou- 
voir, à force de chance et d'audace, parce qu'il se 
souciait peu de 

Mourir dessus un coffre en attendant son maître ^. 

Il savait, comme TArioste, ce qu'était l'envers de 
la pourpre cardinalice^. Il ne voulait « ni mourir 
saint, ni mourir désespéré » •. 

S'il aima, trop pour son honneur, les « honnestes 
commoditcz de l'existence » ', s'il les acquit, coûte 
que coûte, les princes et les grands agissaient-ils 
d'autre manière? L'Arétin abhorrait la pauvreté, 



1. G. Simeoni, le Satire, Torino, io49. 

2. Dia/ojyAï, Venezia, 1502, p. 274. 

3. Stanze, 10; cf. aussi Sansovino, Selte iibri di Satire^ 
Venczia, 1560, 188 v", 

4. Maynard. 

5. Satire au frère Galeasso. 

6. Voir Hime di A, Commelli, éd. de Livourne, 1884, p. 80; 
Bandello, Sovelle, II, 51. — Domenichi, Facétie, Venise, 1559, 
p. 222. — Cesare Ëvitascandolo, DiaL del maestro di casa, 
Roma, 1598, p. 161 et suiv., où l'on voit ces mœurs portées 
à l'extrême. 

7. Lett., I, 85. 
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comme tous ceux qui l'ont connue, et n'en sont 
point sortis des saints ou des héros. En cela, par 
cette âme avide et voluptueuse, il était un homme 
de son temps, et de bien d'autres siècles encore. 
Il battit monnaie, non point seulement par Tadula- 
tion, universelle à cette époque, mais par la crainte. 
L. Dolce le bénissait « de vendre les princes un 
liard, de les estimer moins qu'ânes ou que bétail » *. 
C'est ainsi qu'il arrivait à se faire baiser au visage 
par le pape Jules III, à parler publiquement, sur un 
ton familier, d'égal à égal, au roi de France, aussi 
bien dans une lettre que dans ses Capiloli ^; et c'est 
ainsi, Michel-Ange lui-môme l'assure, « que rois et 
empereurs tenaient comme faveur suprême d'être 
nommés par la plume de l'Arétin » '. 

S'il faut parler de ses mœurs par trop spéciales, 
c'était celles des prélats, des humanistes et des 
princes *. Le marquis de Mantoue trouvait très 
naturel de s'y prêter. Et, sans recourir môme à 

4. Voir aussi Sperone Speroni. Opère, réimpr. de Venise, 
1140, I, 220-221. — M. Eug. Mùnlz a compté que TArêlin 
gagna environ 4 000 000 de francs, monnaie d'aujourd'hui. 

2. Voir Cappelii, P. A. e una sua lettera inedita a Fran- 
cesco I re di Fvancia. Atti per le prov, mod. e parm,, III, 75-88. 

3. Dolce, Lett. di diverse eccellenti uomini, Venezia, 1559, I, 
227. 

4. Arioste, la Scolaslica, Alto III, se. 4. Prologue des Sup- 
posili. Satire a Pietro Bembo. — Giovio, Viia Leonis X, 1. IV. 
— Lasca. Épilaphe de Paul Jove « ermafrodita », dans les 
rime burlexche, éd. de Florence, 1888, p. 336, 515, 638, 369. — 
Franco, Priapea^ etc. — Bibbiena, la Calandra, etc. — Dans 
Stendhal, l'histoire de Jules III et d'Innoc. del Monte. Op. cil,, 
p. 214. — Enlin, voir Graf, op. cil,, p. 125-131; ce répugnant 
sujet s'y trouve traité avec détail. 
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Luiher, les textes abondent. La Sostrata de la Man^ 
dragore disait que « ces péchés-là s'en vont avec- 
leau bénite >k La moralité d'un siècle où la Rome 
papale voyait défiler des mascarades à décontenancer 
Priape et à dégoûter Rabelais *, excuse TArétin et le 
sauve de toute apparence monstrueuse ; au xvr siècle, 
en Italie, dans la vie privée ou publique, la seule 
chose monstrueuse, c'eût été la vertu. 

Au demeurant, peu nous importe. L'histoire n'est 
pas une morale en action. Le personnage a du talent, 
le personnage est pittoresque, le personnage est 
instructif : une critique aussi benoîte que surannée 
faisait jadis des réhabilitations : l'art et la vérité pré- 
fèrent désormais les études. Reprocher à l'Arétin de 
n'avoir point tourné sa verve naturelle et son acti- 
vité vers les idées qu'il aurait pu défendre, c'est vou- 
loir s'étonner que l'écrivain italien n'ait pas donné 
un Rabelais à sa patrie. Un tel sentiment est naïf. 

Il reste ceci, qui a bien son prix : l'Arétin, d'après 
l'aveu même échappé à tous ses ennemis, est le plus 
intéressant des témoins, le plus amplement informé, 
pour qui veut connaître la fin de la Renaissance ita- 
lienne; il a marqué sa place au premier rang, dans 
le théâtre de son temps. Pour le sens critique des 
arts, personne en Italie ne l'a dépassé, ni même 

1. Burchard, JDtario, Paris, 1883-85, t. III, p. 227 : « hal)entes 

nasos longos et grassos, in formam Priapcorum, sive , 

ostenderunt Papae, qui eral in feneslrâ suprà porlam in 
Logiâ Paulina. Deindè equitaverunt per tolam Urbem. • Une 
Diceria de' Nasi est annexée aux Discours de TArélin. Voir 
enc. Baschet, op. et/., p. 410. 
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égalé. Cette louange n'est point petite. Il a créé le 
journalisme, senti et montré la puissance de la 
presse, qu'il a nommée. Avec autant de talent litté- 
raire que la plupart des écrivains italiens qui le pré- 
cédèrent, TArétin en eut davantage que presque tous 
ceux de son temps, et que tous ceux du siècle sui- 
vant, hormis le Tasse. 

Mais, il a fait des lettres un instrument, jamais 
un but ; il y a gagné de défendre obstinément la 
langue populaire, et de rester original. Il y a perdu 
tout sentiment de Tart littéraire, tout respect de 
Tétude et de la composition; c'est le secret de sa 
faiblesse, la cause de son indignité : et c'est la plus 
forte raison de l'indifférence où son œuvre, plus 
brillante que beaucoup d'autres qui surnagèrent, 
sombra d'un coup, aussitôt que sa main ne fut plus 
puissante pour violer la renommée. 

L'art, les mœurs, la littérature du xvi® siècle 
italien, n'inspirent, au fervent de la première Renais- 
sance et du XVI* siècle français, qu'une admiration 
médiocre et qu'une faible sympathie. Il ne semblait 
que plus intéressant de les étudier, ces temps de 
déchéance où l'on est souvent au milieu des objets 
les moins attrayants, des idées les plus étrangères : 
les vices de la décadence font mieux comprendre les 
époques saintes. La corruption du Beau, l'abus des 
recettes et des pratiques, laisse plus sensible à l'ex- 
pression vraie, au profond caractère. A travers 
tout ce que l'on voit dans les écrits d'un Arétin, on 
saisit de plus près les causes de l'abaissement sans 
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remèdes, on analyse par tous ses éléments, « ce com- 
posé d'indolence, de sensualité et de frivole orjçueil » • 
qui fut Tespril de celle époque. On s'assure, par 
une longue et certaine épreuve, combien il est vrai 
de penser que le mal fut engendré par la perfection 
matérielle, d'où Tûme se fit toute absente, par ce 
raffinement, extrême, et périlleux, et mensonger, d'un 
siècle « uniquement enclin à se donner plaisir >* •- 

On aimerait à voir, dans un pareil siècle, celui 
qui gémirait sur la honte de sa patrie, Thomnie 

Che paia rgiorno pianger che si muore ! 

L'Arélin fut tout le contraire. Il vécut d'une joie 
brutale dans ce monde éclatant et vil : pareil aux 
hommes de son temps, qui se croyaient supérieurs, 
parce qu'ils étaient plus violents; plus libres, par 
plus de licence; plus vivants, pour traiter la vie 
comme une orgie ou comme une proie. L'Italie avait 
tout essayé, et poussé toutes les épreuves jusqu'à 
l'extrême : la religion avec Alexandre VI ou Puici, 
la politique avec César Borgia ou Machiavel, l'art 
et la force avec tous ses condottieri et tous ses 
artistes. Le condottiere littéraire était un homme 
qui manquait encore : l'Arétin le fut pleinement. A 
la fin du moyen âge italien, il y a Dante. A la fin de 
la Renaissance italienne, il y a Pierre l'Arétin. 

En étudiant, au milieu de ses pairs, cet homme, 



1. John Ruskin ; voir Slones of Venice, II, 8. 

2. P. Arelino, la Cortigiana, II, X. Voir ci-dessus, p. 281. 
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figure de Tindividualisme et du réalisme effrénés, 
c'est ritalie de cette époque, l'Italie de la décadence, 
que Ton pénètre. L'excès renseigne sur la règle. 
L'étude est aussi nécessaire, pas beaucoup moins 
intéressante, que celle de formes plus hautes. 

Tout au plus, au sortir d'un tel examen, long- 
temps soutenu, peut-on s'avouer le désir impérieux 
de relire Dante ou de sourire aux Fioretti : comme, 
après avoir arrêté longuement ses yeux et son esprit 
sur Titien ou le Sansovino, l'on se retourne avec 
ardeur vers les maîtres des premiers âges. 



• 

• 
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Les érudils aimeront peut-être à trouver ici une 
lettre inédite de TArétin, conservée dans un manus- 
crit avec plusieurs lettres de Pietro Bembo, et une 
lettre de Balthasar Gastiglione '. Elle est adressée à 
Speroni, Tauteur des « Dialogues » : 

Signer Caro, 

Sapendo, che ben sapete che quella istessa volontà 
che a me di compiacere tenete, che io medesimamente 
di sodisfare a voi tengo; et perche so certo che pochi 
che pochi (sic) nella generosità ve si appressano; et 
anco per vedervi non meno illustre in Bonta, che in 
vertu; ecco che in gloria de si belle eccellenze; da 
leale amico vi prego, da humile Huomo vi suplico, et 
da confidente inferiore vi scongiuro, che lo egregio 
Animo vostro ; si degni imporre al Dolcissimo afîetto 

i. Ital., 1 îll. Réserv, fol. 13-14 V. 
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del cor suo che i m pétri dallo integerrînio Stcfano de i 

Doltori, et dal vcnerabile (Geneva) Mantova Andréa, 

che il luopro nel di Ponte Corbo Collegrio ; (il quale 

dar non si puote, se non a chi è Trevigiano di sangue) 

si dedichi al solico (?) Messer Giulio, G io vane taie, et 

si^fatto che la Natura, et Io ingegno nel la splendida 

sua presonza il dimostrano. io vi giiiro per bocca de 

la fcde, che senjpre havro nel voslro esercitar\i d'ogni 

hora; ne i casi occorrenti agli uffilii giusti, aile carita 

sacrOj et aile opère santé; che se cio che diniando se 

adompie; non altrimenti ne ve restaro debitore che se 

in sussiilio de le mie Anime non che figli(u)ole; qual- 

che gran cosa ottennossi, si che la speranza che rai 

concède quel tanto. che desidero in tutto; essendo 

certa che la honestà de le parole, con i leciti afletli 

obcdile; vole che la niano (délia ininiortale penna 

ministrn) vi base! con il solito fervore, et mi acqueli. Di 

Vinetia, il XXllI d oltobre MDLV. 

Post scrilla; per esserc nel modo che sete de la 

Pruilenza unico exonipio; non mî è parso (nel duro 

caso che ha posto in si candida etade; il dolce Genero 

vostro sotlcMTa) lamcntarmene con la signoria vostra 

altrimenti. poroclie da voi ben si sa, se rallegrczza è 

cibo de la Vita solonne, et il Dolore alimento de la 

Morte funèbre. Si che (per ordine di cui elTelli in 

Natura) se vi diletta il vivere slate lielo, se per l'oppo- 

sito vi agrada il morire ; perseverate in langoscia. 

D. V. S. 

Servi tore et Fratello 

PiETRO Aretino. 
Fol. 14'«. 



A\ Gratissimo Sûjnore SPERONE 
Mio Piu che Padronc et Fratello, 



i 



1. Pperone Speroni, gentilhomme pailouan, outre ses Dia- 
iogiiesy etc., a fait imprimer une tragédie de Canace^ à Flo- 



i 



APPENDICES. 417 



II 



Dernière lettre de l'Arétin à Michel-Ange ' 

et traduction. 

(Ârch. c. Strozziana, filza 133, Gaye. Carteggio, II, 333-335.) i 

Pietro Aretino a Michelagnolo Buonarrotti 

à Roma, 

Da Yenezia novembre 1545. 

Signor mio, 

Nel vedere lo schizzo intiero di tutto il vostro di del 
giudicio, ho fornito di conoscere la illustre gratia di 
RafTaello nella grata bellezza de la inventione. Intanto 
io corne battezzato mi vergogno de la licentia si illecita 
a lo spirito, che ha vête preso ne lo esprimere i concetti, 
ù si risolve il fine, al quale aspira ogni senso de la 
veracissima credenza nostra. Adunque quel Michel- 
agnolo stupendo in la fama, quel Michelagnolo nota- 
bile in la prudentia, quel Michelagnolo ammiranno 
{sic)y ha voluto mostrare à le genti non meno impieta 
di irreligione, che perfettion di pittura? E possibile che 
voi, che per essere divino non degnate il consortio 
degli huomini, haviate cio fatto nel maggior tempio 
di dio? sopra il primo altare di giesù? ne la più 
gran capella del mondo? dove i gran Cardini de la 
Chiesa, dove i Sacerdoti riverendi, dove il Vicario di 



rence, chez Francesco Doni, et chez Vincenzo Valgrisi, à 
Venise en 1546, Tannée même où VHoratia de l'Ârétin parais- 
sait (voir ci-dessus). 

1. Originale. La signature et le post-scriptum de la maîn de 
PArétin. 

27 
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Crislo con cérémonie calloliche, con ordini sacri e con 
oralioni divine confessano, conlemplano el adorano 
il suo corpo, il suo sanguc e la sua carne? Se non 
fusse cosa nefanda lo introdurre de la siniililudîne, 
mi vanterei di bontatc ne lo trattato de la Xanna, 
prcponendo il savio mio avedimento a la indiscreta 
vostra conscienza, avenga che io in materia lasciva 
cl impudica non pure uso parole averti le e coslu- 
mate, ma favello con detti irreprensibilî e casti : et 
voi nel suggetto di si alla historia mostratc ^11 angeli 
e i santi, questi senza veruna lerrena honesta,e quegli 
privi d*ogni céleste ornamento. Ecco i gen t il i ne lo 
iscolpire non dico Diana vestita, mal nel formare 
Venere ignuda, le fanno ricoprire con la niano le 
parti, che non si scoprono : et chi pur è Chrisliano, 
per più stimare Tarte che la fede, tiene per reale 
ispettacolo tanto il decoro non osservato ne i martiri 
c ne le vergini, quanto il gesto del rapito per i membri 
genitali, che ancho serrarebbe gli occhi il postribolo 
per non mirarlo. In un bagno delitioso; non in cboro 
supremo si conveniva il far vostro. Onde saria men 
vitio che voi non credeste, che in tal modo credendo 
iscemare la credenza in altrui. Ma sino a qui la eccel- 
lenza di si temerarie maraviglie non rimane impu- 
ni ta, poi che il miracolo di loro istesse è morte de la 
vostra laude. Si che risuscitatele il nome col far de 
fiamme di fuoco le vergogne de i dannali, et quelle 
de' beati di raggi di sole, o imitate la modestia Fioren- 
tina, la quale sotto alcune foglie auree sot terra quelle 
del suo bel colosso; et pure è posto in piazza publica 
et non in luogo sacrato. Hor cosi ve lo perdoni Iddio, 
corne non ragiono cio per isdegno, ch io hebbi circa 
le cose desiderate; perche il sodisfare al quanto vi 
obligaste mandarmi, dovera essere procura to da voi 
con ogni sollecitudine, da che in cotale atto acqueta- 
vate la invidia, che vuole che non vi possin disporre 
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si non Gherardi * et Tomai. Ma se il thesoro lasciatovî 
(la Giulio, accio si collocassero le sue reliquie nel vaso 
dei vostri intagli, non e stato bastante a far che gli 
osserviate la promessa, che posso pero sperare io? 
Benche non la ingratitudine, non Tavaritia di vol 
pittor magno, ma la gratia et il merito del Pastor mas- 
simo è di cio cagione. Avenga che Iddio vole che la 
eterna fama di- lui viva in semplice fattura di deposito 
in Tessere di se stesso, et non in altiera machina di 
sepoltura in vertu del voslro stile. In questo mezzo 
il mancar voi del debito, vi si attribuisce per furto. 
Ma conciosiàche le vostre ' anime han più bisogno de 
lo afTetto de la devotione, che de la vivacité del 
disegno, inspiri Iddio la Santità di Paolo, come inspiro 
la Beatitudine di Gregorio, il quale volse inprima 
disornar Roma de le superbe statue de gli Idoli, che 
torre bontà loro la riverentia a Thumili imagini de li 
santi. In ultimo, se vi fuste consigliato nell comporre 
e Tuniverso e Tabisso, e'I paradiso con la gloria, con 
rhonore ' et con lo spavento abbozzatovi da la istru- 
tione, da lo esempio e da la scienza de la Icttera, che 
di mio legge il secolo, ardisco dire che non pure la 
natura e ciascuna benigna influenza non si pentirieno 
del datovi intelletto si chiaro, che hoggi in vertu 
suprema fanvi simolacro de la maraviglia, ma la Pro- 
videntia, che \egge il tutto, terrebbe cura di opéra 
cotale, sinchè si scrvasse il proprio ordine in governar 
gli emisperi. 

Di Novembre in Vinetia (MDXLV) *. 

Servitore l'Aretino. 

1. Gherardi, peintre, 1500-1556 (?), ou bien l'official des pein- 
tres à Florence; voir Vasari. 

2. Sostre (?). 

3. Horrore (?). 

4. L'original porle MDLXV, par erreur. Cette lettre est 
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P. -S. — Hor ch'io mi sono un poco isfogato la colera 
contra la crudeltà vostra usa a la mia divolione, et 
chc nii parc haver>'i fatto vedere, chc se voî sîate 
divino, io non so* d'acqua, stracciatc questa, che 
anchMo Iho fatta in pezzi, e risolvetevi pur, chio son 
talc che anco e' Re e gli imperadori respondan a le 
mie lellere. 

Al g r an Michelagnolo Buonnaroti, a Roma. 
Voici la traduction de cette lettre à Michel-Ange : 

Pierre VArétin à Michel-Ange Buonarroti à Rome» 

De Venise, novembre 1545. 
Messire, 

En voyant Tesquisse tout entière de votre Jour du 
Jugement, j'ai achevé de reconnaître Tillustre grâce 
de Raphaél dans la charmante beauté de l'invention. 
D'autant que moi, en ma qualité d'homme qui a reçu 
le saint baptônie, j'ai honte de la licence si interdite 
à l'esprit humain, que vous avez prise dans votre façon 
d'exprimer les conceptions par lesquelles se peut rendre 

demeurée pliée ilans les archives; elle dut ôire consignée par 
le pouvoir <lc surveillance. Gayc publie à la suite une lettre 
de Pero à Pagni, qui fait une répétition de l'aventure avec 
l'ambassadeur de Gonzague. (Voir ci-dessus, p. 39.) Même impu- 
dence de TÂrétin, mêmes menaces et mêmes présents. (Cart., 
p. 336.) 

Dans une lettre à Cosme 1", du 6 avril 1546, le pape est 
traité de « mariuolo », qu'il conviendrait de berner outrageu- 
sement. 

Paul m était alors en dissentiment avec le Duc de .Florence 
au sujet de l'expulsion des dominicains. Cosme I*' trouvait 
ridée de l'Ârétin excellente, et « son remède admirable • 
(p. 346). 

Voir la correspondance entre Cosme 1" et l'Arétin, dans Gave, 
t. II, p. 311, 331, 345, 346, 347, 351, et un fac-similé de'la 
lettre qui suit, sur Titien, pi. 49. 
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la fin où aspire tout sentiment de notre foi très véri- 
table. Ainsi donc, ce Michel-Ange étonnant en renom- 
mée, ce Michel-Ange remarquable en prudence, ce 
Michel-Ange admirable a voulu montrer aux gens non 
moins d*impiété d'irréligion, que de perfection de 
peinture? 

Est-il possible que vous, qui en votre qualité de 
divin ne daignez pas entretenir commerce avec les 
hommes, vous ayez fait cela dans le plus grand temple 
de Dieu ? sur le premier autel de Jésus ? dans la plus 
grande chapelle du monde ? où les grands cardinaux ' 
de rÉglise, où les Pontifes vénérables, où le Vicaire 
du Christ avec les cérémonies catholiques, avec les 
ordres sacrés et les oraisons divines, confessent, 
contemplent et adorent son corps, son sang et sa 
chair? Si ce n'était chose impie que d'alléguer une 
telle comparaison, je me vanterais de ma prudhomie 
dans mon ouvrage de la Nanna, préférant mon juge- 
ment sage à votre indiscrète conscience, attendu que 
dans une matière lascive et impudique je n'use pour- 
tant point des paroles ambiguës et habituelles à cette 
gent, mais je parle avec des termes irréprochables et 
chastes; et vous, dans le sujet d'une si haute his- 
toire, vous avez montré les anges et les saints, 
ceux-ci sans aucune honnêteté terrestre, ceux-là 
privés de tout céleste ornement. Voyez pourtant les 
Gentils, quand ils sculptent, je ne dis pas Diane vêtue, 
mais quand ils figurent Vénus toute nue, ils lui font 
recouvrir avec la main les parties qui ne sauraient se 
découvrir : et pourtant voici qu'un chrétien, pour 
estimer l'art au-dessus de la foi, tient pour un spec- 
tacle magnifique de ne point observer pareille décence 
envers les martyrs et les vierges, aussi bien que le 

l. Cardin (al) i; peut-être il y a un méchant jeu de mots sur 
cardine, gond, ou même cardinOf carrelet. 
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geste de faire saisir un homme par ses parties géni- 
tales, tellement qu'une mauvaise maison tout entière 
fermerait les yeux pour ne le point voir. C'est dans un 
bain de plaisir *, non dans le chœur souverain que 
votre stvlc convenait. Ce serait moindre forfait de ne 
f)oinl croire, que de rabaisser de la sorte la croyance 
chez autrui. Mais jusqu'ici Texcellenc^ de si téméraires 
merveilles ne demeura point impunie, puisqu'elles ont 
fait ce miracle, de tuer votre renommée. Aussi, ressus- 
citez votre nom en faisant des flammes de feu avec 
les parties honteuses des damnés, et transmuez celles 
des bienheureux en rayons de soleil, ou bien imitez la 
moiiestie des Florentins, laquelle dissimule sous de 
belles feuilles d'or celles de leur beau Colosse : et 
pourtant il est placé sur une place publique et non en 
un lieu sacré. Or, que Dieu vous le pardonne, aussi 
vrai que ce que je dis là n'est point inspiré par le 
ressentiment que j'eus de n'avoir point ce que je dési- 
rais; car, de satisfaire aux envois auxquels vous vous 
étiez engagé envers mol, vous auriez dû pour\*oir à 
cela avec toute la sollicitude possible, d'autant qu'en 
agissant ainsi vous eussiez apaisé l'envie, laquelle 
prétend que seuls les Gherardi et les Tomaî peuvent 
user de vous. Mais si le trésor que Jules (II) vous laissa 
pour cette fin que ses restes fussent placés dans le 
sépulcre de vos sculptures, n'a pas été bastant à faire 
que vous observiez vos promesses, que puis-je espérer, 
moi? Bien que ce soit non point votre ingratitude, ni 
votre avarice, peintre fameux, mais la grâce et le mérite 
du Pasteur très-grand qui est la cause de cela. Attendu 
que Dieu a voulu que son éternelle renommée vive 
dans la simplicité de son tombeau, dans son essence 

1. L'Arélin reprend ici les termes mêmes de ce pai>e qu'il 
nommait le « Pédant Adrien • ; voir p. 16, et Stendhal, Histoire 
de la peinture en Ualie, t. II, p. 373, éd. de 1817, in-8. 
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propre et non dans Taltière machine d'une sépulture 
faîte par le talent de votre ciseau. Toujours est-il que 
le manquement à votre dette vous est attribué comme 
un vol. Mais attendu que nos âmes ont plus besoin du 
sentiment de la dévotion que de la vivacité du dessin, 
que Dieu inspire la Sainteté du (Pape) Paul (ÏII), 
comme il inspira la Béatitude de Grégoire, lequel 
voulut premièrement faire disparaître de Rome la 
parure des superbes statues des idoles, plutôt que d'en- 
lever, grâce à elles, le respect dû aux humbles images 
des saints. Enfin, si vous eussiez pris conseil, pour 
composer Tunivers, Tabîme et le paradis, de la gloire, 
de l'honneur * et de l'épouvante que vous esquissa l'Ins- 
truction, l'exemple et la science, de la lettre que le 
siècle a lue de mon cru, je m'assure que jamais la nature 
et tout ce qui reçut quelque vertu du ciel ne se fussent 
repenties que le ciel vous eût donné un entendement 
tant illustre, qu'aujourd'hui, en mérite suprême, vous 
avez l'air d'une merveille; mais la Providence qui voit 
tout prendrait soin d'une telle œuvre, jusqu'à ce que 
l'ordre qui régit les hémisphères s'y trouvât conservé. 

De novembre à Venise 1545. 

Votre serviteur, 

L'Arétin. 

A présent que j'ai un peu évaporé ma colère contre la 
cruauté dont vous avez payé ma dévotion, et que je 
vous ai montré, ce me semble, que si vous êtes divino^ 
moi je ne suis pas d'acqua, déchirez cette lettre, tout 
ainsi que je l'ai moi-même mise en pièces, et décidez- 
vous donc, puisque je suis un homme auquel Rois et 
Empereurs font réponse. 

Au grand Michel-Ange Buonarroli, à Rome, 
1. Je lirais horreur, horrore. 
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L'Arélin, du reste, n*usait pas d'un meilleur style, 
même pour parler de Titien, quand il avait quelque 
grief. Le 17 octobre 1545, il écrivait au duc Cosme I** 
la lettre suivante : elle est autographe. (V. p. 197.) 

Pierre l'Arétin à Corne ^^ 

Mon patron, 

La non petite quantité de deniers que maître Titien 
se trouve posséder, et Tassez grande avidité qu'il a 
néanmoins pour Taccroître, est cause qu'il ne donne 
pas soin à Tobligation que Ton a envers un ami, non 
plus qu'au devoir qui convient envers un père, mais 
qu'il fait attention avec une étrange anxiété à celui-là 
seulement qui lui promet de grandes choses; aussi 
n'est-ce point merveille si, après qu'il m'a entretenu 
six mois durant de l'espérance qu'il tirait de la prodi- 
galité du Pape Paul, il s'en est allé à Rome sans autre- 
ment me faire le portrait de votre très immortel père. 
Laquelle image paisible et terrible je vous manderai 
bientôt, et sans doute conforme à la véritable, tout 
ainsi que si elle était sortie de la main du peintre 
susdit; voici toujours l'image même de ma ressem- 
blance à moi, faite par son propre pinceau. Assuré- 
ment, elle respire, le pouls bat et les esprits se meu- 
vent tout ainsi que je le fais, moi, vivant; et si les écus 
que je lui ai vraiment donnés eussent été plus en 
nombre, les étoffes seraient luisantes, souples ou 
rigides, comme le satin, le velours et le brocart véii- 
tables ; je ne parle mie de la chaîne, car il n'y a qu'elle 
de peinte : et sic transit gloriamundi ^ 

Au Grand-Duc de Florence, 

i. C'est le portrait de la galerie Pitti, fait comme on sait 
avant le voyage, de Titien à Rome (Gave, Carteggio, CGXXXIV, 



«*^V^^i^^«HV*M*<VMP^V^^"M^*«iP 
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III 

Les portraits de l'Arétin. 

La Bibliothèque nationale, en plus des portraits 
qui se voient au frontispice des livres imprimés, 
possède dans ses Estampes trente-huit portraits de 
TArétin ; en outre, une épreuve originale de la gra- 
vure de Marc Antoine, payée quinze mille francs à 
elle seule. 

Parmi ces portraits, en tenant compte seulement 
de ceux qui sont du temps, et les images médiocres 
ou de facture écartées, trois types ou pour mieux 
parler trois formes successives du môme type se 
dégagent. 

Il y a d'abord Timage de TArétin dans la première 
jeunesse, maigre, presque imberbe, vêtu d'un jus- 
taucorps noir et serré, les yeux inquiets, les traits 
tirés (Titien pinxit, P. de Jode fecit, Bonenfant 
excudit). L'homme est debout, de face, une chaîne 
étroite jetée à son cou, très vivant. C'est le portrait 
d'avant 1530. Une épreuve unique, dessinée par 
Petrucci, gravée par Verbruy, montre le personnage 
un peu plus âgé, posé d'aplomb, une main sur la 
hanche, l'autre main crispée sur un gant. Le regard 
est égaré, la face ravagée ; c'est l'homme qui se sent 



II, p. 331-332); la lettre publiée à la p. 238 du t. III des Lettere 
contient, au lieu des deux dernières lignes de la présente, 
une page de compliments. 
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encore poursuivi par Tincertitude ou la maie for- 
tune. Mais tous les autres, depuis le portrait au 
large escoffion, jusqu'aux têtes de patriarche en- 
graissé, chamarré de chatnes fleurdelysées et revêtu 
de pelleteries opulentes, tous les Arétins différents 
produisent le masque triomphant du roi de la 
presse. Le souverain du monde littéraire, artistique 
et politique, c*est là ce que montrent aussi, de trois 
quarts ou de profil, les quelques belles médailles de 
la Bibliothèque ou du Musée '. 



IV 

Une pièce sur rArétin, au XVn* siècle, 

en France. 
(Le Courtisan parfait, 1668.) 

L'Arétin a été mis en scène dans jine pièce intitu- 
lée : le Courtisan parfait, tragicomédie par Mon- 
sieur D. G, B. r, Grenoble, Jean Nicolas, 1668 '. 

Cette tragi-comédie, point meilleure ni pire que 



1. 11 y a sur une édition de Virgile, par un caprice que je 
ne comprends pas, une tête de l'Arétin jeune accolée au 
médaillon d'Octave-Auguste, et gravée par Picart. 

2. Attribuée à Gabriel Gilbert, auteur assez fécond et peu 
digne d'être connu par ses autres ouvrages. « C'est la seule 
fois probablement, dit le catalogue Soleinne, qu'on ail mis en 
scène l'Arétin, qui explique sa morale en vers fort bien 
tournés.* (Note au n" 1 194.) Le catalogue Soleinne ignorait, et 
pour cause, les dramaturges contemporains. Un exemplaire 
de cette bibliothèque figura sous le n*" 626 dans le catalogue 
Taylor, en déc. 1893. 
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tant d'autres, est une pièce à imbroglio, à spectacles 
intercalés. Il y a un comte de Provence, Felismant, 
qui se fait aimer incognito ; le prince de Ferrare est 
son rival auprès de la duchesse d'Urbain (sic), 
L'Arétin est le confident du prince de Ferrare. On 
discute assez longuement sur les mérites du cour- 
tisan, mais il n'y a dans ces discours rien qui puisse 
faire oublier Baldassar Castiglione. Le divertisse- 
ment est supposé de la main même de TArétin : les 
bergerades y servent de voile transparent aux décla- 
rations amoureuses. 

Ce qu'il importe de marquer, c'est qu'à Grenoble, 
dans ce Dauphiné où Molière connut Chorier et dut 
apprendre à connaître le théâtre de l'Arétin, on com- 
posait dans la seconde moitié du wii© siècle une 
pièce où l'Arétin jouait un rôle capital. Il n'est pas 
téméraire de supposer que le nom de l'auteur de 
YlpocritOj que ses ouvrages, étaient populaires dans 
la province lettrée, voisine d'Italie, où l'auteur do 
Tartuffe les a connus. (V. ci-dessus, chap. v, p. 324.) 

Je cite les passages intéressants de celle rare 
tragi-comédie : 

Acte I, scène i 



FELISMANT. 

Entre tous ces amans le prince de Ferrare 
Avec un grand cortège est venu dans ces lieux. 
Il a pour confîdent un homme ingénieux, 
Le fameux Aretin. 
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ALCIDQR. 

Cette jeune princesse, 
Le souffrant dans sa cour, fait tort à sa sagesse. 
Il est connu partout pour un grand libertin. 

FELISMANT. 

On peut diversement parler de TAretin, 
Parmy les débauchez, comme parmy les sages, 
Il a fait admirer ses difTercns ouvrages ; 
Les derniers qu'il a faits sont polis, sérieux, 
lien a composé même de fort pieux : 
A de certaines gens le nommer est un crime, 
D'autres le font passer pour un esprit sublime : 
Et le feu duc d'Urbain (sic) le chérissoit si fort, 
Qu'il est bien dans sa cour encor après sa mort, 
Il a des protecteurs, et son adresse est rare : 
Mais pour en revenir au prince de Ferrare.... 

(Le Courtisan parfait, I, i, p. 3-4.) 

L'Aréiin paraît dès la deuxième scène dans le 
premier acte. 

FREGOSE. 

J'ay du respect pour elle. 

l'arétîn. 

11 est fort asseuré. 
Vous êtes dès long temps son amant déclaré- 
Mais je ris de bon cœur de vostre inquiétude, 
Car cette façonnière est une fausse prude, 
Qui fait de la timide, et n'appréhende rien. 

FREGOSE. 

Vous la connoissez mal. 

l'arétîn. 

Je la connois fort bien : 
Aux amans aveuglez on en fait bien accroire, 
Mais je connois Lucie, et jescay son histoire. 
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FREGOSE. 

Moy, je sçais qu'Aretin est fort peu complaisant, 
Qu'il ayme la satyre, et qu'il est médisant.... 

l'arétin. 
Je n'ay pas plus que vous Tesprit de médisance. 

Il habille cependant les femmes pour le mieux. Il 
exprime, chemin faisant, cette maxime : 

Toute femme qu'on aime est un friand morceau. 

Acte I, scène m 

LE PRINCE de FERRARE, FELISMANT, L'ARETIN, 
FREGOSE, LA DUCHESSE, LUCIE, EMILIE 

LE PRINCE DE FERRARE. 

Finissons ce discours, car je voy la duchesse, 
La marquise la suit avccque la comtesse. 

LA DUCHESSE, à Lucic. 

L'air me semble fort doux et fort pur ce matin. 

LUCIE. 

Madame.... 

LA OtJCHESSB. 

Qu'avez-vous? 

LUCIE. 

J'apperçois l'Arctin. 

LA DUCHESSE. 

Et bien que craignez- vous? 

LUCIE. 

Son humeur libertine. 

LE PRINCE, à VArétin, 
La marquise te craint et fait mauvaise mine. 
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LA DUCHESSE. 

Je me suis aujourd'huy levée un peu matin, 
Pour prendre la fraischeur et descendre au jardin. 

LE PRINCE. 

Le plus beau jour du monde aujourd'huy nous éclaire. 

LA DUCHESSE. 

Lucie est toute-fois d'opinion contraire, 
Et vouloit s'en aller. 

LE PRINCE. 

Le ciel est sans vapeur, 
II ne fait point de vent. 

EMILIE. 

L'Aretin luy fait peur. 

l'arétin. 
Moy? 

LE PRINCE. 

Mais pourquoy? 

LUCIE. [suivre.] 

Ses mœurs ne sont pas trop à 
Et ce n'est pas de luy qu'on apprend à bien vivre. 
Souffrir son entretien, c'est se des-honorer. 

EMILIE. 

C'est un guide fort seur pour qui veut s'égarer. 

LE PRINCE. 

Il a l'esprit galant et l'humeur agréable. 

LUCIE. 

Quoy que l'on puisse dire, il est fort redoutable. 

LA DUCHESSE. 

J'ay toujours reconnu qu'il estoit fort discret 
Et fort respectueux. 

LUCIE. 

C'est qu'il se contrefait. 
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Pour bien faire sa cour je scay qu'il vous respecte, 
Mais pour moy son humeur me doit estre suspecte; 
Il est si libertin qu'on ne sçauroit Touïr, 
Et dit de certains mots qui font évanouir. 

FELISMANT. 

Quels mots dit-il encor? 

LUCIE. 

On n'ose les redire. 

LE PRINCE. 

C'est qu'il ayme à railler, et sçait le mot pour rire, 
L'on estime sa prose aussi bien que ses vers, 
Sa réputation vole en cent lieux divers. 
On l'admire à Florence, à Paris et dans* Rome. 

FELISMANT. 

Sans doute qu'Aretin est un fort galant homme.... 



Scène iv 

EMILIE. 

L'Arctin raille bien. 

LA DUCHESSE. 

Défendez-vous, Joconde. 

JOCONDE. 

Il donne assez beau jeu pour faire qu'on le fronde. 

l'arétin. 
Moy! sur quoy me fronder? je n'appréhende rien. 

JOCONDE. 

Avec les vers pieux, il fait Thomme de bien, 
Les leçons d'esprit fort qu'il fait à la jeunesse 
Gastcnt bien vostrc cour, ma divine princesse, 
L'erreur est un penchant où l'on tombe aisément. 
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l'arÉTIN. 
Elle fait ce discours pour rire seulement; 
Je suis amoureux d'elle, et c'est là ma folie. 



Ils passent Taprès-dînée « aux petits jeux d'es- 
prit ». On s'exerce d'abord à chercher la définition 
du parfait courtisan. L'Arétin donnç la sienne, dans 
la scène u du deuxième acte. 

Il a l'esprit subtil, et sait fort bien parler, 
Il le faut écouter, madame la duchesse *. 

LA DUCIIESSB. 

Sur un si beau sujet faites voir votre adresse. 

l'arÉTIN. 
Les jeunes courtisans sont tous assez bien faits, 
Et brillent à la cour comme des feux folets. 
Leur bel extérieur éblouit le vulgaire. 
Et sans doute ils plairoient s'ils s'efforçoient de plaire. 
Mais ils ont peu de soin de se rendre parfaits, 
Pour engager un cœur ils sont trop peu discrets. 
Ils déchirent toujours celle qu'ils galantisent, 
Sans sçavoirce qu'ils font, ny souvent ce qu'ils disent. 
Mais un vieux courtisan est bien plus avisé, 
Il a beaucoup d'esprit, est habile et rusé, 
Le teint pasle et défait de soucis et de veiller. 
Il a les yeux perçants, et de fines oreilles. 
Il voit tout, entend tout, et ne dit jamais rien. 
Il cabale sans cesse, et dissimule bien; 
A ses plus chers amis il cache sa pensée. 
Il a l'air obligeant, et l'âme intéressée ; 



1. Dit un personnage qui est le prince ou Fr^gose, et non 
point, comme on rimprima par erreur, l'Arétin. 
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El pour le peindre enfin tel que je Tay trouvé, 
Un courtisan parfait est un fourbe achevé. 



On cherche un divertissement pour Taprès-dînée 
(môme scène). 

Mais il faudrait avoir un sujet ravissant. 

JOCONDE. 

Le fameux Arétin en a fait plus de cent 

Dont la seule lecture a sceu toucher nostre âme. 

LE PRINCE DE FERRARE. 

L*impromptu qu'Aretin avait fait pour Madame 
Et qu'il intitulait le Triomphe d'Amour, 
Est un sujet galant et propre pour ce jour. 

EMILIE. 

Les vers sont bien tournez, et c'est un rare ouvrage. 

LE PRINCE. 

Chacun fort aisément jouera son personnage, 
Car on le sçait par cœur, on Ta dit plusieurs fois. 

FELISMANT. 

On ne sçauroit jamais faire un plus heureux choix. 

l'arétin. 

C'est une pastorale, et Ton joûra sans peine, 
Ce jardin-cy sera fort propre pour la scène; 
Et comme les auteurs ont tous beaucoup d'esprit. 
L'affaire la plus grande est de changer d'habit. 



Dans cette pastorale, assez plate et froide, l'Arélin 
paraît sous Thabit d'un Tyrsis, qui se livre à des 
badinages laborieux. 

28 
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Les deux derniers actes sont occupés par des 
aventures où le tragique est un peu môle, mais sans 
force et sans art. L'Arélin conseille au prince de 
Ferrare un enlèvement, et le prince proclame que 

Les crimes sont beaux qui nous rendent heureux. 

Les stratagèmes échouent. Felismant se fait recon- 
naître, il est heureux. Depuis le milieu du deuxième 
acte, plus rien d'ulile n'est venu s'ajouter à ce 
cravon de TArétin dans le rôle du confident. Mais les 
premières scènes avaient montré que le xviio siècle, 
en France môme, pouvait concevoir l'Arétin tjj^ul 
autrement qu'un confident ordinaire et qu'un vul- 
gaire comparse. Dans un rôle de second plan, sa 
personne est assez puissante pour marquer Taccent, 
l'importance, les traits d'un premier rôle. 



V 

Sonetto del Aretino. 

Quegli occhi Re del ciel ch'à un guardo pio 
L'aime fan liete, e gli angeli contenti 
Volgi ne i miei quasi gelatî, e spenti 
Ch'alla sembianza sua pur son fatt'io, 

Quelle sacrate mani con cui Dio 
E creasti, e partisti gli démenti 
Porgi à miei membri languidi, e dolenti 
insegna à sofferire al corpo mio. 
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Go i pie che di Pluton rupper le porte, 
E ch'hor' premon le stelle, sgombra homai 
Lungi da mi la mia perversa sorte. 

Ma s'e'l fin giunto, quai prescritto m'hai 

Meco le sue ragioni usi la morte 

Poi piaccia a ti ch'io veiiga ove tu stai. 

Bibl. 'de l'Arsenal, mss. 8583 (37 Ital.). Recueil de 
poésies italiennes (Rime diverse), T 252, r**. 

Le nom a été biffé légèrement, mais reste lisible. 
La page a été coupée au coin. Ce manuscrit a subi 
quelques autres mutilations, notamment au f*^ 254, 
lequel contient au verso un sonnet qui pourrait être 
de rArélin, et que je cite encore à tout événement. 

SONETTO. 

Chi vol la chiesa, chi vol Tlmperadore, 
Chi'l Re de Franza, chi vol Ingliterra, 
Chi'l Re Si Spagna vol vinca la guerra, 
E cosi tra Christian si fa romore, 

Chi vol che Veneôian' habbia Thonore, 
Chi vol Ferrara sia mandata a terra, 
Chi da Genoa fuggi, et chi Tafferra, 
Chi Mantoa, chi Urbin vol per signore, 

Chi vol casa Colonna, chi TOrsina, 
Chi vol casa bagliona, e chi vitella, 
Chi vol casa varan, chi Cesarina, 



Chi casa bentivoglia fa più bella 
Et chi mcdici vol ch'ha medicina 
Cosi ritalia ogn'hor si fa più fella 
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Ma senti una novella 
Che mentre i Christian fan questo giuoco 
Sovenza, FTurco abbrusia qualche luoco. 



FIN 
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ERRATA 



Page 5, ligne 13, au lieu de « demeurera », lire « demeura » 

— 6, — 15, au lieu de • Méryem », lire « Meryem ». 

— n, — iy au lieu de « les Papes », lire « le Pape ». 

— 22, — 7, au lieu de • Andréa », lire « Andréa ». 

— 29, note 1, au lieu de - Lett., I, V, éd. de 1609 •, lire 

• Lett., I, V, <?) 

— 43, ligne 24, au lieu de - la trouva », lire « la vit ». 

— 49, — 11, 12, au lieu de « en attendant » lire « jus- 

qu'il ». 

— 52, — 20, nu lieu de « Sébastiano »,lire • Sébastien ». 

— 52, — 22, au lieu de « Michel-l'Ange », lire « Michel- 

Ange ». 

— 54, — 20. flM lieu de • l'entendre offrir », lire - l'en- 

tendre, offrir ». 

— 113, — 22, 23, au lieu de « mon espérance, que j'avais 

ôtée pour jamais, pensais-je », lire « son 
espérance, qu'il avait ôtée pour jamais, 
pensait-il *. 

— 118, - 22, au lieu de • qnc -, lire « que ». 

— 119, 1" ligne de la note, au lieu de « 551 -, lire ■ 51 ». 

— 136, ligne 9, au lieu de « Sansovino », lire « le Sanso- 

vino ». 

— 141, — 4, au lieu de - verreries », lire - verriers ». 

— 145, — 4, ûtt lieu de • que de lui », lire • que lui ». 

— 147, — 28, supprimer l'appel de note et la note qui se 

se trouve au bas de la page. 

— 161, — 1, au lieu de • oggetta », lire • loggetta ». 

— - 224, — 2, au lieu de * chap. v », lire « chap. vi ». 
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